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শ্রাবণ, ১৩১৯খা-২ ০. 
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১ম সংগা ). বি বর্ধ। ৮ ১৩১৯ 


৮ পাত পর পি তিল লী তলিসছি তত 15 তত তো সিল সি পানা লাস 
নিটবাটিহিত রান সি টিঠি সলনি চিনির কদিন নি 


রহস্যের অনুসন্ধান । 


জগন্মঙ্গলময়ীর কৃপায় "অলৌকিক এহস্ত”ঃ চতুর্থ বৎসরে পদার্পণ :. 
করিপ। এই ধ।রাবষা আৰণে করুণারূপিনী জননীর করুণাখারার.. 
আবাতনে আস্থন, আমর! দকলে যুক্তকরে বলি £-- | | 
মঙগলং ধিশতু নো বিনায়কো 
মঙ্গলং দিশতু নঃ সরস্বতী 
মঙ্গলং দশতু নঃ সমুদ্রঞ্জ 
মঙ্গলং দিশতু নো মহেশ্বরী ॥ 
গপপতি আমাদের মঙ্গল বিধান করুন; সরস্টুতী আমাদের মঙ্গল 
বিধান করুন ; লক্ষ্মী আমদের মঙ্ষল বিধান কর্ণ ॥ মহেশ্বরী আমাদের 
মঙ্গল বিধান করুন । | রা 
ূ এই তিন বৎসর আমরা আয ৭:- অলক ঘটনার সমাচার আপনা- 
দিগের নিকটে উপস্থিত কায 75 1 লই সুস্ত ঘটনা আানান্থানে শানাধিধ 
অবস্থায় নংঘাটত হইয়া : বাণীরিগের আতদ্বের লাক্ষ্য প্রা; 
করিয়াছে । এুভ্ত্য ্াটীব পারে সপ্প জগতের তণস্তরে, অনেক বিপক্ষ 


খ অলৌকিক রহ্স্ত। [ €র্থ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


পথিকের কাতর রোদন ও বিপন্ুক্ত হুইদার ব্যাকুণ আহ্বান আমাদের 
এ জাগ্রৎ জগতের তটভূমিতে আঘাত করিয়াছে । 
এ এ আঘাত নুস্তকাল ধরিয়া চলিয়া! আসিতেছে । স্যষ্টিফ আরম্ত 
হইতেই জীব “ভূভুঁবস্থঃ এই তিন লোকের পথে গতায়াত করিতেছে 
এই তিন লোকের পথে চলিতে চলিতে অনেক জীব কর্র্ধোষে পথ 
হাতাইয়। স্বরচিত বিভীষিকাময় "অবস্তায় াপনাদিগকে পাতিত করে ॥ 
সেট অবস্থায় পড়িয়া তাহ'র। মুন্তর আশার হুক সমীরণের সাহাযো 
, আমাদেরই কাছে তাহাদের কাতর তবেদন পাঠাইয়া দেয় । জীবের 
ভাগ্যবশে কোন কোন আনেন আমাদের ক্রাতিগোচর হয়, কিন্ত 
- অধিকাংশই সংসারের কোসাহলের মধ্যে পড়ির। টস হা দাক্গে। 
| চিরাম্মস্থ খবিগণ এই সঞ্ল শাব্দেন শুনিয়াছিলেন, হাহাদের অব্যান্কত, 
দৃষ্টি জাগতিক মারার সব্ধাবরণ ভেদ কির ,এই ,সঞ্ল জাবের অস্তিত্ব 
উপলব্ধি করিয়।ছিল। এইজন্য তাহার। এই সক্ধী জীবে? উদ্ধারার্থ নানা 
উপায় অবণস্বন প্ুরিয়ছিলেন এবং এই উপার অপলম্বনের জন্ত জগংবাপীকে 
তাহার! ব্যাকুলভাবে অন্তরোধ করিরাছিলেন। হারা দেখির[ছিলেনঃ 
স্থলদেহীর যন্ত্রণা এই সকল হম্মশর। বীর বন্থণার সহআৎশের ও একাংশ? 
নয় আমাদের স্কুল দেহের উপরে প্রক্তি যতই তীব্রবেগে আঘত 
করুক না কেন, এই ওপ্রতুলোকবাসগণের মাঘাতের তুলনায় তাহ কুন্তমের 
কোমল স্পর্শ ভিন্ন আর কিছুই নহে । ইহা বুঝিয়া খ(ষণণ পুত্রাদি পরমা- 
স্মীক্ের উপরেই মৃতের যন্ত্রণামুক্তির ভার অর্পণ করিয়াছিলেন। দেশভেদে ' 
বিভিন্ন মন্ত্রে বিভিন্ন ক্রিয়ার অনুষ্ঠানে পরলোকগতের নুক্কি সাত হয 
থাকে । ইহাকেই সাদপারপতঃ আমরা শ্রদ্ধক্রিযা কাহগ্রা থাকি । আমদের 
.ক্শর শাস্্কার এই ক্রিয়া এতই প্রয়োজনীয় বুবিল্াছিলেন যে, মৃতের 
পরিত্যক্ত ধনাদিতে ত্বধিকার এই শ্রাদ্ধক্রিরার .দ.হুত সংযুক্ত করিয়াঠি 


শ্রাবণ, ১৩১৯1] রহপ্তের অনুসন্ধান । শু 
ছিলেন। শাস্ত্রাদেশ “পিগুং দত্বা ধনং হরেত।” যে পুত্র, অথবা যে 
আত্মার মুতের আদ্ধ নিষ্পন্ন না করিয়া তাহার বন গ্রহণ করে, সে দায়ভাগী 
না| ত্হয়! দাঁরাপতামী হয়। * 
যতাদদন পধ্যন্ত না জামাদের দেশে ইংরাজী শিক্ষার প্রচলন হইয়াছিল, 
তর্দিন পধ্যস্ত আমরা এই সকণ শান বাক্যে আস্থাবান ছিলাম | ক্আমা- 
দের দেশের অভি নরাধমও এই শাস্বাদেশ লঙ্ঘন করিতে সাহসী হইত না। 
জীবের স্থুল দেহপমানে৪ যে তাহাদের আস্তত্ব থাকে, স্থুলদেহীর স্তার 
অতী!জ্রর-গ্রাহা সুক্পদেহাবলথনে তাহারা যে স্থখ হঃখ জোগ করিয়া থাকে, 
আনাদের পুধ্বপুক্ষগণ চক্ষে না দোথনেও তাঙা*বিশ্বাস করিতেন । কিন্তু 
পাশ্গভ্য শিক্ষার ফলে, শুথাকথিত জ্ঞানের প্রথরতায়- আনরা অল্পদিনের 
সধ্োই সে শিশ্বংন ভার।ইর। ফেলিলাঁম । ভাভার ফলে জড়জগতেই আমাদের 
অণ্তিত্ব নিহশেনে ঢাদলর। আমরা অপ্যাস্সরগতে আনাদগকে নিঃধ 
কারক্বা,ছ। পিঠপুক্ঠব,রর্গকে আনাদের সাগাব্য হইতে বঞ্চিত করিয়া, 
আমরা 'নজেরাও বৈতরনী-পারের কাড তার অনলঙলে নিক্ষেপ করিয়া ! 
কালের ঝুটীলা গতি, আমরা মাহাধিগকে গুরুস্থাণীর করিয়া আমাদের 
শান্সের আদেশ অবজ্ঞা সতত উপেক্ষা করসাছিনাম, পিতৃপুরুষগণকে 
কতকগুপ। কি জানি 1 ছুরভিসাদ্ধধাণী, কি ছুর্ষবোধা স্বার্থাক্্ঘী 
মনে করিয়া সেই সকল ফলমুলাশী বনচারা 'বর্কার্ঠের” ও প্রলাপ কথায় কর্ণে 
অঙ্গুলি দিয়ছিলাম, এখন আবাগ মেই সকল পাশ্চাত্য গুরুপ্রদত্ত কড়ি 
লইয়াই আমর। নিজেদের পারের ব্যবস্থা]! করতেছি । হউন জড়বাদী, 
যদি এই সকল পাশ্চাত্য মনাষা সত্যান্ুসন্ধী "ন। হুইতেন, আর এই 
অনুসন্ধানের ফলে যা তাহারা সত্যের আভাষ ন। পাইতেন, জড়ের 
অস্তর[ল হুইভে চৈতন্তময়ীর অপাঞ্জের ইঙ্গিত লক্ষ্য না করিতেন, তাহ, 
হইলে আমাদ্রের যে কি দুর্দশা হইত, তাহা কে বপিতে পারে । ্‌ 


৪ অলৌকিক রহস্ত। [ হর্থ বর্ষ ১ম সংখ্য।। 


আধ্যখষির বুগযুগান্ত-সঞ্চিত তপন্তার এভাবে ভারতের মুস্তিকার 
কণায় কণায় অমৃতরস-নিঃসন্দিনী শক্তি আছে । “মধুবাতা খতায়তে 
»মধুক্ষরত্ত সির্ধাবঃ।” এই মন্ত্র তাহার! নিরর্থক উচ্চারণ ববেন নাই। 
তাহাদিগের মধুময় আবাছনগানে ওষধিসকল মধু অন্ধ প্রবিষ্ট হইয়াছিল; 
পাধিব রজ মধুনিশ্রিত হইয়াছিল। সেই গ্রাণপুর্ণ দেশে জন্মগাছি বাঁলয়াই, 
আমরা চৈতন্য হারাইয়াও মরি নাই। আমর] নজে আপনাদের বাচাইবার 
চ্ষ্টা না করিলেও বাহিরের লোকে4 সত্যান্সন্ধানের ফলে আমাদের প্রাণ 
ফিরিয়া আমিয়াছে। 
পাশ্চাত্য জড়বাদী মনীষিগণ জীবদেহের স্বরূপ নির্ণয় করিতে গিয়া এই 
মিদ্ধান্তে উপনীত হইয়৷ ছিলেন যে, জীবের দ্েহৃনাঁশের সঙ্গে সঙ্গ তাহার 
সমস্ত আস্তিত্বই বিলুপ্ত হইয়া যায়। মরণের পর তাহার আৰ কিছ্ুহ অবশিই 
থাকে না। সুখন্রঃখ'ধির অনুভূতি দৈহিক বিশেব বিশেষ ক্রিয়ার উপর 
নির্ভর করে, চিন্তাদ মানসিক ব্যাপার মস্তিক্ষের বিন্দু" সকলের স্পন্দনমাত্র 
স্পল্দনেই তাঁহাদের উদ্ভব, স্পন্দনের নিবুত্তিতেই তাহ।দের নিবৃত্তি। আত্ম! 
পরলোক।:দর কথা কেবল মাত্র কবি-কল্পন৷ । মনুষ্য পল্ত প্রক্ষী প্রভৃতি 
প্রাণিগৃণের ভিতরে যে জ্ঞানের অস্তিত্ব দেখিতে পাই, তাহা কেবল হন্দরিয়- 
ত্নেত এবং সে জ্ঞান তাহাদের স্ব স্ব ইন্দ্রিরধন্রির অনুরূপ সীমাবদ্ধ । 
এই বোধশক্তির বিধা্ু মন্তিফ্ধের গঠনের উপর 'নর্ভর করে। তাহাদের 
সতেস্মানুব আর কিছুই নহে, চিন্তাশক্তমন্থিত জন্ত মাত্র। 
পাশ্চাত্য ধর্মশন্ত্র তাহাদিগের জিজ্ঞসিত অনেক প্রশ্নের সদুত্তর দিতে 
সমর্থ হয় নাই। ছয়সহত্্র বৎসর পূর্বের স্ষ্টির আরম্ভ ও আদি মানবের 
জন্ম কগ! তাহাদের সমীক্ষার কাছে অলীক বলিয়া প্রতিপন্ন হইল । ভূগর্ভ! 
ও গ্িরিগাত্র হইতে প্রস্তররূপে পরিণত জীবকস্ক'লের আবিষ্কার করিয়া 


ৃ ষ্ঠাছারা লক্ষ বৎসর পূর্বে পৃথিবীতে জীবের অস্তিত্বের সাক্ষ্য গ্রাদান 


গু 
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করিলেন ! লৌদামিনীকে বশে আনিয়া! ও দাসীর কার্যে নিষুক্ত করিয়া! 
তাহারা আপনার্দিগকে বাইবেলের ঈশ্বরের সমকক্ষবোধে গর্ধে ফুলিয়া 
উঠিলেন। » পাশ্চাত্য দেশ্‌ নিরীশ্বরবাদীতে ভপ্রিয়া গেল |, * 
* যীহারা তাহাদের অপেক্ষা অল্পসাহসী, তাভার! ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার 
কর্নিলেও বাইবেল-কথিত অনন্ত স্বর্গ ও অনন্ত নরকের ব্যবস্থাট। বিনা 
'আপত্তিতে গ্রহণ করিতে কুষ্ঠিত হইল। কিঞ্চিদিধিক অগ্ধশতাবীপূর্বে 
ইউরোপ ও আমেরিকার সমাজ, এইরূপ স্বাধীনচিন্তানীল মনীধিগণের 
প্রভাবে টলমল করিতে লাগিল। 

কেহ বাইবেলের বাক্যে একেবারেই অনাস্থা, প্রকাশ করিলেন, কেহ 
একেবারে অবিশ্বান্ত অংশ, প্রক্ষিপ্রবোধে বাদ দিয়া অবশিষ্টাংশ লইয়া 
কোনও মতে ধর্মকে ধরিয়া রভিলেন। ধর্শ্যাজকগণ ধরন্মপুস্তকের যুগাস্থু- 
(যায়ী টাকা করিতে প্রস্তত. হইলেন। খৃষ্টায় ধর্ম আপনার বহিরাবরণ 

' লইয়া কেবল অনস্ত . .নরক-ভীত অপেক্ষাকৃত অল্লমেধাবী ও অল্পশিক্ষিত 
জনগণকে আশ্রয় করিয়া রহিল । 

' কিস্তুঞ্জড়বাদী হইলেও, ঈশ্বরে বিশ্বাস না থাকিলেও সি মনীধি- 
গণ জিল্ঞান্থ । তাৎকালিক্ষ মিসনদীদেরঞ।+বাখ্যায় প্রীত না হইয়া তাহারা 
'তব্বানুসন্ধানে জড়া প্রকৃতির সাহাধ্য গ্রহণ সিটিনিনিনার জিজ্ঞাস 
ঈশ্বরের কপাপাত্র। গ্রীতায় ভগবান বলিয়[.. 


চতুর্ব্িধা ভঙ্ঞন্তে মাং জনাঃ সরুতিনোহ্ী ডি 
আর্ত জিজ্ঞাস্ত্ররর্থাথী জ্ঞানীচ ভরতর্ষভ ॥ 


জ্ঞানীর গায় জিজ্ঞাস্থও ভগবানের ভজন! করিয়া থাকেন। ভগবান 
এই চতুর্কিধ ব্যক্তিগণকেই উদার অর্থাৎ শ্রেষ্ঠ বলিয়াছেন। স্উদ্দারাঃ 
নর্ধএবৈতে 1৮. সুতরাং ঈশ্বর সম্বন্ধে বিশ্বাস থাকুক অথব! নাই থাকুষ্ক 


শু অলৌকিক রহস্ত। [হর্থ বর্ষ, ১ম সংগা । 


সত্যের অনুসন্ধানে জড়া -প্ররুতির সেবা করিতে যাঁইন্না তাহার] প্ররুত 
পক্ষে ভগবানের অর্চনায় নিযুক্ত ছিলেন। ূ 

ভাবের বে চুরি না করিয়া আকাজ্কিত সছস্তর লোভে কেহ যদি 
শ্রমের পথে চলিয়া যায়, ভগবান তাহার ভ্রম সংশোধন করিয়া তাহাকে, 
স্থপথে ফিরাইয়া আনেন। হিন্দুর চক্ষে জগতে ভগবৎসভ্ভাবিহীন বস্তুর 
অস্তিত্ব নাই। সব্ভূতে ভগবান জ্গাছেন বলিয়াই হিন্দ সুলতম প্রস্তর 
তইতে স্ুক্সতম অবাক্ত অচিন্ত্যের পুজ! অনাদিকাল শইতে করিয়। 
আঁসিতেছে। পআনোরণীয়ান মততো মতীয়ান।” সাধকগণ স্ব স্ব 
জ্ঞানান্ুসারে এই মহাঁবাক্যের অর্থ করিয়া আত্মতপ্তিলাভ করিয়া 
থাকেন। ম্ুুতরাং হিন্দুর চক্ষে পাশ্চাত্য মনীষী এতকাল জডের 
সাধন। করিতে গিক্াা প্রকৃত পক্ষে প্রাণময়ী প্রক্ৃতিরই উপাসনা 
করিতেছিলেন । | 

ভগবদনুস্যাত। প্রকৃতি- জগজ্জননী মহামায়া. আর অধিক দিন” 
তাহাদের কাড়ে আত্মগোপন করিতে পারিলেন নাঁ। পরীক্ষা সমীক্ষাদির 
নামে নব প্রণালীর অবলম্বনে জড়ের উপাসনা করিতে করিতে প্রতীচা 
বিজ্ঞানবিৎ চৈতন্তের আভাসচপ্প্রাপ্ত হইয়াছেন। মায়া ও সংস্কারবশে 
জুড়ের প্রীতি সম্পূর্ণভাবে ত্যাগ রুরিতে না পারিলেও চৈতন্যের সত্তা 
স্বীকার করিতে প্রাশ্চুত্ বৈজ্ঞানিকের আর অধিক বিলম্ব নাই। 
প্রতীচ্য বিজ্ঞান উজির উনতির পথে .অগ্রপর হইয়া এমন স্থানে 
উপস্থিত হইয়াছে যে, আর এক পদ অগ্রসর হইলেই ভূলোক অতিক্রম 
করিয়া তাহা ভূবল্পেণেকের সীমায় উপস্থিত হয়। 

সার উইলিয়ম ক্রুক, সার অলিভার লজ প্রভৃতি প্রসিদ্ধ বজ্ঞানবিৎ 
আগে হইতেই পরলোকের অস্তিত্ব শ্বীকাঁর করিতেছেন। অনেক 
পরলোক-প্রবাসীর ছায়াচিত্র তাহাদের সমীক্ষার ফলে লোকচন্ষুর গোঁচর 


শ্রারণ্, ১৩১৯1]. রহস্তের মন্ুসন্ধান। ৭ 


তইয়াছে। ডাক্তার কিলনার সম্প্রতি অভি বত চশমার আবিফার করিয়! 
মানবের ্গ্মশরীর স'বারণের গোচরীভূত করিয়াছেন। গতবর্ষের 
“অলৌকিক রহচ্যের” দ্িতীগ সংখ্যার “ক্থুক্শরীরের প্রমাণ্চ নানক প্রবন্ধে 
* শ্রদ্ধাম্পদ হীরেন্ত্রবাবু তাহ! বিশদক্পে বুঝাইয়াছেন। ম্ৃতরাং এ স্থলে 
তাহ। অধিক বলা নিষ্প্রয়োজন। 
এক্ষণে দেখা যাইতেছে পাশ্চাত্য বিজ্ঞানবিৎ বহু পরীক্ষা ও সমীক্ষার 
ফগে নে পিশ্কান্তে উপনীত হইতেছেন, বহুষুগ পর্ব হইতেই প্রজ্ঞানময় খষি 
তাহা জগতে ঘোবণ। করিরাছেন। লে ঘোবণা-বাক্য উপেক্ষা করিরী 
চিগান্ধকারে নিমঙ্জিত ভ্ইবার জন্য আমর! গ্রতীচ্য গুরুর সহযাত্রী হইয়। 
কালআোতে ভাসিয়। চলিতেছিলান। প্রতীচ্য গুরু আলোকের ক্ষীণ 
আভাস পাঠয়াই স্বস্থানে কিরিবার উপক্রম করি? তছেন। এখন কর্ম 
হীনতায় যদি আমরা তাহাবের পুনরাবর্তন উপেক্ষা করিয়! পুরুষকারের 
* সামান্ত মাত্রও নিদর্শন দেপ্জাইতেও অপারগ হই, তাহা হইলে আমাদের 
স্বদেণে ফিরা অসম্ভব হইগে। আমর! ডুবিব মরিব।, ভগবানের 
প্রচরণরজ্টুপৃত কম্মভূমিতে জন্মগ্রহণ করিয়া মানবের ইহ 'হইতে ছূর্ভাগা 
আর নাই। আ'ধকাংশ মানব স্বপ্বুদ্ধি। অসাধারণ প্রতিভা লইয়া 
যাহার! জন্মগ্রহণ করিশাছে, তাহারা সংখ্যায় মুষ্টিমের। দেশের শ্রেষ্ঠ 
ব্যক্তিগণ যেরূপ আচরণ করবেন, ইতর স[ব্রএ ব্যক্তিগণ, নিজেদের 
বুঝবার শক্তি নাই বপিয়া,. সেইরূপই আচল ারিঃ। থাকে । ইহাই 
সমাজের প্রকৃতি-প্রতিষ্ঠিত নিয়ম | সুতরাং বুঝিতে পারি না বলিয়া, 
শীন্রবাক্যে অবিশ্বান সব্বথ! সমীচীন নহে । | 
আমি আমার ন্যায় সবল্বুদ্ধি সাধারণ জীবকে আহ্বান করিতেছি। নি? 
ব্রহ্ম নকল জীবের একমাত্র লক্ষাস্থল হইলেও সাধারণ জীব বাসনার দাস। 
বাফ্সনার লেশমান্র থাকিষেও জীবের ঈশ্বর স্বরূপ বোধের স্স্ভাবন! নাই। 


৮ অলৌকিক রহন্ত | [ ৪খ বধ, ১ম সংখ্যা 


যতদিন মানব এই বাসনা ত্যাগ না করিতে পারিবে, তহদিন তাহাকে . 
ভূল্লেণিক ভূবল্লেণক এবং স্বল্লেণিক এই তিন দেশের পথেই যাতায়াত করিতে 
হইবে । ভতদিম; জন্মের পর জন্ম-এইরূপ কত জন্ম হইনে তাহার 
সংখ্য। নাই। যিনি এই জন্মমরণভ্বে ভীত হইয়া! বিবেক-বৈরাগ্য আশ্রর 
করতঃ সাধন।র পথে অগ্রসর হন, তিনি ধন্য। আমরা তাহাকে ভক্তির 
সহিত প্রণাম করি। কিন্তু সকলেই সেরূপ নহে। 
“মনুষ্যানাং সহস্রেু কশ্চিত্যততিমিদ্ধয়ে |” 

_ আমর সেই সহজের মধ্যে লয় শত নিরেলবব,উয়্ের ভিতরে পড়িয়াছি। 
আমরা সিদ্ধিলাভের নিমিত্ত যত্রবান সেই ভাগাবান “কশ্িৎ নহি। 
পুত্রকন্তাদির মোহ ত্যাগ করিতে অশক্ত হইয়া! দিরস্তর আমর! আমাদিগকে 
কর্মবন্ধনে আবদ্ধ করিতেছি । অনন্তকাল বর্িয়া আমাদের এই বদ্ধন- 
জনিত গতাগতি। এ গতাগতি যতধিন থাকিবে, ততদিন আমরা রূপের 
হাত এড়াইতে পারিব ন1। ঈশ্বরবোধে স্থূল হঠতে ন্ুলতম প্রাস্তর-রচিত 
প্রতিমারই মচ্চনা করি, অথবা নিগুণ ব্র্গর উপাসক বলিয়া "্াাপনাকে 
লোকলমক্ষে প্রচারিত করি, যতদিন "্মামাদিগকে পৃথিবী হইতে স্বর্গ ও 
স্বর্গ হইতে পৃথিবীতে ফিরাফিরি করিতে হইবে, ততদিন পর্যন্ত আমরা যমের 
অবশ্সতভাধীন। যমের রাজ্যে পিশাচ হইতে আরম্ভ করিয়া দেবতা পরাস্ত 
অনেক অধিবাসী আছে কর্মে এই পিশাচের সহবাদে নর কযন্ত্রণা, 
সৎকর্ম দেবতার সহবার্ষী ্বর্গসুখভোগ | সদসৎ কর্ণের ফলে ন্বর্গ নরক 
অবশ্তন্তাবী, ইহা বুঝিয়া ইহজগতেই আদিগকে চরিত্র গঠন করিতে 
হইবে। জীবে জীবে প্রীতি সংস্থাপিত করিতে হইবে। জীবের ছুঃখ নিজের 

£খ মনে করিয়া! তাহার 'প্রত্ীকারে যত্রবান হইতে হইবে। আর বুঝিতে 
হইবে যে, জীব শুধু দৃশ্তজগৎ ব্যাপিয়! অবস্থান করিতেছে না। অবুষ্থ 
জগৎও সুখী এবং অস্তখী এই উভয় অবস্থাপন্ন অসংখ্য জী্ব পুণ। ছুঃখী 
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প্রতিমুহূত্তে আমাদের প্রণ্যকর্ম্ের সাহ্ধ্য প্রার্থনা করিতেছে, সুপী 
আমাদিগকে কর্ম দ্বারা তাহাদ্দিগের অবস্থা পাইনার জন্য আশীর্বাদ 
করিতেছেশ আর আমাদগকে গোহনিদ্রা হইতে র্ করিবার জন্য 
প্রতি মুর্তেই সাধুর শ্রবণীর স্প্রে জগজ্জনণা ও জগৎপিতার না 
লইয়া বলিতেছেন-_ 

মাতাচ পাব্ধতা দেবা, (পতা দেব মহেশ্বরঃ | 

বান্ধব শিব ভল্ঞাশ্চ স্বদেশভুবনত্রয়ং ॥ 

এস ভাই, আমরাও শিনপার্কী ৪1 পাণপন্র ম্মরণ করিয়া সমস্বরে বলি, 

“মঙ্গলময় আমাদিগের পিতা, মঙ্গল আমানের মাতা, এই ত্রিজগতের 
কল্যাণকল্পে ধাভারা মঙগদঘয়ের চরণে অংত্সমমর্পণ করিয়াছেন, সেই সকল 
ভক্ত আমাদিগের ভাই, এপং ত্রিভুধন আমাদের হদেশ। আর এ নুতন 
কথা, এ মধুর কণা, ও উর্দরপাণা বে মণাপুরুষের মুখ হইতে গ্রথম বাহির 
হইয়াছে, সেই আধ্যখধিকে উদ্দেশে প্রণাম করিয়! উহার জয়ঘোষণ 
করি । 


পুনরাগমন । 
€পুন্ধ প্রকাশতের পর) 
(85১ 

পরবন্তী মাস অগ্রহ!য়ণের শেষে আদার বিবাহ হইল। আমার অমতে 
ও অজ্ঞাতসা:র পিতা বে সম্বন্ধ 'স্থর করিরাছিলেন, তাহাতে মনে মনে 
অসস্ষ্ট হইলেও, মাতার কথ| গুনিয়। পিতার ইচ্ছান্থুারী কাধ্যই 
করিলাম । 
. আমার শ্বশুর জমীদার, তাহার উপর কতিষ্ভ, সে সময়ের জুনিয়র 
এর্লিনিয়র পরীক্ষায় উত্তীর্ণ। সুতরাং পাশ্চাতা জ্ঞানলোক তাহারও মধ্যে 
যথেষ্ঠ প্রবেশ করিয়াছিল। তিনিও তৎকালীন ভন্ান্ত কৃতবিচ্ধের মত 
হিন্দুর কুসংস্কারগুলার মুলোচ্ছেদের পক্ষপ্থাতী. ছিলেন; কিন্তু 
সমাজট। একে পাঁরে পরিত্যাগ কাঁরতে তাহার সাহস ছিল না। তাহার 
প্রধান কারণ, তাহার পিতা পুর্ব্ব হইতেই পুত্রের মনোভাব ,বুঝিয়া» 
এবং তাহার সঙ্গীদিগের অনেককে প্রকান্তে সমার্জের বিরুদ্ধাচরণ 
করিতে দেখিয়া, বিষয়ের উত্তরাধিকার-সন্বদ্ধে কিছু কড়াকড়ি করিয়! 
গির়াছিলেন। তাহার ক: ইচ্ছা সন্বেও তিনি প্রকাশ্ত্ে সমাজের 
বিরুদ্ধাচরণ করিত পারে নাই। যাহা কিছু করিতে হইত তাহা 
গোপনে । বি তাগর মাতাঠাকুর!ণী জীবিত ছিলেন। তিনি সেই . 
সেকালের স্ত্রীলোক, প-7 নিষ্ঠাবতী রমনী। তিনি যতদিন জীবিত, 
ছিলেন, ততদিন পর্যন্ত «1 ঠাতে অনাধ্যাচার প্রবেশ করিতে দেন নাই। 

শ্বশুর মহাশয়ের গৃহ্ধর্্ের দুইটা দিক ছিল। একদিক তাহার 
পিতৃপিতানহরুত, অপর দিক তাহার নিঅরুত। বাড়ীতে দেবসেবা ছিল? 


পস্্ি দি 
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এবং সেই সঙ্গে অতিথিসৎকারের ব্যবস্থাঞ্ছিল। এ ব্যবস্থা তাহার 
পিতৃপুরুষানুক্রমে চলিয়া অঃদিতেছিল । . বাটা হইতে কিছু দূরে গঙ্গাতীরে 
'ক্কাহাদেন্ক এক উদ্ভান। সেই উগ্ভানদধ্যে এক নির্মিত ও ইংরাজীধরণে 
সুসজ্জিত পাটী! দে বাটার মধো কাহার পর্থের অপর দিক, অর্থাৎ 
ভোজনসেবা চলিত। ইংরাভী শিক্ষার প্রারস্তে সমাজপিপ্লীবের 
প্রথম অবস্থায় শিক্ষিতগণের ভিতর প্রথম প্রথম এইট ভোজন 
ধর্মুটাই প্রচালত হয়াছিল। আঙার-বিহারে স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠিতা করিয়া 
অনেকেই কুসংস্কারের গণ্ডাটাই প্রথম অন্তিক্রম করিতে প্রয়াসী হইর্মী- 
ভিলেন। মিদনরীগণের চেষ্টার অনেক জাশিক্ষিত ব্যক্ত খৃষ্টীয় ধর্ম গ্রহ 
করিলেও, শিক্ষি, তগণের অধিকাংশই সে ধর্ম অবলঙ্গন করেন নই 
তাহারা সে সদয় সংখ্যায় মুষ্টিমেয় ছিলেন। তারপর মহাত্মা রামমোহরীং 
রার- প্রতিষ্ঠিত ব্রাঙ্গ ধর্ম। এ সমশ্তুই ইন্তিহাসের কথা, সুতরাং এস্থলে 
তাহার অ'ধক ব্যাখ্যা নিপ্পয়োজন। ্‌ 4 ্ 
'আঁমার শ্বশুর মধ্যাহ্কে গৃহে আহার করিতেন; রাত্রির 'আহারাদি 
ব্যাপার বাগানেই সম্পাদিত হুঈত। বাড়ীতে সেই প্রাচীনকালের 
'আত্মীয়া পব্রাহ্মণী” চিরপ্রথানযারী কতকগুল পবৈদ্যবাটী” অর্থাৎ 
শাকসজ্জী এবং আলুকুমড়ার তরকারী লইয়া নিত্য তাহার, বে 
রুচির শ্রাদ্ধ করিত, সন্ধ্যার পর বাগানে, বন্ধুনাহ্গবের সহত ইচ্ছামত 
ংসাদ্ি ভোজনে তিনি সেই রুচির আবারক্রীত; করিতেন । এই সৰ. 
স্মভোজ্য আহার যে ন্যক্ক্তি প্রস্তুত করিত, তাহাকে সকলে আদর করিয়া 
পতারকেশ্বরের বামুন” বলিত। ্‌ 
বাড়ীতে আহার-সম্বদ্ধে বিধিপ্রবর্তনের ইচ্ছা থাকিলেও মায়ের 
ভয়ে তিনি কিছুই করিতে পারিতেন না। তিনি জননীকে সতিশর 
ভক্ত করিতেন। জননীও তীহার তেজস্বিনী ছিলেন । সুতরাং 


১২ অলোকিক রহ্ন্ত | 2 ১ম সংখ্যা । 


অন্তরে হিছুযানীর উপর শ্রদ্ধা ীন হইলেও মায়ের ভয়ে বাহতঃ হিন্দুর 
আচারব্যবহারগুলার কতক কতক তীহাঁকে বঙ্জায় রাখিতে হইয়।ছিল। 
এই কারণেই ইচ্ছা না থাকিলেও আমার স্ত্রীর বিবাহে তিনি কন্তাকাল 
উত্তীর্ণ হইতে দেন নাঁই। বিবাহের সমগ্র আদার সত্রীর বয়স সবে মাত্র 
দশ বৎসর হইয়াছিল । 
আমাদের ঘরে বিবাহ দিবার তাহার একটী কারণ ছিল। ্রাহার 
ছুই কন্যা ও এক পুত্র। 'প্রথমেই স্রাহার কন্যা হইয়াছিল। তাহার পর 
হুইশ্তিনটী সন্তান হইয়া মরিয়া যায়। তাহার পর এক পুত্র. সর্ধবশেষে 
নান স্রী। আমার স্ত্রী ভূমিষ্ঠ হইবার পরেই তাহার মাতৃবিয়োগ হয়। 
| পাশ্চাত্য শিক্ষার ফলে আমার শ্বশুরের ধর্মসন্বদ্ধে মত যাহাই ভ্ষ্টক না 
কলম, পাশ্চাত্য শিক্ষার সদ্গুণ তিনি যথেষ্ট প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তিনি 
একঞ্ষন চরিত্রবান পুরুষ ছিলেন। স্ত্রীবিয়োগের পর আর তিনি দ্রার- 
 পরিগ্রহ করেন নাই। অবশ্ঠ মাতা তাহাকে পুনব্বিবাহের অনুমণ্তি দিয়া- 
ছিলেন, এমন কি দুই একবার অন্ুরোধও করিয়া'ছলেন, কিন্তু শ্বশুর 
মাতার এ অনুরোধ রক্ষা করেন নাই। আমার শ্বশ্ঠাকুরাণীর মৃত্যুর পর 
দিবন হইতে অধিকাংশ সময় ভিনি বহির্ধাটীতেই অনস্থান করিতেন। 
বহির্ববাটিষ্ে তাভার একটা প্রকাণ্ড পাঠাগার ছিল। সেখানে সেক্সপিয়র, 
মিল্টন, বেকন প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ ইংরাজী কবি ও দার্শনিকগণের গ্রন্থ গুলি 
স্কাহার নির্জন সঙ্গীর কার্ধ্য | 
এই সকল কারণে অগত্যা আমার দিদি শ্বাশুড়ী আত শৈশব হইতেই 
আমার স্ত্রীর পালনের ভার গ্রহণ করিয়াচিপেন। ব্রহ্গার্যাব্রতধািণী 
হিন্দু বিধবার সহবাসে, ও ত্যাগের জীবন্ত আদর্শের সম্মুখে অবস্থান 
করিয়া, কুমারী অবস্থা হ্ঈতেই তাহার কতকটা ব্রহ্মচারিণীর মত 
ব্বভাব হইফ্সাছিল। সে পিতামহীর সঙ্গে নিরামিষ আহার করিত« 
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নিরামিষ আহারে বাপিকা এতই অভ্যস্ত হইয়াছিল যে, শেষে মাছ 
মাংসের গন্ধ পর্যন্ত সহিতে পারিত্ না | . 
আগ্তার শ্বশুর প্রথম গ্রথম তাহার রা বড় একটা লক্ষা রাখেন নাই 
স্ীবিয়োগেরপ্র হইতেই তাহার কতকটা উদ্াপীনের* ভাব : আসিয়াছিল1 
আমার শ্বাশুড়ীর মৃত্যুকালীন আমার শ্তালকের বয়স হইয়াছল চার বৎসর । 
বশর তাহারই রক্ষণাবেক্ষণ ও শিক্ষা্দির বাবস্থা করিয়! নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন:। 
যখন কন্তাকে লেখাপড়। শিখাইবার উদ্দেশ্তে তিনি তাহাকে নিজের কাছে 
আনিলেন, তখন দেখলেন, বালিক তাহার হাতছাড়া হইয়া গিয়াছে। পু 
তাহার ঠাকুরমার মত মাটার শিব গড়ির! পুর্জ| কুরে, গুহদেবতা৷ লক্ষ্মী” 
নারায়ণের আরতির সময় গাহার গায়ে চামর চুলার, পুজার নমর ধুপ ধ্না 
জালে ও পুরোহিতের পুঞ্ধার নানা প্রকারে সাহায্য করে। পড্ধির 
বলিলে, “ক” দেখিয়াই প্রহলাদ্দের মত কাদে। ছুই চাগিদিন বালিকাকে 
বশে আঁনবার চেষ্ট। হইন্ব, চেষ্টার ফলে সে প্রবল জরে পড়িল। অগত্যা 
আমার শ্বশুর তাহার ভবিষ্যৎ-সন্বদ্ধে নিরাশ হইয়া মায়ের কাছেই তীহাকে 
ফিরানুয়া দিলেন । 
শ্বশুর মহাশয় জ্যেষ্ঠা কন্তাকে পণ্ডিত রাখিয়। শিক্ষ! দিয়াছিলেন, এবং 
একজন ইংরাজীতে সুশিক্ষিত পাত্রের হস্তে সমর্পণ করিয়াছিলেন। 
আমার শ্তালীপতি ভাই সদর দেওয়ানী আদালতে ওকালতী করিতেন। 
ওকালতীতে তাহার বিশেষ প্রতিষ্টা লাস্ীহইয়াছিল। শুনিয়াছি তিনি 
দরিদ্রের সন্তান ছিলেন। শুধু নিজের প্রতিভাবলে সমাজে. গৌরৰলাভ 
করিয়াছিলেন! তবে চালট! তাহার পুরা সাহেবী ধরণেরই হইয়াছিল.। 
দ্রীকেও তিনি তদন্থযায়ী শিক্ষাপ় শিক্ষিতা করিয়াছিলেন। বনুঙ্গিন 
পর্য্স্ত এক মেম তাহাকে ইংরাজী পড়াইয়াছিল। তাহার সংসর্গে থাকিয়া 
নাঃ শ্বাালিকারও আচারব্যবহার অনেকটা ইংরেজী ধরণের হুইরাছিল। 
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পিতামহীর কাছে অনেকটা সংযতভাবে আপিলেও, তাহাত্র আচরণ, 
পিতামহীর বড় মনোমত হইত ন1। এইজন্য কনিষ্ঠা নাঁতনীকে কোন 
আচারী হিন্দুর ঘবে দিবার জন্য তিনি আমার শ্বশুরকে অস্থুরোধ করিয়! 
ছিলেন । 

. মায়েরও অঙ্গুরোধটা রক্ষা হয়, অথচ কন্তা একেবারে কুসংস্কারাপর 
সিট হিন্দু পরিবারের মধ্যে পড়িয়া 'কতকগুল। মাটার ডেলায় মনুব্যত্থটা 
'অঞ্জলি না দেয়, এই ভাবিয়া, ছুই কুলই বভায় থাকে, এমনি একটা 
সাঁবারের মধ্যে তিনি পাত্রের সন্ধান কবিতেছিলেন। 

এই সময়ে ঘটনাক্রমে পি তার সঙ্গেব্তাহার পরিচয় হয়। পু্র্ষ হইতেই 
দেশমধ্যে পিতার নামের প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল। স্থতরাং.আগে হইতেই 
উহার নাম শ্বশুরের জানা ছিল। এখন পিতার শারীরিক জন্সস্থতার 
জন্য বাযু-পরিবর্তন-উপলক্ষে সাক্ষাৎসম্বদ্ধে ঠাহার আলাপ হইল। সেই 
আলাপেই আমার শ্বশুর বু'ঝয়াছিলেন, এই ন্ুসভা অধ্যাপকের গৃহে 
তাহার কন্যা পড়িলেই তাহার ছুইকুল রক্ষা হইবে অথাৎ পিতাঁকে 
অধ্যাপকত্ব বজায় রাখিতে হইলে শ্রাহাকে টিকি রাখতেই হইব্রে, আর 
পুত্রকে ইন্জিনিয়ারের কাঁজ করিতে হইলে, মাথায় টুপী পরিতেই হইবে। 
স্বতরাং আজকাল তাহার মায়ের হ!তে পাঁড়গ়্া, অশিক্ষিতা হইলেও কালে 
কন্তা যে সভ্যতার আে।কে | তার কাটিবে, তাহাতে তার আর সন্দেহই 
রহিল না | : 
পিতাও পূর্ব্বে দরিদ্র ছিলেন। এইজন্ত একটা বনিয়াদী ঘরের সঙ্গে 
কটুঘিতা তাহার বিশেষ প্রয়োজন হইয়া! পাঁড়য়াছিল। শেয়ানে শেয়ানে - 
কালাকুলি, আ আমি তাহার ফলে অল্পদিনের মধ্যেই এক জমীদ্বারের জামাত৷ 
হইলাম) | 
_ ছুর্থার সৌন্ার্ধ্য হইতে বিভিন্নভাবে বিকশিত হইবেও এথয় শুভদর্শনেই 
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আমার জ্ীর রূপ আমার মনোজ্ঞ তইয়াছিল। বিশেষ আনন্দের কথ 
আমার মাতা তাহাকে দেখিবামান্র প্রীতা হইয়াছলেন ১ এবং সযত্বে 
তাহাকে ক্রোডে লইয়া আশীর্ববাদ করিয়াছিলেন । শীল কথা, আগার 
ংসারের প্রতি্টার আরন্ত সশুভ হয় নাই। ূ 

এ অবান্তর কথা তোমাদের গশুনাইবর প্রয়োজণ নাই জানি; এবং, 
শ্বশুরগৃহে নবাগতা রোকরুগ্ভস'না খালকফার প্রেমকাভিনা শুনিবার জন্য 
তোমরাও উৎকর্ণ হইয়া বপিরা নাই, ইহাও জানি। অনেক বিচিক্তঞ 
উপন্তাসের ষোড়ণা নায়িকার চিরমধুময় বিশ্রস্তালাপে তোমরা তৃপ্ত হইয়াছ, 
অনেক নিবিড় নিশ্বীথনীর রসপ্রজ.পনী তমিজর তোমরা সাত হইয়াছ, 
অনেক কোকিল-কুক্ষিত কুঙ্গের অন্তরালে নীলচেলাঞ্চলের আকুল সমীর-. 
প্রীতি তোমরা নিরীক্ষণ করিয়াছ। তোমাদের কাছে এক দশম-বর্থীয়া 
বালিকার কথা উখাপন করিতে যাওয়া ধৃষ্টভ। তথাপি উতাপন 
করিলাম । .. ্‌ 

, এখন আমি বৃদ্ধ। আমার অর্ধনিশী'লত চক্ষে প্রিতমার যৌবনের 

সেই ব্যাকুল-বিলসিত রূপতরগ্গ গাঢ় তমসোখিত চপল ভড়িদ্বিকাশের যায় 
মুহূর্তের জন্য জাগিয়া আবার থনান্ধকারে ডুবয়া গিয়াছে। শ্জীবনের 
এই সীমান্ত হইতে আমি আনার স্ত্রার সেই দশমবষের সৌন্দর্য্যই মধুর 
দেখিতেছি। কেন দেঁখিতেছি তাহাই তো মান্ু্ুর বলিব 

তৎপুর্বে কাণ্তিকমাসের শেব কয়টা দিনের ইতিহাস মাপনাদিগ্রকে 
শুনাইবার প্রয়োজন হইবে বুৰিয়া অগ্রে তাহারই অবতরণ করিতেছি। 
মাতার চরণে শরণ লইবার. পর হইতেই আমার হদরের ভার অর্ধেকের 
উপর লাঘব হইয়া গেল। আমি সর্বপ্রথম জবনে এক অপূর্ব শাস্তি 
অন্ভব করিলাম। প্রতি মুহূর্তে আমার মনে হইতে লাগিল,,আমি যেন 
নিশা -রাক্ষসীকু আকর্ষণে ম্বপ্রসঞ্চরণে কোন দুর দেশস্থ গ্রাস্তরের অভিমুখে 
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চলিক়্াছিলাম । কিন্ত চলিবার সময় কতকগুলি সাধুর দৃষ্টি আমার সঙ্গে 
সঙ্গে গিয়াছিল। তাহারই আকর্ষণের বিরুদ্ধে চলিতে চলিতে আমার 
ধীরে ধীরে সংজ্ঞা ফিরিয়াছে। আমি আবার গৃহমুখে ফিরিতেছি। 

উষার জ্যোতি এখনও পূর্ববধিগঙ্গনার ম্নেহাঁলিঙ্গন পরিত্যাগ করিতে. 
পারে নাই। সেইজন্য স্বগৃহের চূড়া এখনও নুম্পষ্ট লক্ষিত হইতেছে 
নাঁ। তবে মনে হইতেছে আমি যেন ভাহ দেখিতে পাইতেছি। অম্প্ই 
উষায় আধার ও আলোকের প্রতিদ্বন্দিতায় ঘরের মুত্তিটা যেন আকাশ- 
স্বাসিনী ক্ষুদ্র তারার ন্যায় কীপিতেছে । 

প্রত্যাবর্তনমুখে এক একবার নিশা-রাঁক্ষপীর মোহকর স্পশ অনুভব 
করিতেছি । তবু বিশ্বাস, আমি স্বগৃহে প্রবেশ করিতে পারিন। ঘুমন্ত 
স্তাক্তারবাবুর আশার কথ! থা'কয়া থাকিয়া আগার কর্ণরদ্ষের ভিতর 
দিয়া এক একবার আমার মর্্রতন্্ীতে আঘাত করিতে তছে,-“ক্ুই একবার 
ফিরিবার ইচ্ছা কর্‌ তাহাহইলেই দেখিতে গ্রাইণ্ব, সময় তোর সহায় 
হইয়াছে । সেই তোঁকে তোর নিজের ঘরে ফিরাইয়! দিবে । 
আমি এখন সময়ে অদময়ে মায়ের কাছে উপস্থিত হই, সমজ্রে অসময়ে 
কর্তব্যসন্বদ্ধে তাঁহার পরামর্শ গ্রহণ করি। তাহারই আদেশানুমারে 
আমাকে বিবাহ করিতে তইল। নতুবা তাহার আসন্মৃত্যু স্মরণ করিয়। 
বিবাহ করিতে অূমার আরু ইচ্ছা ছিল না। নরাধম ত বটিই, তবে এরূপ 
এপাঁছ স্বাথচিন্ত। আমি মন্থন দিতে পারি নাই 
". তবে আমার ফিরিবার ইচ্ছ। আমি মায়ের কাছে প্রকাশ করি নাই । 
কি জানি বদি মনের ইচ্ছা মনেই রহিমা যার়। এখন পর্যস্ত এমন 
কিছু কাক্গ করিতে পারি নাই, যাঁহাতে পুরুষন্থের উপর ভর দিবার সাহস 
করি। গোপালকে ছুই দুইবার আঁনিতে গেলাম, দুই হুইবারই বিফল- 
-মনোরথ হইয়া চলিয়া আপসিয়াছি। মনে মনে স্থির করিয়াছি, এধার 
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যদি গোপালের সন্ধানে আমাকে ঘর ছাড়িতে হয়, তাহা হইলে গোপাল 
না* লইয়া আর ঘরে ফারব না। এখনও নিজের উপর সাহস নাই 
বলি্সা প্রতিক্ত1! করিতে পাগিলাম না, মনের ইচ্ছা মনেই রাখিলাম, মায়ের 
কাছেও প্রকাশ করিলাম না। 
মায়ের সঙ্গে ছইপিন কথ। কাহয়াই বুঝিলাম, পিতার প্রতি ষ্ঠ হরি 
অগাধ ন্সেহ। আমার কাছে তাহার কথা তুলিতে না! তুলিতে মায়ের 
চক্ষে জল আসে। কহিতে কহিতে বারংবার কণ্ঠরুদ্ধ হইয়া! যায়। কখন, 
কখন অশ্রধার৷ গঞ্জ প্রযাবত কাঁরয়া৷ ফেলে। 
পিতার প্রতি এই অগাধ স্সেহ পশ্চাতে রাখিয়। মা চলিয়া যাইতেছেন।: 
বড়ই আঘাত! পাণ্ডত্যের অভিমান লইয়া মূ্ধ পিতা সতীর মর্যাদার উপর, 
বড়ই ব্াঘাত কারয়াছিলেন! এ আঘাত মা সহা করিতে পারিলেন নাঁ 
ভগ্ন হুদ্রয়ে তিনি সংসার পরিত্যাগ করিতেছেন। তাহার প্রতিপদক্ষেপে- 
আঁশ্রবিন্দু ধরণীপৃষ্ঠ অঙ্কিত , করিতেছে । চলিতে চলিতে স্সেহের' 
আবেগে মা সম্তানের কাছে হৃদয় কবাট মুক্ত করিয়া দিয়াছেন । আমার 
পিতামহ এক দরিদ্রের কুটার হইতে অষ্টমবষীয়া গৌরীরূপিনী জননীকে. 
কুড়াইয়া গৃহে আনিরাছিলেন। পিতার বয়স তথন সতেরো বদর - 
এক দরিদ্রা বিধবার একমাত্র কন্ত। শ্বশুরগৃহে আসিবাত অল্পদিন পরেই 
মাতৃহার! হুইয়াছিল। শ্বস্তর ও শ্বাশুড়ী পিতা ও মাতার "মারে তাহাকে, 
পালন করিয়াছিলেন। [বিবাহের অল্পদিন পর হই আজিও পথ্যস্ত আফ্ 
মাকে আমা 'গৃহত্যাগ করিতে হয় নাই। পিতার আবাল্য সহচরী 
তাহার দীনাবস্থার শীবনমরী আননদময়ী সঙ্গিনী আজ শ্বর্যোর মধ্যে পড়িয! : 
ছুঃখে জীবন ত্যাগ করিতেছেন। তাহার মৃত্যুতে পিতার অবস্থা কি: 
হইবে, কে তাহাকে যত্ব করিবে, এই সব চা তীর্ঘগামিনীরও পক্ষে 
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্‌ ভাঁহার জীবনের ইতিহাস বলিয়াছেন, আর কীদিয়াছেন। তবে এত দুঃখে 
স্ত তিনি একমুথে স্বী। তিনি পিতার ও আমার বাণাই লহীয়া 
-'অরিতেছেন। , তিনি স্থির বুবিয়াছেন তিনি না মরিলে আর এ 'গুছে 
“শাস্তি ফিরিয়া আসিবে ন!। 
মায়ের এই মর্্মকাহিনী ছুইদিন ধরিয়া নীরবে শুনলাম। শুনতে 
: গনিতে এক একবার মনে হইয়াছিল, মায়ের সঙ্গে সঙ্গে আমও জীবন 
মিসজ্্ীন দিব। এক সময়ে মনের আবেগে মাকে সেই কথাই বলিলাম। 
খলিলাম "মা! এক একবার মনে হয়, আমিই তোমাকে হত্যা করিয়াছি। 
: অস্ধুমতি কর, আমি তোমার সঙ্গে সঙ্গে যাইয়া এই মহাপাপের প্রায়শ্চিন্ত 
করি ।” 
এ মা বলিলেন_-“তুমি ত কিছুই কর নাই। তুমি ত আমার অভভ্ত 
. ঈাস্তান নও । যদি আর কোন রমণী তোমার মত পুত্র পায়, তাধা হইলে, 
তাহার পুর্রভাগ্যের সীমা নাই। গোপাল্লোর উপর উর্ষাপ্থ কথ! মনে 
ফরিতেছ ? পিঠাপিঠি ছুই ভাই হুইলে খ্ররূপ ঈর্ষা করিয়া থাকে । আম 
কি গ্রোপালকে ছাড়িতাম, আর আমি ন! ছাঁড়িলে তাহাকে কেহ কি 
লইয়া খাইতে পারিত ? তুমি সেজন্য কিছুই মনে করিও না। আমার 
ওঁরু যদি দামোদরের দোহাই ন! দ্িতেন, তাহা হইলে গোপালকে কখনই 
, কাছছাড়া করিতাম ন1। দামোদর আমার মমতার বন্ধন "ছি ডিয়া 
ইয়া খ্রিয়াছেন। তমিাপাল-সন্ব্ধ কিছু মনে করিও না। তবে 
“গোপালের সঙ্গে আর দেখা হইল না, সে গোপালেরও ভাগা, 
আর আমারও ভাগ্য । দেখা 1 বুঝি দামোদরের আর ইচ্ছা নয়! তবে 
,তোমাদের--” 
_. ঝলিতে বলিতে মাতা নীরব হইলেন। আমি তাহাকে কথা পেফ 
নিতে অন্ছরোধ করিলাম_-”বল মা, বল। আমাদের মহ্য্হহীদআর 
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কথা তোমার মুখ হইতে বাহির হউক। আমাদের মহাপাপ খণ্ডিত 
হইয়া ধাক। 
” কিন্তুঃমা! আর বলিলেন না । কেবল বলিলেন,_-“কিছু মনে করিও 
* না? গোপালের কথা স্মরণে আসিলেই আমি কিছু আত্মহারা হই, কোথা 
হইতে মোহ আলিয়া! আমাকে ঘেরিয়। ফেলে। তোখব! কেহ কিছু কর. 
নাই গোপীনাথ ! মানুষে কেহ কিছু করিতে পারে না। সমস্তই দামো» 
দরের হাত্ত। তবে অধিকাংশ মানুষই মনে করে বটে আমি করিতেছি. 
একথা! যে ন। বুঝে তাহাকে বুঝান ছুর্ঘট ; ধিনি বুঝেন, তিনি কখন কধর্ 
কোন ভাগ্বানকে বুঝাই দেন। আমি স্ত্রীলোক. তাহাক়, উপর, 
বুদ্ধিহীন_ মাঝে মাঝে গুরুর এই সার বাকাটা ভুলিয়া! যাই। তাই. কখন 
কখন তোমাদের উপর অভিমান করি !” 
আমি বলিলাম--“দামোদরের উপর অভিমান করি, এমন অবস্থা 
আসিল কৈ! পাপী বুবিয়া,তিনি সাত বৎসর আমাকে ঘর হইতে দুর 
করিয়া দিয়াছেন। তোমরা এ অট্রালিকায় বাস করিয়৷ সুখী হুইয়াছ 
কিন্ত আম যে দিন হইতে শ্বশুরের পর্ণকুটীর ছাড়িয়া আপিগ্বাছি, সেইদিন 
হইতেই জানি, আমি বনবাসে আসিয়াছি। মরণকালেও যে ইষ্টদেবতাকে 
দেখিতে পাইব, সে আশাও নাই ।” |] 
সাত বৎসর ম! হৃদয়ে এই সমস্ত যন্ত্রণ। নিরুদ্ধ রাখি! নীরবে হাসিসুখে 
ংসার করিয়াছেন ! মায়ের সেই ধৈর্য স্মরণ রিয়! তাহাকে জনে মননে 
সহশ্রবার প্রণাম করিলাম । আর তীহাকে বলিবার ব। বুঝাইবার কিছুই 
রহিল না। কেবল একটী কথা তাহার কাছে জানিবার রহিল, সেইটা 
পারিলেই আমি নিশ্চিন্ত হই। আমি বলিলাম-_“মা শেষ কথ! তোমাকে 
জিজ্ঞাসা করিব।” টু | 
“মাতা । কি জিজ্ঞাসা করিবে কর। 
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আমি এই সাত বৎসরে যে সমস্ত ঘটনা ঘটিয়াছে, তাহার কতক 
সনিয়া, কতক দেখিয়াছি, নিজেও ভূগিয়া কতক কতক আনুভব | 
করিরাছি। সে লমন্ত অলৌকিক ঘটনা, আমি বোধ হয় কোন কালে 
সি হইতে মুছিতে পারিব না। তথাপি আমার সন্দেহ__বিষম সন্দেহ 
আছি (কিছুতেই মনকে বুঝাইতে পারিতেছি না, তোমর! একটা নুড়ার 
ন্‌ জন এত ব্যাকুল কেন? 
এ মাতা । আমি লেখাপড়া জানিঃনা-_ শাস্ত্রের মন্্ কি তাও বুঝি না। 
সি তোমাকে ইহার উত্তর কেমন করিয়া দিব! আমার স্তরকে বু 
রি ৯ ঈন্থুথে গড়াগড়ি খাইতে দেখিয়াছি। পুজার সময় তাচ্ছার চক্ষু 
হনে টা দেখিয়াছি, তাহার স্তব পাঠ শুনিতে গুনিতে আমার 
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ভারপর শুনিয়াছি, ঠাকুর রা বংশের অনেকের সঙ্গে কথা 
কষহিয্াছেন | 
্ আমি। তুমি কখন কিছু দেখিয়াছ 

মাতা ॥ এইত বলিলাম । 
নি আমি ও তেমার দৃষটিব্রম। আমি তার চেয়েও অনেক আশ্চর্য 
তি বটসা$দেখিয়াছি । কিন্তু আমার মনে হয়, সে সমস্ত স্বাভাবিক ঘটনার: 
“ক্শ্চধ্য লমাবেশ । এই বলিয়া আমার সম্বন্ধে যে যে ঘটন! ঘটিরাছিল, সেই 
পি সব একে একে মায়ের কাছে বর্ণনা! করিলাম। 

টি ইহীুনিরা য। বলিলেন--“এত দেখিয়(ও তোমার বিশ্বাস হইল না !” 
এ ঈ বলিলাম-_. “ভাঁবিতে ভাবিতে.বখন মাথা গুলাইয়। যার, তখন 
ক তয়। আবার মাথাটা ঠিক হইলে মনে হয়, এ সমস্য কিনুহ নঙ্গ। 
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-*মেগুলা যেন কেমন ঘটনা-শআ্োন্তে হঠাৎ মিলিয়! গিয়াছে । বিশ্বাস হয়, 
মন কথন কি কিছু দেখিয়াছ ৯৮ 
আমীর যদি সেই 'ভাগাই হইত, তাহা হইলে এমন' পুণ্যের সংসারে 
আসিয়াও এত ছুঃখ পাইতেছি কেন | 
যা আমার সাধবী তিনি ত আর সন্তানকে প্রতারিত করিতে পান 
না! মায়ের কথায় আমার অনেকট। আহলাদ হইল। আহলাদের কারণ, 
আমি দ্বামোদরের খর্পরে পড়িয়৷ অনেকটা বুদ্ধিহারা হইয়াছিলাম। আনি 
দেই নবমীনিশার ঘটন! সম্পূর্ণ সত্য বলিয়া! বিশ্বাস করিয়াছিলাম।, রি 
করিয়াছিলাম, মা আমার যথার্থ ই নিজের প্রাণের পারিবর্তে পিতার পর 
যমালয় হইতে ফিরাইয়৷ আনিয়াছেন। আমি প্রথমে ভাবিযাছিলাম, মাঁ 
পিতার জ্ঞান ফিরাইবার সঙ্গে সঙ্গে দেহত্যাগ করিবে । তাহা না করাতে 
আমি কিছু বিস্মিত হইয়াছিলাম। ন্ুুখী হইয়াছিল্রাম__তথাপি তাহার 
জীবন-সন্বন্ধে আমার সন্দেহ যায় মাই। আজ আশা! হইল, আশার সঙ. 
অঙ্গে আনন্দ হইল ) কিন্তু সে আনন্দের ভাব প্রথমেই আমি মায়ের কাছে ৃ 
প্রকাশ“করিলাম না । সর্বাগ্রে এ বিষয়ে কৃতনিশ্চন্ হইবার অন্ত মায়ের. 
বন্থথেত্ব সময়ে আমি যে স্বপ্র দেখিয়াছিলাম, তাহা সীহাকে আঁচ্চোপা 
শুনাইয়! জিজ্ঞাসা করিলাম-_-“এ স্বপ্রের কথা তুমি কিছু জান কি 1” .. এ 
মা বলিলেন__“কৈ ন।-_কিছুই জানি নান” * এ 
তখন বুঝিলাম, লে বিরাট স্বপ্ন আমার মস্তিষ্কের বিকার হইতে ফু 
 হুইয়াছে। ঘুমস্ত ডাক্তার বাবুর মুখ হইতে যে কথা বাহির হইয়াছিল, . 
সে কথা তিনিও স্মরণে আনিতে পারেন নাই। এই সমস্ত ভাবি, ্ | 
একাস্ত অলীক চিন্তা বলিয়া স্থির করিলাম । নর 
অনেকট! আশ্বস্ত হইয়া আমি মাকে বলিলাম--“ম! কমতি ঝর র্‌ 
আমি যাইয়া /চিকিৎসক আনিয়! তোমাকে দেখাই” 7... এসি 
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: মি কি মনে করিয়া, আমি এ যাত্রা রক্ষা পাইব ?” 9 
“নিশ্চয়ই পাইবে। কতকগুলা! ধ্শ্জরজালিক তোমাকে সরল প্রকৃতি 
গর্থনিয় প্রভারিত' করিয়াছে । তুমি ভাবিয়া ভাবিয়া রুগ্ন হইয়াছ। 
. -আমার কথা শুনিয়। মা একটু হাসিলেন মাত্র__কিয়ৎক্ষণ ০কাঁনও 
উত্তপন করিলেন না। 

: জমি কিন্ত মারের হাসি দেখিয়া নিরস্ত হইলাম না । ডাক্তার আনিব 
রা জেদ ধরিলাম এবং সেই সঙ্গে মনে মনে খুল্ল পিতাঙহ, বৃদ্ধা 
'সঙ্মযামিনী_ ও তাহাদের আশ্ররক্মপী দামোদর- সকলকেই এক লক্ষে কবর 
ফরিলাম। এখন হালি পায়, গরীব দামোদর কত বার আমাক্গ হাতে 
্বরিয়াছে তাহার সংখ্যা নাই। কিন্তু বড়ই ছঃখের কথা, একেবারে তাহাকে 
সাতেই মারিতে পারিলাম না। টিটি সািদ রী উপলক্ষ করি! 
বর হর দামোধর বাচিয়া। উঠে। 

আমি বলিলাম-__“মা বল, আমি ডাক্তার আনি। সুচিফিৎসকের 
কপি লই লগ শা গা 

* বা বলিলেন-_ “ডাক্তার বাবুর (ফিরিয়া আসার অপেক্ষা কর।” 

সফি ঈষৎ পোষ ও ক্ষোভের সহিত কহিলাম-_“তোমার ডাত্রণর 
বাবু কবে আসিবে তার ঠিক কি? সেই হুড়ীটা হা করিয়া তাহারও 
খাটি গ্রাস করিয়াছে” 

হাঁ বলিলেন__“ছি বাপ. ঠাকুরের প্রতি অশ্রদ্ধার কথা কহিতে নাই। 
ভিন আমাদের গৃহদেবতা, আমাদিগকে সমস্ত বিপদ টিনার পুরুষান্ুক্রমে 
ক করিয়া আপিতেছেন ।” | 

বিষ গুনিয়া যেমন আমি দ্ামোদরের কন্থায় 'অগ্রিসংযোগ করিতে 

ইিতেছি, অননি কি জানি কেমন ককিয়া! আমার চোয়াল ধারয়া গেল,। 
মূলে হইতে লাগিল, কে যেন বাহির হইতে আমার গন্াটা টিয়া 
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ধরিয়াছে। মা আমার ছুরবস্থা বুঝিতে পারেন নাই। তিলি বলিতে 
লাগিলেন__“বেশ ত দ্রামোদরের উপর তোর হদি একাস্তই অবিষ্থাস হইয়! 
থাকে, ভাহ হইলে একদিন এক মনে তাহাকে জানাম্‌ না €কন ! বলিস, 
“ঠাকুর, আমি অজ্ঞান, আম তোমাকে বুঝিতে পারিতেছি না। যাহাতে 
তোমার প্রতি আমার বিশ্বাস হয়, এমন একটা উপায় করিয়া দাও।” 
,ক্ষোদের প্রতি ত্তবার অপার করুণা । একদিন একমনে বলিলে তিনি স্তিক 
বিশ্বাস করিবার উপায় করিয়া দ্বিবেন। 

সামি এতক্ষণ চোফ্কাল লইয়া! যুদ্ধ করিতেছি-_ প্রাণপণে চোষ্কাল 
খুলিবার চেষ্টা করিতেহি। যখন দেখি, কিছুতেই খুলে না,. তখন ভনন্তো- 
পায় হুইয়া৷ মনে মনে দামোদরকে প্রণাম করিলাম-_“ফোহাই বাধা, 
অপরাধ হইয়াছে, চোয়ালটা খুলিয়া দাও ।” বলিবামাকত্ আমার বুথ 
খুলিয়া গেল। .আমি, তখন মাকে বলিলাম- ইতিমধ্যে আমাক | কি 
ঘটিয়াছিল, বুঝিতে পারিয়াঁছ কি? | 

মাতা । কি ঘটিয়াছিল ? 

আঙম্মি। চোয়াল চাপিয়! দ্রাতে াতে আটকাইয়াছিল। জকি 

তোমার দামোদরের কীথায় আগুণ দিতে গিয়াছিলাম.। সে কথা যেই 
মুখে উচ্চারণ কর্পিতে ফাইতেছি, অমনি আমার বাক্রোধ হইয়া গেল। 
মনে মনে দামোদরের পায়ে পড়িলাম, তবে চোয়াল ছাক্ডিল। ৃ 

আমার কথ! শুনিবামাত্র আনন্দে মায়ের মুখ প্রঞচুল হইল।. তিনি 
'স্মিতমুখে বলিলেন, “তোর! তাকে যা! মনে কর্‌ না কেন, তিনি যা 
তা তিনিই আছেন। তবে এ একটু ছোট ব্যাপার লইয় তুই বিশ্বাস 
করিৰবি কেন? গালে খিল হয়ত আপনা আপনি ধরিয়াছে, আপনা 
'আপনি ছাড়িন্লাছে। এ রকম উপায়ে ঠাকুরের উপর ডক নিচে 
গেলে তাহ! £ত চিরস্থায়ী হইবে না! 


তবে তোমাকে একটা কথা বলি। সে আজ বহুদিনের কথু। 
কখন আমার শ্বশুর শ্বাশুড়ী জীবিত। আমি সবে মাত্র তোমাদের 
ঘরে. আসিয়াছি4. শ্বশুর কোন দূরদেশে শ্রান্ধের বিদার- আনিতে 
যাইবেন। বাড়ী ফিরিতে ছুই চারি দিন দেরী হইবে বুঝিবা, তিনি 
তোমার পিতার উপর দামোদরের পুজার ভার দিয়াছিলেন। পৌষ 
মাসের হ্রস্ত শীত--বিদেশে ক্ট হইতে পারে বলিয়া ধজমানদের 
, দেওয়া এ একটী মোটা বনাত তিনি সঙ্গে লইয়ছিলেন। ঘঞ্কর ফিঝ্সিতে 
প্রায় এক সপ্তাহ লাগিয়াছিল। আমার বেশ মনে আছে, শ্বপ্জর বাড়ীতে 
আসিয়া, প্রথমেই তোষার পিতাকে ডাকাইলেন। তোষার পিতা 
“নিকটে আসিবামাত্র, তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন-“তুমি ঠাকুরোল্প রীতিমত 
; নেবা করিয়াছ ?” ম্বামী বলিলেন__“করিয়াছি।” তখন বুদ্ধিতে পারি 
দাই, কি জানি কেন, স্বামীর কথায় শ্বশুরের বিশ্বাস হইল না । তিনি, 
,ৰলিলেন-_- আমি দেখিব।” এই বলিয়া তিনি বন্ত পরিবর্তন করিয়া ও 
মাথায় গঙ্গাজলের ছিট! দিয়! ঠরকুর ঘরে প্রবেশ করিলেন। আনার 
আজ ও অন্তান্ত ছুই একজন গুরুজন ব্যাপার কি বুঝিতে ন! পারিয। 
মনি রর সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরঘরের দিকে গেলেন । বাড়ীতে আনিয়া বিশ্রাঙ 
নি টন কোনও কথা নাই, একেবারেই তাহাকে ঠাকুরঘরে প্রবেশ 
রিতে দেখিয়া, ঘাটীর সকলেই বিন্মিত হইলেন । আমিও আমার 
| শু এডি কৌতুহল চরিতার্থ করিবার জন্য ঠাহাদের সঙ্গে গিয়াছিলাম। 
শ্বশুর ঠাকুরঘরে প্রবেশ করিয়াই বাহিরে আসিলেন, এবং তোমার 
িাকে তিরস্কার আরম্ভ করিলেন। বলিলেন--“মিথ্যাবাদী, আর 
কখন: মামার ঠাকুরের গায়ে তুমি হাত দিও না। তোমাকে যে শিক্ষন 
বযকাঞ্ছি তাহ! কেবল ভশ্মে ঘি ঢালিয়াছি। এই দারুণ শীতে তুমি 
আহড় গান রাখিয়! কে কষ্ট দিয়াছ ! এই বলিয়া খুড়খুরকে ডাকিয়া! 
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তিনি তাহার উপর পুজার তার দিয়াছিলেন। বশিয়াছিলেন-_আর 
ত্বোমার পড়া শুনা করিবার প্রয়োজন নাই। দামোদর ষে তোমান্তক 
পড়াগশুনারবুদ্ধি দেন নাই, সে ভালই করিয়াছেন 1৯ ভুমি দামোদরের 
সেবা লইয়া! থাক”।” 

আমি। এরূপ করিবার কারণ জানিয়াছিলে কি? 

মাতা । বহুকাল পরে শুনিরাছিলাম। শ্বশুরকে নাকি ঠাঞ্চুর 
্বপ্ন দিয়াছিলেন। বলিয়াছিলেন__“তুইত এখানে বেশ ন্থুখে আছিস? 
ভাল আহার করিতেছিন্‌, ভাঁল বনাত গায়ে দিয়াছিস। আমাকে কিন্ত 
এমন নিষ্ঠুরের হাতে দিয়াছিস্‌ যে, আমি না খাইয়া মরিতেছি, আর চা 
হিহি করিতেছি। * 

আমি। এ কথা বুরি ছোট ঠাকুরদাদার কাছে শুনিয়াছ ? .  ... 

মাতা । মূর্খ! কথায় কথায় ছোট ঠাকুরদাদার উপর বেষ ধর 
কেন? তিনি গুধু; যখন তোমাদের মঙ্গলচিন্তার প্রয়োজন হর, তখনই 
তোমাদের সম্বন্ধে ছই এ্র্ক কথা বলেন। নহিলে তিনি নীরব। শন, 
আমি মারতে চলিয়াছি, যাঁঘ ষথাথ নিক্রের মঙ্গল চাও, তাহলে আমার 
অন্তিম কথ! শুনিয়া রাখ, ষদি তাহাকে ভক্তি করিতে না পার, কষাচ 
সাহার প্রতি অথবা আমার গোপালের প্রতি দ্বেয করিও ন1। | 

কথা কহিতে কহিতে মায়ের মুখের ভাব পরিবন্তিত হইয় গেল ॥ 
মায়ের সে অবস্থা দেখিঝামাত্র আমি শ্িহরিয়া উঠিলাম । কথা কহিঙগা 
' ক্ষমাগ্রার্থনা' করিবার চেষ্টা করিলাম, কথা মুখ হইতে ধাহির হুইল না। 
মা বলিতে লাগিলেন__“আমি এতদিন কোন্‌ কালে মরিতাম, আমার 
গুরুর আদেশে বুৰি মৃত্যু কিছু কালের জন্য সায়া গিয়াছে । : তোমাদের 
উপর গ্রহে আমি তোমাদের ভবিষ্যতের জন বড়ই ব্যাকুল ছিলাম 
ব্যাকুল ছিলাু, -্দেখিবার জন্য এ অধার্মিকের সংসারে ধর্মের ফিরিরা 
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'আসিবার উপায় আছে কিনা । আমার গোপাল দিন কিনিন্া লইয়াছে / 

তোমর! তাহাকে নির্বাসিত করিয়া তার ভালই করিয়াছ। এখানে 

থাকিলে অসৎসংসর্গে তাহারও মগজ .বিগ্ড়াইরা যাইত। আঁমি জানি 

এখন সে প্ররুত স্থাথের অধিকারী হইয়াছে । ছুঃখী তুমি আর তোমার 

পিক্কা । আমার শ্বশুরের কুলটা অপবিত্র রহিয়! যাইবে, এ আমি সঙ্ক করিতে 

পারিতেছি না। তোমাদের ছুর্দশা আমার দেখা অসহা হইয়াছে। তাই 

এগোপীনাখ, আম তোমার বধূর প্রতীক্ষায় বসিয়া আছি। যঙ্গিদেখিসে 

সৎকুলের কন্ঠা, তাহা হইলে আমি তার হাতে ধর্ম ফিরাইবার ভার দিয়া 

ন্বিশ্চিন্ হইয়া মরিব 1” 

টি আমার চিত্তের এই বিক্ষেপ-চিত্র 'সাপনাদের সন্ুখে ধরিয়া আপনা- 

দিকে বিরক্ত করিতে আমার ইচ্ছা ছিল না। শুধু আত্মগোপনে 

আভ্িলাব নাই বলিয়া কহিলাম। আমি, নিজেকে আধুনিক" সংরাত্ম! ' 
বীর টি প্রতিনিধি মনে করিয়া, আত্মপ্রকাশ করিতেছি ।. 


ত্বপ্ন-তত। 
(পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 
ষষ্ঠ অধ্যায় ! 
নিদ্রাবস্থায় | ৃ্‌ 

 মবান্থুষ যখন প্রগাঢনিত্রায় অভিভূত হয়, তখন তাহার সুপ্টনহ সূলদেই 
 শিত্রাকালে নুস্্- হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়৷ তাহার সন্্রিকটে ইতস্ততঃ সঞ্চরণ 
দেহের সংক্রমণ। করে। আমর! যাহাকে নিদ্রা বলি, তাহ! সক্মদেহেয় 
এই সংক্রমণ মাত্। ধাহারই সুম্ দৃষ্টি আছে, তিনিই ইহা খরত্যক্ষ করিতে: 


শ্রাবণ, ১৩১৯। প্র-তত্ব। . ২৭ 


পায়েন। যোগ শাস্ত্র ৩,৫০,*** নাড়ীর কথা উল্লেখ করেন। এই সমস্ত 
শর দেহ-তত্ববিদের ম্লাযুমণ্ডলী ( ্বতা৬৩5 ) হইতে স্বতন্ত্র । জাগ্রৎ. 
ক্বস্থায় এই সমস্ত নাড়ী দিয়াই বাহা জগতের অনুভব হস খমাদিঠোর 
স্নাযুমণ্ডলী বাহানৃষ্টিতে সমস্ত অনুভূতির প্রপালী বলিয়া! মনে হয় সত, 
কিন্তু গ্ররুতপক্ষে এই নাড়ীগুলিই সকল অনুভূতির নিমিত্ত-কারণ। : স্বপ্না- 
বস্থায় অন্তঃকরণ নুত্রদ্বারা এই সমস্ত নাড়ী দেহ হুইতে প্রত্যাহত হয় 
এবং জাগ্রদবস্থায় মানসে যে সমস্ত চিত্রের অঙ্কন হয়, যে সমত্য ছাযঃ 
পাত হয়' দেহী সেই সমস্ত চিত্র দর্শন করেন। ন্ুযুণ্ির অবস্থায় বা গাঢ় 
নিদ্রার সময় সেই মন উৎক্রাস্ত হইয়া! কারণ শরীরে আহর্ত ব1 নিহতি হয়। 
যোগের ভাষায় এই তত্ব আর,এক ভাবে উক্ত হয়। চিত্ত জাগ্রৎ কালে 
ত্বগিন্র্িয়ে, স্বপ্নকালে মেধা নাড়ীতে এবং স্যুণ্তিকালে. ৮৮ 
বাড়ীতে অবস্থিত থাকে । এ 
এই ত হইল দেহ বা শরীর-সন্বন্বীয় কথ! ; এখন শরীরী বা .দ্হৌর রা 
মানবের তিন প্রকার চৈতন্যের এই তিন বিভিন্ন অবস্থায়, জাগ্রত, স্ষপ্র 
চৈতন্ক এবং শীন্ত। ও স্ুুযুপ্তি কালে কিরূপ পরিবর্তন হয় বাঁ এই তিন 
অবস্থায় চৈতন্যের যে তিনটি ভাব হয়, তাহার স্বল্প আলোচন! করা যাক । 
মাও্ুক্য উপনিষদ অনেক কথা প্রকাশ করিয়াছেন ; তবে তা! বিরাট 
চৈতন্তের কথা । কিন্তু যাহ! সমষ্টিভাবে সত্য, তাহা! বিশিষ্ট জীবের 
বিষয়ও বলা যাইতে পারে । মাও্ুক্য উপনিষদে আছে যে, জ্সাত্মা 
চতুষ্পাৎ,_বৈশ্বানর, তৈজস্, প্রাজ্ত ও ব্রক্মভাব। তাহা কিরূপ? 
উর্পনিষদ বপিতেছেন,-_“জাগ্রৎ অবস্থায় আত্মা স্থল উপাধির যোগে 
স্থল জগৎ ভোগ করেন, তখন তাহার নাম হয় বৈশ্বানর ।* স্বপ্রাবস্থায় 


০০৩ 


৬ বৈশ্বানর--বিশ (জ্ঞাত জিন্নত সকলের দ্বার জাত 
হওয়া বার়--সুল ভ্টাৎ। এই বিশ্বকে ধিনি ভোগ করেন, তাহার নাম বৈশ্ব। নর _ 


২৮ অলৌকিক রহস্ত । [ ধর্থ বর্ষ ১ম সংখ্যা। 


আত্ম! সুক্ষ উপাধির যোগে ুক্কম জগৎ ভোগ করেন, তখন ভীহনটনা় ৰ 
হয় তৈজস (59021 )। ম্ুযুপ্তি অবস্থায় আত্মা কারণ উপাধি-যাঞ্গে 
আনন ভোগঁকরেন, তখন তাহার নাম হয় প্রাজ্ঞ। তুঁরীয় অবস্থার 
আত্মার পক্ষে জগৎ প্রপঞ্চের উপশম হয়। তখন তিনি শাস্ত, শিব, 
অদ্বৈত। * আমাদিগের/চতুর্থপাদ্‌ বা তুরীয় অবস্থার বিষয় আলোচনার. 
প্রয়োজন নাই। ন্বপ্র-চৈতন্যের মূল শ্লোকে ষে *প্রবিবিস্তভুক” কথাটা 
আছে, তাহা! বিশেষ করিয়! বুঝা উচিত। প্র, অর্থাৎ প্রকুষ্টরূপে 
€জাগ্রৎ চৈতন্তের বিষয়ীভূত বস্ত হইতে) বিবিজ্ত (বিশেষীকত-__ 
10176710560 ) হইয়াছে যাহা__অর্থাৎ জাগ্রৎ অবস্থায় যে সমস্ত 
বস্ক আমাদিগের জ্ঞানগোচর হয়, তাহাঘ্রা এক প্রকার বাহতঃ “সৎ” 
পা, কারণ যে কেহ এ অবস্থায় থাকে, সে সেই বস্ত আনুভৰ করিতে 
ারে? কিন্ত স্বপ্লাবস্থায় যাহা অনুভূত হয়, তাহ! স্বপ্রদ্রষ্তার মানসে অস্ষিঠ 
জাগ্রৎ অবস্থায় বিষয়ীভূত পদার্থের পুনরাবির্ভাব মাত্র এবং তান 
কেবল স্বপ্রকালে ্বপ্দ্রষ্টারই সত্য বলিয়া প্রতিভাত হয়। মনোরপী 
'অস্তরিজরিয় দ্বার! তাহার জ্ঞান হয় বলিয়া অস্তঃ প্রা বলা হইয়াছে । 

এ একই আত্ম! এই তিন অবস্তায়,_জাগ্রৎ, স্বপ্ন ও স্থযুণ্তিতে কাধ্য 
কিরেন" এক একাত্মা মন্তখ্যো জাগ্রৎ্-্যপ্ন-সযুণ্তিযু।” 1 আমর! 


ন(না) +র (ক্ষয়প্রাপ্ত ) - ্বীও, ক্ষেয়ে)ড | অতএব বৈশ্বানর অর্থে, স্কুল 
'ক্পতেয় যিনি অক্ষয় ভোক্তা ।” 
". * জাগরিত গ্বানো বি ..স্ুলভূক্‌ বৈশ্বানরঃ. প্রথমঃ পাদঃ। ৩ 
. স্বপ্রস্থানোহস্তঃ প্রজ্ঞঃ .. .পপ্রবিবির ভূক্‌ তৈজসো দ্বিতীয় পাদঃ। 
'**স্বুপ্তস্বান ঠ প্রজ্ঞানঘন এবানন্দময়ো হানন্দভূক চেতমুখঃ প্রাজ্ঞ « 
তীয়: পাদত1৫ 
***সপ্রপঞ্চোপশঙং শাস্তং শিবমছৈ তং চতুর্থং মন্তত্তে স মন্মা সবিজ্ঞে়ঃ। 
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মানব্র দেহতন্ব আলোচনার সময়, তাহার বিচার করিয়া আসিয়াছি। 
'স্িশ্চন্তা দার্শনিকেরাও ইহা! ক্রমে ক্রমে বিশ্বাস করিতে আরম্ত করিয়াছেন। 
ফ্রেডাঁরক মৃয়াস সাহেব বলেন_-“মানৰ তিন অনপ্তার মধ্যে কাধ্য 
কুরে, সাধারণতঃ আমর! যাহাকে পৃথিবী লি, সেই পৃথিবাঁতে,  ইথরীয় 
লোকে ও তাহা হইতে আরও হুপ্মতর লোকে । খেষোক্ত এই লোকের 
মার একটি নাম স্বর্গ । * এই তিন পোকই আমাদিগের পূর্ববালোচিত 
ভূঃ, ভূবঃ এবং স্বঃ। 

সন্ষর্দশী আরও দেখিতে পান যে, নিদ্রার সময় সুগ্মদেহ স্থুলোপাঁধি 

নিদ্রা ও মৃতার হইতে নিক্্রপমিত হইলেও তাহা স্থলদেহ হইতে 
পার্থক্য । সম্পূর্ণভাবে বিচ্ছিন্ন হয় না, একটা অতি সুক্ষ বৈচ্যু- 
তিক স্ত্রের দ্বারা তাহ স্থলদেহের সহিত সংযুক্ত থাকে । মৃত্যু ও নিজ্রার 
ইহাই পার্থকা। মৃত্যুও নিদ্রা, তবে তাহাতে এই যোঁজক সুত্র থাকে 
নাঁ_স্থল দেহ হুইতে স্ুক্ষাদ্হে সম্পূর্ণভাবে বিচ্ছিন্ন হয়। এইখানে 
পাঠকদ্দিগকে আর একটি কথা ম্মরণ করাইয়! দিই। আমর! যাহাকে 
পিগুনেহ ঝুলিয়া আপিয়াছি, সেই ইথারীয় দেহ নিদ্রাকালে প্রায়শঃ স্থূল 
দেহ হইতে উদ্গত হয়. না, তাহ! স্থুপদেহের সহিত সম্মিলিত হইয়া 
থাকে। | ২ 

আমর! দেখিলাম যে, নিত্রাকালে হুঙ্াদেহ কিরূপে স্থল হইতে উদ্গত 
হইয়া অবস্থান করে। এখন দেখিব, এইরূপ হইলে জীবাত্মার অবস্থা 
কি হর? তাহার বিবিধ শরীরেরই বা কিরূপ কাধ্যকলাপ হইতে 
থাকে! মনে করুন একজন গাঢ়নিদ্রায় অভিভূত! ভাও ও পিগু-দেহ- 
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শরহে এপ, ও, হা. 
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৩৪ অলৌকিক রহস্য | [€র্থ বর্, ১ম সংখ্যা । 


সমন্বিত তাঁহার স্কুল শরীর স্থিরভাবে শধ্যায় শয়িত আছে? ভাহার শুক্ষ্ 
দেহ তন্ত্রপ স্থিরভাবে তাহার স্কুল-দেহের ঠিক উদ্ধে ভাসমান ভুহিয়া 
অবস্থিত আছে। এই ষময়ে তাহার অতি-স্থুল বা ভাগুদেহ্স্ মন্ডিক্ষে, 
ভাহার হৃগ্ম্দেহে' চৈতন্তের ক্রি কিরূপ হইতে থাকে ; তাহ! পর্যায়ক্রমে 
দেখা যাঁক। 

১। ভাগও-দেহস্থিত মন্তিফ ও স্বাযুমগুলী। 

নিদ্রাকালে জীবাস্মা স্স্মদেহসাহায্যে স্থুলদেহ তে বহ্র্গিত হইলে, 
স্থুল-দেহের যে, পুর্ণভাবে সংজ্ঞালোপ হয় তাহা 
নয়। তাহাতে অতি ক্ষীণভাবে চেক্তন। থাকে । 
তাহা কিন্তু চৈতন্তের আধার জীবের চেতন! নহে । কারণ, জাগ্রৎ কালে 
যেরূপ সংজ্ঞা থাকে, এই সংজ্ঞ। তাহা হইতে বিভিন্ন। যে সমস্ত 
কোষাণু দিয় তাহার স্থলতম শরীরটি গঠিত তাহাদিগের বিশিষ্ট চেতনার 
সমবায়-যোগে যে এহ অদ্ভূত চৈতন্টের উৎপত্তি, তাহাও ৰল! যায় না 
তাহা এহ উভয় হইতে স্বতন্ত্র এক বিশেষ চৈতন্ত । আমর! তাহাকে 
দুল দৈহিক চেতনা বলিব। এই যে অভিনব ঠৈতন্তের কথ! বলিলাম, 
তাহ! যে কিরূপ আমর! একটি উদাহরণ দ্বারা বলিতে চেষ্টা করিব। 

- বাশ্পসাহায্যে সংজ্ঞা লোপ করিয়া কথন কখন দন্ত উৎপাটিত কর 
হয়। ঘিনিই এই দৃণ্ত দেখিয়াছেন, তিনিই পুর্ব কথিত চৈতন্তের কথিত 
ক্রিয়া প্রত্যক্ষ করিতে পারিয়াছেন। সম্পূর্ণরূপে সংস্ঞাহীন থাকিলেও 
দস্ত উৎপাটনের সময় আহত (?) ব্যক্তি অশ্ক,ট চীৎকার. করে, হস্ত সুখ: 
শ্রহ্বরাভিমুখে লইয়া যায়, ইত্যাদি ইত্যাদ্ি। এই সমস্ত ক্রিয়ার অর্থ কি? 
এই সমস্ত হুইতে প্রতিপন্ন হয় বে, সে বেদনার যন্ত্রণা অন্তরে অন্তরে কিয়ৎ 
পরিমাণে অনুভব করিতেছে । কিন্তু তাহার সংজ্ঞা ফিরিয়া আসিলে, 
বখন তাহাকে জিজ্ঞানা কর! হয় যে, দস্তোৎপাটনের সময় সে কিছু, কি 


মুল দেহের চৈতন্য । 
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অনুভব করিতে পারিয়াছিল? সে উত্তর করে, “না আমি কিছুই অন্ুতৰ 
টা পারি নাই ।” ইহাতেই প্রমাণ হইতেছে যে, স্থল দেহেরও 
এক প্রকার চৈন্ভ থাকে । প্রকৃত মানবেব যগ্চপি এ এ চৈহন্য হইত 
তাহা হইলে সংজ্ঞা ফিরিয়া আনলে তাহার শ্ব'তর্তে সং জ্ঞাহীন অবস্থার 
ক্রিয়াকলাপ সমস্তই থাকিয়া যাইঠ। পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক বলেন যে, 
এই ক্রিয়। স্নায়বিক প্রতিক্রিয়া-জনিত ( 1২০৪০১ 8০1107)। এই 
উত্তকে সাধারণের অনুসন্ধিংস| চ'রতার্থতা লাভ করে, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে 
বিজ্ঞানবিদের এই .উত্তরের কোনও মূল্য নাই; কারণ এই সংজ্ঞাহীন 
অবস্থায় যাহা ঘটিযা থাকে, “ম্নায়বিক প্রতিক্রিয়া তাহার কারণ নব, 
তাহারই নামান্তর মাত্র। চালভাজা কি ইহার উত্তরে ভাজা চাল বাললে, 
যেমন বুঝ/ন হইল, বৈজ্ঞার্নিকের এই উত্তরও অনেকট। তন্দ্রপ। 

আমর! দেখিল/ম যে, চৈতগ্তের আধার মানব জীবাত্মা! স্শ্মদেহের 
' সহিত স্থুলদেহ হইতে" উদগত হইলেও স্থুলদেহে এককপ চৈতন্ত থাকে । 
কিন্তু এই চৈতন্ত অতিক্ষীণ, অতিম্নান। অতএব জাগ্রৎ আবস্থায় 
তাহা মানবদেহকে যেরূপ আয়ত্তে রাখিতে পারে, নিদ্রার সময় তদ্জরপ 
পারে নাঁ। আমর! পুব্বে আলোচন1 করিয়। আসিয়াছি* কিরূপে শরীরের 
অবস্থার পরিবর্তনের সহিত আমার্দিগের মস্তিষ্কের স্থাভাবিক* কার্ধোর 
বিকার হুয়। জাগ্রৎ অবস্থায় মানবের চৈতন্তের পুর্ণ আয়ত্তকালে ষস্তপি 
মস্তিষ্ের ও স্ায়ুমগুলীর ক্রিয়া অস্বাভাবিক ভাবে কার্য করে, নিদ্রা- 
. কালীন যখন মস্তিফ ক্ষীণ চৈতন্তের অল্প আয়তে থাকে, তখন যে সে 
অধিকতর অন্বাভাবিক ভাবে কার্য করিবে, তাহাতে আর বিচিত্রতা কি 
আছে? তাই খান্তসামগ্রী সম্যক পরিপাক না হইলে আমর! নানারূপ 
অর্থীভাবিক স্বপ্ন দেখিতে থাকি। 


* অলোকিক রহস্ত ২য় ভাগ, পৃঃ ৩২৬, ৩২৭। 
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-. শিদ্রাকালীন এই স্থুল দৈহিক চৈতন্তের অনেক বিশেষত্ব আছে; 
এই টৈতন্তের বিশেষত্ব .আমরা তাহা এইবার সংক্ষেপে আলোচনা! কার 
2 ইহা ঠিক প্রাণহীন যন্ত্রের স্তায কাধ্য করে; 
নিব্বাচন বা বিচার করিবার শক্তি ইহার থাকে ন!। তাই ইহার কার্যে 
একটা অনংলগ্রতা, একটা বিপধ্যর, অনেকটা অস্বাভাবিকতা দৃষ্ট হয়। 
ইহার দ্বিতীপ বিশেষত্ব, ইহা! কোনও ভাব ভাণরূপে ধারণ! করিতে পারে 
না। কোনও ভাব আঁসপে ইহা ভাবরূপে গ্রহণ না করিয়া দৃশ্য রূপে 
গ্রহণ কৰে এবং সেই দৃথ্তের নায়ক হয় সে নিজেই। নিয়ালম্ব বা 
নির্বিশেষ চিন্তা €2511506 0700517) বা স্মৃতি আসিবেই তাস্ধ 
প্রতাক্ষ গোচরোপযোগী একটা কাল্পনিক দৃশ্ত বা চিত্ররূপে প্রতিভাত হয়। 
আনে করুন কোনও রূপে নিদ্রিতের পার্থিব মস্তিষ্কে কোনও মহান্বের ভাব 
'আসিয়। প্রতিঘাত করিল, অমনি পে স্বপ্নে দেখিবে যে সেই মঙ্থবব-তূষিত 
একজন মহাপুরুষ আসিয়া তাহার নিকট তাহার মহন্বের পরিচয় দিতেছে ! 
ইল স্বণার চিন্ত! আসিলে সে স্বপ্র দেখিবে যে, একজন লোক আসিয়া 
নিয়তের প্রতি তীব্র ঘ্বণা প্রকাশ করিতেছে। 

আবার কোনও দেশ বা স্থানের কথা ম্মরণে আমিলে, নিদ্দ্রিত "ব্যক্তি 
কলে যে, সে সেই দেশে বা স্থানে উপস্থিত হইয়াছে ।১লামর! 
খর আগ্রৎ অবস্থায় কলিকাতায় বপিয়া দিল্লী বা আগ্রার বিধর্ম চিত্ত! 
করি, তখন করন! আমাদিগকে তত্তৎ স্থানে লইঞ্স! বায়, এবং আমরা! তত্রত্য 
সৌন্দধ্য কল্পনা-সাহায্যে দেবিতে থাকি ) কিন্তু সেই সময়ে আমাদিগের 
কি মনে হয় যে, আমাদিগের স্কুপদেহ কপিকাতা ত্যাগ- করিয়৷ সেই সেই 
স্থানে বিচরণ করিতেছে ? তাহা হয় না। আমরা বিচারশত্তি হ্বারা 
অতি সহজেই বুঝিতে পারি যে, আমরা কলিকাতা ত্যাগ করিয়া অপর 
রোথ!ও রই নাই। স্বপ্াবস্থার কিন্ত আমাদিগের মনে হয় যে, আরিরা 
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প্রকৃতই সেই সেই স্থানে উপস্থিতি হইয়াছি। যাহার সাহায্যে আমর! 
ক্স্্ করিতে পারি, সেই মনোময় কোষ স্স্ম্দেহের সহিত আমাদিগের 
স্থলদৈহ ত্যাগ করায়, আমাদিগের অলীক কল্পনাকে সংযত, ফরিবার আর 
কিছুই থাকে না। তাই আমাদিগের মনে হয় ত আমর। যথার্থই সেই সেই 
স্থানে আবিভূতি ক্ইস়াঁছি। | 
এইরূপ স্বপ্ধে এক স্থান হইতে স্থানান্তরে বিচরপের কথ আমর! প্রায়ই 
শুনিতে পাই। ইহার বিশেষত্ব এইটুকু স্বপ্ন-দ্রষ্টী সহসা যে একস্থান 
হইতে অপর স্থানে উপস্থিত হয়, তাহাতে সে আদৌ বিস্মিত হয় না। 
এইরূপ যে কেন হুয়, তাহা হয়ত আমার বলিবার আবস্তীকত। নাই। যাহ 
₹ুইতে বিন্ময় উৎপাদিত হইতে পারে, স্থুল মস্তি এমন কিছুই নাই। গুল 
মস্তিফ সাহায্যে কেবল একথানি চিত্র উৎপাদিত হয়, এবং তাহাই তাহ! 
স্ুচ্মভব করিতে সমর্থ হয়।, কোন বিষয় ব! দ্রব্যের অনুক্রম বা পারম্পন্ধ্য 
স্বাধীনভাবে বিচার কর! মনেরপক্রিয়া,_ তাহা! স্কুল মন্তিক্ষের নহে । | 
একথা সকলেই জানেন যে, অনেক সময়ে প্রিরতমের একখানি অতি. 
পুরাতন ছিন্ন পত্র, একটি ক্ষুদ্র শব্ধ বা কথা, গানের একটি কলি, একটি 
স্বর, বা সামন্ত একটি পুষ্প, আমাদিগের বিস্তৃত জীবনের অনেক হারাণ 
কথা মনে জাঁগাইয়। দেয়। আবার অতীত ঘটনা, পূর্বের বিস্বত কাহিনী 
অভিনব বেশে মানসে জাগিয়া উঠে। হর্ষে হুঃখে, লোভে উৎসাহে, ক্রোধে 
ও প্রেমে আমরা! যুগপৎ বিভোর হই । এই ত হইল জাগ্রৎ অবস্থার কথা । 
 স্প্রাবস্থায়ও এইরূপ একটি ম্মার্তক বা নিদর্শন তৎসন্বদ্ধীয় অতীতকালের 
কতকগুলি চিত্র জাগাইয়। দেয়। কিন্ত সেহ চিত্রগুলি প্রায় অসংবন্ধ ব! 
অসংলগ্ন । অতএব তাহাদিগের ব্ঞ্জনান্স বা সংহতিতে জীবনের সেই 
ভীত আখ্যারিকাটি অন্কন করিতে পারে না। বায়সকোপের € 71০৪- 
০০০৩) চিত্রগুলি পরম্পর সংলগ্ন বলিয়৷ এবং তাহার! নেত্রপটে .সুগপৎ, 


তি 
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জাহদান: হয় বলিয়া আমর! সেই চিত্রগুনির সংহঠিতে একটা দৃশ্ঠ 
দেখিতে পাই, কিস্তু তাহার! ধেইরূপ নাঞইয়। য্ঘপি সেই চতরসমূ্টর 
মধ্য. হইতে কত্ক্লগুলি অপস্থত করা হয়, তাহা হইলে তাহাদিগের' 
| ব্যজনায়: কোনও নির্দিষ্ট দৃশ্য না দেখাইয়া কতকগুলি অনংগগ্র সম্বদ্ধহীন-* 
কেৰর্ চিতই দেখ! যায়। স্বপ্রাবস্থীয় ঠিক তাতাই হয়। সপ্রেংসংলগ্ 
চিত্রগুলি ঠিক পর. পর মনে আমে না, অতএব এইরূপ তয় । আর 
. শারণেই বা আসিবে কি করিয়া ? একজনকে যগ্ধপি কোনও: সময়ে 
ক্ষতকগুলি অর্থহীন, সন্বন্বহীন কথা বলিয়া, পরে তাহাকে ক্লেইগলি 
আবৃত্তি করিতে বল! হয়, .সে যেমন তাহা পারে না, স্বপ্নকালেও ঠিক 
-&সইরূপ সমস্ত চিত্রগুলিকে আমাদিগের. স্থদেহের মন্তিফ ধারণা করিতে 
পারে না। কেহ কেক্ক প্রশ্ন কাঁরতে পারেন যে জাগ্রৎ অবস্থার স্থাত 
. আদে কেন? ভাগ্রৎ অবস্থায় ম্মারক ভাবোদ্টাপক, অতএব ফেম্ন অঞ্চু 
বুক বাঁকা অতি সহজেই স্থৃতিতে আসে; ভাবটি মনে আসিজে তাহাই 
 বমকাল-সম্ভৃত চিত্রগুলি গঠন করি! দেয়৷ 


(ক্রমশঃ ) 
শ্রীকিশোরীমোহন চট্টোপাধ্যায় । 
প্লেততর্ত ৷. 


 আঙ্গাদেক্স "গ্রামবাসী কোন -সন্ত্ান্ত ভদ্রলোকের পুত্রবধূ -কিছুফাল 
কাবহ, হিতিরিয়া রোগে ভুগিতেছিলেন। অনেক চিকিৎসা. করিয়াও 
স্ ফু ০৪ নাঁঃ'তাই আমাদের ওষধ ব্যবহার, “করাই: স্থির 


শ্রাবণ, ১৩১৯। ] প্রেতততত্ব। ্‌ ৩৫৭ 

রোগিনীর ছিষ্টিরিক ফিটের সঙ্গে শ্বেতপ্রদরও ছিল। কিন্তু তাহ 

ত ভয়াবহ যে, অনেক প্রাচীন চিকিৎসকও তাহার আব দেখিয়। অবাক 
হইয়াছেন । আব প্রায় সমস্ত দিন ব্যাপিক়্াই হইত, কিন্ত তাহাতে. তাহার 
শরীরের বৈলক্ষণ্য বা কুগ্রতার কোনও বাহা লক্ষণ প্রকাশ প্লাইল না। 
রোগিনীর জ্যঠতা'ত পূর্ববঙ্গের কোনও সহরে একজন প্রসিদ্ধ এলো- 
প্যাথিক চিকিৎসক | তান সাধ্যমত ইহার জন্ত চেইা করিয়া নি 
কিন্ত কোনও ফল ধর্শে নাই। ৪ 
গত ১৩১৫ সনের ২৫শে আশ্বিন বৈকালে উদদেসতাবহীন ভ্রমণ 
করিতে করিতে উক্ত প্রাতিবেশীর বাড়ীতে যাই এবং'নান। কথার মধ্যে 
তাহাদেরই একজন উক্ত রোশীর নন্বদ্ধে আমাকে দুই চারটি কথা জিজ্ঞাস! 
করিলেন। 

১ আমর! অনেক দিন" পূর্বেই উক্ত রোগিনীর থবর লইয্লাছিলাম এরং 
একটু আত্মীয় ত। থাকার দরুণ আমার অগ্রজ ইহাকে চিকিৎসা! করিবার 
ইচ্ছ! প্রকাশ করিয়াছিলেন। কিন্তু আত্মীরতা নিবন্ধন এবং বয়সের 
অল্পতা ছ্থেতু অনেকেই আমাদিগকে বিশ্বাসে আনিতে সাহস করিলে ন!। 
যাহ! হউক সর্বশেষ অনগ্ঠোপায় হয় আমাদের দ্বারাই চিকিৎসা. করান 
স্থির হইল। 

“অলৌকিক রহস্তে'র পাঠকবর্ সকলেই জানেন" যে, কি উপায়ে 
আমরা আত্মাকে আহ্বান করতঃ ক্রমে কুগুলী-বদ্ধ করিয়া! তাহার সঙ্গে 
আলাপ করি। এ স্থালেও তাহাই কর! হইল। একটী, বালকের হ্বারা 
ফুল পাঠাইয়! দিয়া রোগিনীর হস্তে তাহ! দিতে, লিলা রিধাতার 
ইচ্ছায় ফুল দর্শন কর্গিবামান্র রোগিনী সংজ্াপুন্! 'হইয়া পড়্িবেন:এবং 
(সংবাদ পাওয়া মার ১০।১২ জন সঙ্গী সহ রোগীর, কাছে গেলাম । বলা 
লাল দে, ফুল.পাঠাইরার সক ছার রা 


অলৌকিক রহন্ত। [৫র্ঘ বর্ষ, ১ষ সংখা। 
জাগি নিকটে যাইস়্াই উহাকে কুগুলীবন্ধ করিয়া থাবিহিভু 
বি ক্ষরিতে লাগিলাম। কিন্ত কিছুকাল পর্যন্ত অর্থশুন্ত চীৎকার তার 
অপ্রনকোনও জ্রবাব পাইলাম না। কিয়ৎকাল পরে কলোগিনী মা ষী করি 
জি টীৎকার করায় আমি আবার প্রশ্ন করিলাম ।_ 
এ প্রহ। কেতুমি? 
 আবিষ্টা কোনও উত্তর না দিয়া নিজে নিজে বলিতে লাঞ্গিলেন,_ 
জর উপায় নাই, আর থাক! সহ নহে! এ লোক সহজ লোক লহে।” 


আমি আবার প্রশ্ন করিলাম । 
১ প্রঃ। কে তুমি? 
. আমি আমি। 


নি ॥ তোমার নাম কি? 
নউঃ। আমার নাম! বাপ রে বাপ, তা কি বলা যায়? 
_ ইসামান্ত করেক মিনিট ক্রন্দন করিয়া, পরে বলিতে লাঙ্গিলেন-_-“আচ্ছ। 
প্রিষি বাব, ত্বার আমাকে কষ্ট দিও না? এই আমি যাই।” আবার 
আাষি প্রশ্ন করিতে লাগিলাম। | 
বপ্রঃ। আম্বে না ত? 
উঃ। বাৰা, আবার ! 
প্রঃ ॥ তবে তুমি যাও ? 
উ। আমায় ছেড়ে দেও। 
ইহার পরে: কুগুলী কাটিয়! দিয়া! আবিষ্কার চৈতন্য সঞ্চার করিলাম 
পুর, পবন বথাবিহিত কৰচ ধারণ করাইলাম। উক্ত কব 
বি হিষ্টি্সিক ফিট এবং প্রদর উত়্ই নিরাময় হইল। 
রর রশ. মাসকাল, রোগমুক্ত অবস্থার রহিযা, ১৩১৬. সনের আৰ 
মিড রিপৰ ভাগে হঠাৎ একছিন রোগিনীর হাতের কবচ হারাই বাস 
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ইহার প্রায় ১৫।২* দিবস পরে আবার হিষ্টিরিয় এবং সঙ্গে সঙ্গে সেই: 
বহ প্রদরও আসিয়! দেখা দিল। কিন্ত এবারকার প্রদর ততোধিক 
ভয়াবহ এবং আশ্চর্যজনক । পূর্বে যেত্রাব হইত, তাহাতে রোগিনীর 
পরিধেয় বসন মাত্র ভিজিয়া যাইত, কিন্তু এবার তাহা নহে। প্রবাদ 
আব হইবার পূর্বে কেমন একটু বেগ জন্মিত এবং এককালীন পাঁচসের 
হইতে আট সের পর্যান্ত শ্রাব হতে লাগিল। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় 
এই যে, ই্াতেও রোগিনীর শরীরের কোনও বিশেষ বৈলক্ষণ্য পরিলক্ষিত 
হইল ন1। 
ক্রমে গ্রাম্য চিকিৎসকগণ আসিয়া! দেখ! দিলেন এবং সকলেই ইহাকে 
ৰাযু ও প্রদররোগ অনুমান করিয়াই যথাসাধা চিকিৎস! করিতে লাগিলেন । 
কিন্ত বিধাতার ইচ্ছায় কোনই ফল দর্শিল না। অনন্তর সকলেই. 
রোগিনীকে ঢাকা লইয়া যাইতে উপদেশ করিলেন। যাহা হউক অগত্যা | 
তাহাই স্থির হইল।  , ৃ 
ইতিমধ্যে রোগিনীর অভিভাবক অনগ্ঠোপায় হইয়! আমার শ্্ 
টাদপুরে, পত্র লিখিলেন। কিন্তু কোনও কাধ্যোপলক্ষে সেই মী: 
আমি ঢাকায় ছিলাম, তাই আমার অগ্রজ হ্রীযুত সুরেশচন্জর গাহু্নী; 
মহাশয় উক্ত রোগিনীর জন্য কবচ পাঠাইয়৷ দিলেন। কিন্তু যদিও আমরা 
একসঙ্গেই প্রেতত্তত্বের আলোচনা করিয়া থাকি এবং উক্ত বিষদ্বে একই: 
গুরুর শিষ্য, তথাপিও ইতিপূর্বে আমার দ্বারা চিকিৎসিত হওয়ায়. 
রোগিনীর অভিভাবকগণ উক্ত কবচ ব্যবহার করিলেন না! এবং রোগিনীকে 
এ অবস্থায়ই ঢাকা লইয়া! গেলেন। | 
ঢাকা যাইল্লাই প্রথমে বড় বড় চিকিৎসক পর কপ 
ধন! বাহুল্য যে তাহার মধ্যে স্ত্রী চিকিৎসকই অধিক ছিল)।-... বাগিনীকে . 
স্বেখিয়া সকলেই তৃস্তিত হইলেন সত, কিন্তু সাধ্যমত রে বায়ার বু: 


৩৮ অলোকিক রত্ন । [৪র্থ বর্ষ, ১ম সংখ্যা! । 


ভিজিটের জঙ্ক। হস্তপ্রসারণে কাহারও ভুল হইল না। সে যাহা হউক, 
উহ্থার মধ্যে হু' একজন বলিলেন ষে, ইতিপূর্ব্রে বাহার দ্বার! এ রোগিণ্‌ 
জারোগালাভ করিয়াছিলেন তাহাকে ডাকুন। 
. ষে দিবস ডাক্তার আসিলেন সে দিবঙ্গই বৈকালে আমার জন্য লোক 
আসিয়া উপস্থিত হইল। কিন্তু শারীরিক অন্রস্থতা গ্রযুক্ত মে দিন আর 
রি ধার যাওয়া হইল না। তৎপর দিবস প্রাতে রোশকে দেখিতে গেলাম 
বরং পূর্ব নিয়মানুসারে ফুলের সাহায্যে রোগিনীর চৈতন্ত লোপ করিয়া 
| আনম আহ্বান করিলাম ও কুগুলীবদ্ধ করিয়া প্রশ্ন করিতে লাগিলাম। 
ঁ -্রিই। | তুমি কে, আর এ রোগিনীকে কি করে কোথায় ধরলে £ 
এরই সময়ে উত্তর দিতে অমত প্রকাশ করাতে একটু যাতনা দেওয়া! 
এই এবং যথারীতি উত্তর আরস্ত করিল। | 
. উঃ1 আমি ইহাকে ১১ বহুসগর বয়সের সময়ে প্রথম ধরি এবং সামান্ত 
্ ইহরে শরীরে প্রবেশ করি ; কিন্তু বিরাহ রাত্রিতেই বিশেষ ভাবে 
টা ্‌ ধা দেহ আশ্রয় করি। 
প্রঃ । প্রথম ইহাকে কি ভাবে ধরলে ? 
উঃ । তোমাদের বউ নোয়াখালীতে তাহার পিতার কাছে থাকত। 
. ইমা মা বাপ ইহাকে বড়ই আহ্লাদ করিত কিন্তু আমার চক্ষে ইহ সহ 
'হইত না। এত আহ্লাদ কেন আমার সইবে! তাই সর্বদাই আমি 
ইহাকে ধরিবার' জন্য চেষ্টায় ছিলাম, কিন্তু অনেক দিন পর্যন্ত কিছুতেই 
। ইহার দেহে প্রবেশ করিতে পারিলাম না । হ্ঠাৎ একদিন তোদ্রের বউ . 
তার ছোট তগ্রীত্ুক কোলে করিয়া তাদের দক্ষিণের বাসা হইতে আসিতে- 
(ছিল, তখন সন্ধা কেবল হয় হয়, সেই সময়ে ইহাকে ভয় দেখাই 
অস্ভিভূত করিয়া ইহার দেহে প্রবেশ করি। তোদের বউ (জ্মারিষচ) 
তখন, স্ীংকার করিয়! মায়ের কাছে আসে, আর ম! ইহাকে কতই হতে 
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রাখিতে আরম্ভ করিল। কিন্তু আর যত করিয়া কি হইবে? আমাক্স 
কয আমি আগেই সেরে রেখেছি । আমি ইতিপূর্বে ইহার অমুক 
ভগ্নীকে আশ্রয় করেছিলাম, তখন মামু € নোয়াখালীর «একজন প্রসিদ্ধ 
* মুসলমান ফকির ) এসে 'আমাকে ছাড়িয়ে দেয়। তার পর অনেক চেষ্টা 
করে তবে ইহাকে আশ্রয় করি । 7 
প্রঃ। আচ্ছা, আমি একবার তাড়িয়ে দিলুম, আবার এলে কেন ?. ৪ 
উঃ। কেন আসব না, কবচ হারিয়ে ফেলেছে । "সাব না ত রি 
কর্ন? আমি ঘে এখানে এলেই বাচি। এবার তোদের বউকে মেরে 
ফেলব। | 
প্রঃ । তোর সাধা নাই যে ইহাকে মার্বি। | 
উঃ। ইঃ সাঁপা নাই! সেই দিনই উভাকে মেরে ফেলতুম। ছাদের 
স্টপরে ঘাড় মোচঢাইয়া, মারবার বোগার্ড করেছিলাম মাত্র। আমাকে 
দেখে ভয়ে স্বামীর কাছে দৌডে যায়। আর রি বল্লে কিনা ফ্ছিনা র্‌ ॥ ৰ 
দৌড় না দিলেই দেখতে পেত কেমন “কিছু না” চা 
" প্রঃ।* ইহার এ রোগের কারণ কি? ও | 
উঃ। আমিই ইহাকে বেগ দিযাছি। আমি ছেড়ে গেলে আর 
১০ বতসর়ের মধো ইগার কোন রোগই হবে না। বলা বাহুল্য যে এ 
রোগারোগ্যের পর অবধি আবিষ্টার আর কোনও ভাক্ুথ হুয় নাই এবং 
একটি সস্ত।নও হইয়াছে । 
'প্রঃ। ভুমি এখন যাও £ 
উঃ | না, যাব না। 
প্রঃ তোমাকে যেতেই হবে ? 
এই "কথা বলিয়াই আমি রী একট যাতনা | দিবার জা | 
কয়িলাম। | 


শি. অলৌকিক রহল্ত। [ ৪র্থ বর্ষ, ১ সংখ্যা । 


উঃ। আমার একটা কথা আছে। 

প্র। কিকথা? 

উ:।, আমি নিজের ইচ্ছায় এখানে আসি নাই। আমাকে একজন 
এখানে পাঠিয়েছে । তিনি বলেছেন, প্যদি তুই যন্ত্রণা সইতে না পারিস, 
তাহুলে তুই ইহাকে ছেড়ে যেতে পার্বি। নচেৎ তোকে এখানেই থাকৃতে 
£হবে”। আচ্ছা আমি তাকে একটু জিজ্ঞাসা করে নেই। 

তৎপরে আবিষ্টা যেন কাহার সঙ্গে কথ! কহিতে লাগিল। 
আর আমাকে কতকাল কষ্ট দিবে? আমি যে, আর সইতে পাঁরি 
লা। তুমি ত বল যতক্ষণ সইতে পারিবে ততক্ষণ থাক; কিন্তু আমি যে 
এআর সইতে পারি না, তাস্ত তুমি বোঝ না । আমি আর এখানে থাকক 

না। আরও সহ করে থাকব ?” 

প্রঃ । তবে এখন যাও ? 

এক আমাঁকে যে নিষেধ করে ? 
প্রঃ কে নিষেধ করে? 
|  উ: ৷ ঈশ্বর। 

প্রঃ। আমরা ঈশ্বর বুঝি না। তোকে ছেড়ে যেতেই হবে। নচেৎ 
রা তোকে এখানে আবদ্ধ করে রাখব । শেষে বুঝতে পাবে কি মজ!। 
:- এই কথ! বলিয়াই আমি বাইরে চলিয়া গেলাম এবং ২।১ মিনিট পরেই 
আবি! উচ্চ চীৎকার করিয়৷ বলিতে লাগিল, “ওকে নিয়ে আয় আমায় 
ছেড়ে “দিতে বল।” আমি রোগিনীর টিন বাজি পালার গা 
ক্করিলাম। 

. প্রঃ॥ বল যাবি কি না, বদি না যাস তবে এই জব ৭ দিন ভোলে 
উপোস করিয়ে রাখব 

কঃ াপি্বরিনালা নূরী 


আবরণ, ১৩১৯) | - প্রেততখ্ব। | ৪১. 


প্রঃ। তা কিছুতেই হবে না। তুই অমুক স্থানের কালীবাড়ীতে 
গাছে যাইয়া আশ্রয় নিবি। আর কাহারও অনিষ্ট করিতে 
পারিবি না। 
উঃ। আচ্ছা আমি প্রতিজ্ঞা করলুম, কাকেও ধর্ব *ন | 
প্রঃ। এ বৌকে ত আর কখনো ধরবি না? 
উং। ন!। 
তৎপরে আত্মাকে কুগুলী রা ছাড়িয়া দিলাম এবং আবিষ্টা স সংজ্ঞা 
লাভ করিল। ইহার পরে আর কখনে। তাহার ফিট হয় নাই বা দরের 
কোনও লক্ষণ প্রকাশ পায় নাই । 
পাঠক সহজেই বুঝিতে পারেন যে, প্রেভাত্মাগণ ইচ্ছা করিলে কত 
প্রকারে আমাদের অনিষ্ট সাধন করিতে পারে । আজ্ঞকালকার অর্নেক: 
চিকিৎসকই হিষ্টরিক ফিটকে একটা বায়ুরোগের সংস্ঞা দিয়াই দুরে সরিরা; 
রছেন না তাহাদের কু জ্ঞানের সীমায় ঈীড়াইয়াই জগতের আগ্রতার 
সত্যকে অনায়াসেই পদ্দানত করিতে অগ্রসর হচ্ছেন । | 
* আম্মদের এই আত্মিক তন্থের অনুশীলনের আরম্ভ অবধি স্য পর্ন 
এইরূপ বহুবিধ রোগীই আমাদের হাতে পড়িয়াছে এবং বিধাতার রুপা" 
প্রায় সকলগুলাই আরোগ্য লাভ করিয়াছে । কিন্তু উহার মধ্যে / 
ব্যতীত প্রত শারীর রোগীর সংখ্যা খুব কমই দেখিতে পাইয়াছি। তবে. 
প্রেতাত্মা কর্তৃক প্রেরিত বা সংক্রামিত রোগগুলা ঘে ডাক্তারী বা ট্ 
কবিরাঁজী চিকিৎস! দ্বারা নিরাময় হইতে পারে না. এমন কথ! আমক্স 
রলিতে' সাহদী নহি। কিন্তু আমাদের দেশীয় চিকিৎসকগণ সে *পথ 
অধলবন করিতে তত রাজী নহেন। 
: আয়ুর্বেদ ভৌতিক টিকিৎসার উল্লেখ আছে এবং তস্তরে ইার সী | 
ব্যঘহারও দেখিতে পাওয়া বায়। কিন্তু সে সময় চিকিৎসাও জামাদের- 
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দেশ হইতে প্রায় গ্োপ পা্য়াছে। তন্বশান্্ের যে টুকু আুর্ধেেদের 
মঙ্গীন্ডত হইয়াছে, তাহা বাতীত অন্যান্য অংশ সকল আমাদের টি 
ব্যবসায়ীদের দ্বারা সর্বতোভাবেই উপেক্ষিত হইয়াছে । 

এ. আমাদের এই চিক্ষিৎসা.প্রণালী ও আধূর্বেদ এবং ভ্মশাস্্ের ক্ষুদ্র 
একটু 'অংশ বাভীত আর কিছুঈ' নহে। কিন্তু ছুঃখের বিষয় 'এই যে, 

অনের অভিজ্ঞ চিকিৎসকও মামাদের এই প্রগালীকে একটু অলৌকিকের 
চক্ষে দেশিতোছন। যাহা হউক নময়ান্তরে এই বিষয়ে আলোচনা 
-করিবার ইচ্ছা রহিল। | 


শ্রীসতীশচন্দর গাঙ্গুলী । 


জাপানী ভূত 
বা 
সাকুরা-ন্বাসী “মোনোরো” | 


'.." নিষ়্ে ষে গল্পটা, লিপিবদ্ধ করতেছি, তাহ! ভূতের গল্প হইলেও একটা 
প্রকৃত ঘটনা । “সোশুগশদিগের প্রাধান্ত সময়ে জাপ কৃষকগণের অবস্থা 
ফিঞ্জপ ছিল, এই কৃত্তান্তটী পাঠ করিলে সহজেই: অনুমিত হইবে। . যখন: 
জাপাদীর। আমাদের.নিকট অসভ্য বলিয়া পরিচিত ছিলেন, তখনও তাহা 
ঘের মধ স্থার্থত্যাগের যেরপ দৃষ্টান্ত দেখা যায়, যাহাতে চমতরুত হইতে 
হয়। 'স্পরার্থে সর্বমূৎচ্ঞ্জে” এই মহা বাক/টীর কর্মক্ষেত্র জাপান আা- 
দেয় ঢে দেশের র ভারই ছিল। 5 


শ্রাবণ; ১৬১৯। ] জাপানী ভূন্ত।, . ৪৩ 


'শ্পুর্বে ভূম্যধিকারিগণ কৃষকগণের নিকট হইতে উৎপন্ন শশ্তের অর্দেক 
গ্রহণ কৃরিতেন এবং অনেক সময়ে ইহাতেও সন্ত না হইয়া অতিরিক্ত 
কর শাদায় করিতেন । নিঃসহায় কুবকগণের প্রতিকারের ফ্লোনও উপায় 
ছিল না। যর্দ কোন কৃষক অত্যাচারে গ্রগীড়িত হইয়া রাদদ্বারে অভি- 
যোগ করিত--তাহ! তইলে কোনও ফল হইত না, বরং অধিকাংশ স্থলে 

তাহার জীবনসংশয় ভইত | 
শিমসার তাস্তর্গত শকুরা দুর্গে “কৎস্থকে নোষুকে মাশনবু* নামক 
জাঁনক জা বাস করিতেন । তিনি গ্রঞজজাবগের উপর নানাপ্রকার অন্যায় 
কর ধাষ্য কারয়। প্রভৃত অর্থ সংগ্রহ করিতেন । প্রজাবর্গ,. হার অন্যায় 
আন্তাচারে জঙ্রিত শুইয়া অনশনে মুতামথে পতিত হইবার উপক্রম 
ভইতেছে দেখিয়। তাহাদের ১৩ উন প্রতিনিধি একত্র হইরা প্রতিকারের 
উপায় উদ্ভাবন করিতে লাগিলেন! স্টাহার সকলে একমত হইয়া! 
বলিলেন, «এ বিষয়ে স্থানীয়, শাসনকর্জাগণকে বারংবার বলি বখন, - 
কোনও ফল হইতেছে না, তখন আমরা সকলে প্ইয়োদো” (55৫০ ১: 
প্রাসাত্দ যাইড্নলাী মোগুণের নিকট প্রতিকারের প্রাথন। করিন।” 
অনন্তর তাহারা নির্দি্ দিনে “উয়োদো” (৬০৭০) যাইয়া সোগুণের. 
একজন পারিষদকে তাহাদের বরখান্তখানি দেখাইলেন ; কিন্ত তিনি 
তাহাতে কোনও উত্তর করিলেন না। অতঃপর তাহারা * সোগুণের 
হস্তে দরখাস্ত দিবার পরামর্শ করিতে লাগিলেন এই সময়ে ৫ইওয়াহামী* 
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** সোগুণগণের নি হি ব্যতীত তাহাদের নিকট কাহারও হাইখার 
অধিকার ছিল ন|। ঘদ্দি কেহ অজ্ঞানাতবশতঃ কিংবা তাহার দুঃখ জানাইবাত্ব জন্য 
সৌগুপের মিকট বাইত, তাহ হুইজে তাহাকে জীবনের আশা একেবাছে পরিত্যাগ 
করিতে স্বইত। 


৪৪. অলৌকিক রহস্ত। [ গর্ব ১২ সংখা 


পল্লীর প্রতিনিধি “মোনোরো” মান বলিলেন £--“দরখাস্খানি সো গুপের 
নিকট দেওয়া স্থির হইল বটে, কিন্তু এই কার্য সম্পর কর! 
নহে । যাহ! হউক, আপনারা কি উপায়ে এই কাধ্য সমাধা ১ 
 চাহেন ?” উত্তরে অন্তান্ত প্রত্িনিধিগণ বলিলেন, “ইহার তো কোনই 
বিছিত উপায় দেখিতেছি না।” 
. তখন “মোনোরো” পুনরায় বলিলেন, “আমরা প্রতিকারের জন্য 
স্থানীয়! শাসনকর্ত! এবং সোগুণের পারিষদের নিকট দরখাস্ত দিয়াছি; 
কিন্তু তাহারা যখন উহা! অবজ্ঞা করিলেন, তখন অগত্যা আমাদিগকে 
্‌ জীবনের আশ! পরিত্যাগ করিয়! সোগুণের নিকট দরখাস্ত দিতে হইবে। 
সোগুণ যখন প্রাসা্ হইতে বাহির হইবেন, তখন তাহার গাড়ীর মধ্যে 
ঘরখাত্তখানি নিক্ষেপ করিতে হইবে । এতত্যতীত অন্য ক্লোনও উপায় 
টখিতেছি না। যদি আপনারা সকলে 'উহাতে সম্মত হন, তাহা হইলে 
ঙ্াঃ [দের পরিবারবর্গের নিকট হতে ইহজন্মের মত বিদায় লইয়া পুন- 
ছি প্রধানে আসিতে প্রস্তত ৮উন।” মোনোরোর প্রস্তাবে দকলেই 
সক্ঘত হইলেন এবং ফুলানেশী পল্লীতে পুনরায় একত্র হইবার দিন স্থির 
করিলেন । 

ক্মনস্তর নির্দিষ্ট দিনে সকলে ফুলাবেশীতে উপস্থিত হইলেন ; কিন্ত 
মোলোরে। শারীরিক অস্থস্থতাহেতু উপস্থিত হইতে পারিলেন না । ইহাতে 
খন্তান্স প্রতিনিধিগণ তাহার উপর বিরক্ত হইয়া (০৭০) “ইয়োদা” 
অভিমুখে যাত্রা করিলেন। অবশেষে তাহারা তথায় উপস্থিত ভ্ইয়! 
সয্লোগুণের সমস্ত কর্মচারীর নিকট দরখাত্ত দিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন ; 
:কিন্তু কেহই স্টাহাদের স্তাষ্য প্রার্থনায় কর্ণপাতও ক না। প্রতিঙ্জিন 
প্রত্যেক জারগায় এইরূপ ভগ্নমনোরথ হওয়ায় ভীহারা পুনরায় মোনোরোন 
নিকট পরামর্শের জন্ত ছুইজন লোক প্রেরণ করিলেন। 


আবণ, ১৩১৯। জাপানী ভৃত | ৪৫. 
« এদিকে মোনোরে! তাহার স্ত্রী পুত্রার্দি এবং আত্মীরন্বজনদিগকে 
একত্র ।করিয়! বলিলেন £---“আমি আজ ইয়োদোতে যাইব। সোগুণের 
হত্ডে দরখান্ত দিতে চেষ্টা করিব। এই কার্যে ক্কৃতকাধ্য হই,বা না হই, 
আমার মৃত্যু নিশ্চয়ই । যদি কৃতকার্য হই, তাহা হইলে আমার অপর 
অ্রাতাগণ হর্বহ করভার হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারিবেন। এরূপ 
সৎকাধ্যে জীবন উৎসর্গ করিবার অবসর পাইয়াছি বলিয়া আমি আজ 
ধন্ঠ হইলাম | আমার মৃত্যুতে তোমর! শোকপ্রকাশ করিও না।” 
_ এই বলির! তিনি তাহাদের নিকট হইতে বিদায় লয়! ফুলাবেশীতে 
গেলেন এবং তথা হইতে উল্লিখিত ছুইজন্ন লোকের মহিত ইয়োদোতে 
উপনীত হুইলেন। ইয়োদোতে উপস্থিত হইলে অন্তান্ত প্রতিনিধগণ 
স্তাহাকে যথোচিত সম্মানের সহিত অভ্যর্থন! করিয়া, বলিতে লাগিলেন £-£ 
, ঞএ যাবৎ আমাদের সমস্ত চেষ্টা! বিফল হওয়ায় আমর! সকলে হতবুদ্ধি 
হইয়৷ আপনার শন্ত অপেক্ষা *করিতেছি। আপনি কি উপায় উদ্ভাবন . 
ফা 6: 
মোনোরো! ধীরে এৰং গমীরম্বরে বলিলেন $--''আমরা এতদিন 
পধ্যন্ত কৃতকার্য হই নাই বলিয়া আক্ষেপ করিবার কোনও কারণ নাই। 
সুনিতেছি, হই একদিনের মধ্যে সোগুণের পারিষদবর্থ € ০0015011105 ) 
প্রাসাদে যাইবেন। আমরা কয়েকজন একখানি দরখাস্ত লইয়া প্রথমতঃ 
“ইয্ামোতে। নে! থামী”র নিকট দ্িব। ইনিই মন্ত্রীবর্গের মধ্যে সর্ধবশ্রেষ্ঠ। 
ইহাঁতেও যদি ফল না! হত, তাহ! হইলে অবশেষে সোগুণের নিকট যাইব ।” 
* অনস্তর নির্দিষ্ট দিনে *ইয়ামাতোন! থামী” যখন প্রাসার্ে যাইতে- 
ছিলেন, তখন মোনোরে আর পাঁচজন প্রতিনিধির সাহায্যে তাহাদের. 
লিখিত ছরখাত্তখানি তাহার হস্তে দিয়! প্রজাবর্গের ছঃখকাহিনী সংক্ষেপে 
গাহাকে ঘলিলেন। 'নরখান্তখানি গৃহীত হইল দেখিয়া তাহারা অত্যন্ত 


৪৬ লৌকিক রহস্ত | [ পর্থ বধ, ২ম সংখ)।। 


প্রচ্ছন্নচিতে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া! সঙ্গীগণকে- সমস্ত বিষয় জ্ঞপন করিলেন । এই 

ংবাদ শ্রবমাব্র অন্যান্য প্রতনিধিগ্রণ সকলেই আশাস্থিত হইয়া! বারংবার 
মোনোরোকে,ধন্তবাদ দিতে লাগলেন । মোনোরো বলিলেন, “যদিও 
আমাদের দরখাস্ত গৃহীত হইয়াছে, তথাপি আমাদের অভীঞ্সিদ্ধি হইবান্র 
আশা আত কম। যাহা হউক, সাহায্যার্থ এগারঞঙ্গজন লোক জামার 
নিকট রাথয়া আপনারা সকলে স্ব স্ব গৃহে ফরিঘা যান। দরখথান্তের ফল 
যাহা হয়, ষথানমগ্জে আপনা ।দগকে জানাইব 1৮ 
_.. মনোরোর প্রস্তাবমত এগার জন প্রতিনিধি ঠাহার সাহাম্্যার্থ তথায় 
রহিলেন এবং অন্যান্য সকলে গৃহে ফিরি গেলেন । ইঙার কয়াদন পরে 
 *ইরামতো নে। থামী্র 1নকট ব্বহস্তে দ্বরখাস্ত দবার অপবাধে মোনোরা 
প্রধান আদালতে অভিযুক্ত ভইলেন। অনন্তর তিনি তথায় উপস্থিত 
হইলে “ইয়োতে! নো থামী”র ছুইজন কম্মচারী শ্ীহাকে সক্কোধন করি 
বলিতে লাগিলেন, “কয়েকদিন পুবেব তু'ম “ইয়ামোতো নে! থামী”র হস্তে 
দরখাস্ত দিয়াছ, তজ্জন্ত তোমার গুরুতর দণ্ড হওয়া উচত+ কিন্ত প্রত 
এবার তোমাকে ক্ষম। করিয়া তোমার প্রাতি যৎপরোনাস্তি দুয়া প্রকাশ 
ককরিয়াছেন। তুমি যদ্দি ভাবম্যতে আর কখনও এরূপ অন্তায় কার্ধ্য কর, 
তাহা“হুইলে. তোমাকে উপযুক্ত শাস্তি দেওয়া হইবে ।” এই বালিকা 
তাহার! দরখাস্তধানি মোনোরোর হস্তে প্রত্যর্পণ করিলেন... দরখাস্ত- 
খানি হাতে লইয়া, মোনে।রো৷ জানিতে লাগিলেন £--“আমি বান্তবিকই 
অপরাধী । “ইয়ামতে। নে! থামী” আমার অপরাধ ক্ষমা করিয়া আমার 
প্রতি যথেষ্ট অনুগ্রহ করিয়াছেন ; কত্ত জিনি বদি আমার লিখিত দরখাস্ত- 
: খানি-পাঠ করির] ক্লুষকবর্গের হুঃংখমোচন করিতেন, তাহ! হইলে আমি 
অত্যন্ত বাধিত হইতাম । আপনার! যদি অনুগ্রহপূর্ব্বক তাঁহাকে আমার এই 
. প্রার্থনাটা অবগত করেন, তাহা হইলে উহ! মঞ্জুর হইলেও.হুইতে পার. 


শ্রাবণ, ১৩১৯। ] _ "জাপানী ভূত। ৪৭ 


কম্মচারিদ্রয় এ কথায় কর্ণপাত করিলেন ন! ; স্থতরাং মোনোরো! বিষ 
মনে ফিরিয়া আসিলেন। অনন্তর তিনি অপর এগারজন প্রতিনিধির 
সহিত পরামর্শ করিয়া স্থির করিলেন যে, সোগুণ যখন প্রাসাদ হইতে 
পাহিরে যাইবেন, তখন তাহার! দরখাস্তখানি সাহার গাড়ীর ভিতরে 
ফেলিয়া দিবেন। কয়েকর্দিন পরেই সোগুণ “ইক্েমিৎস্থ”” তাহার পুর্ব | 
প্রক্ুষগণের বমা।ধস্থল দ্উয়েনোয়” যাইদ্ন বপিয়া প্রচার করিলেন । এই 
সংবাদ শুনিয়া মোনোরে। তাহার সহচরগণকে বলিলেন, “আমি পথিমধ্যে 
সেতুর পার্থে লুক।রিত থাকিয়া সোগুণের গাড়ীর মধ্যে দরখাস্ত ফেলেয়া 
দিব। সোগুণের নিকট দরখাস্ত দিবার এই এক বিশ্ব সুবিধা এবং 
নযোগ দেখিতেছি। অনশ্ঠ আ'ম সোগুণের অনুচরবর্গ কর্তৃক ধৃত হইব, 
এবং এই অপরাধে আমার 'প্রাণদগ্ড হইবে । সুতরাং আমি আশ! করি, 
সুতার পর 'আমার আত্মার যাহাতে সরদগত হয়, তাহা আপনারা 
করিবেন ।” | | 

নির্দিষ্ট সময়ে সোগুপ যখন উ়্েনোর যাইতেছিলেন, তখন মোনোরো 
তাহাঁর গাড়ীর ভিতর দরথাস্তখানি ফেলিয়া! দিলেন, কিন্তু কীনার অন্ুচর- 
বর্গ কর্তুক তৎক্ষণাৎ ধৃত হইলেন। সোগুণ এই দরখাস্তখান পাট 
করিয়া উহা! কতমুকে নে! মুকে মাশনবুরু নিকট প্রেরণ করিলেন এবং 
মোনোরোকে বন্দী করিয়া কারাগারে পাঠাইতে আজ্ঞ! দিলন। 

অনস্তর “মশনবু” দরখান্তথানি পাঠ করিয়! তীহ্ার পারিষদকে ০0০- 
৩8119: ) বলিলেন, পআমার কম্মচারিগণ [নিতান্ত মুখ্য, নচেৎ আজ 
আমাকে অপদস্থ হইতে হইত লাঁ। বূষষফগণ সকলে বখন অতিরি্তকর 
জন্য আপত্তি করিয়াছিল, ভখনই তাহার বিধান করা উচিত ছিল। াহা 
হউক, এখন হইতে অতিরিক্ত কর মাপ কর! হইবে, কিন্ত সোগুনের নিকট 
স্বহদ্থে দরখাস্ত দেওয়াতে মোনোরোর যে অপরাধ হইয়াছে তাহা কোনও 


অলৌকিক রহ | নর ১ সংখ্যা : 


বার নী ১নছে। এরূপ অপরাধে কিরূপ গুরুতর দণ্ড হওয়া উচিত, 
িনসাধাযদকে তাহার দৃষ্টান্ত দেইাইবার জন্ত. মোনোকে এবং তাহার, 
স্বীপুত্রগণকে প্রাপদণে দণ্ডিত করির্তে হইবে । আর আর*্ধাহারা ৮ 
কাছে শষ আছে তাহাদিগকে নির্বাসিত কর! হইবে ।» ৃ 

এই নিষ্াুণ বাক্য শ্রবণ করিয়া! তাহার পারিষদ, বলিরলন £__ 
ক্থিরুতর এবং তাহার প্রাণদ্ড হওয়াও 


রি গা জীপ নিলা । তাহাদিগকে অনুগ্রহ পুর্কীক মাপ 


ইহার উত্তরে মাশানবু বলিলেন :-_মোলোরো যে. অপরাধ করিয়াছে, 
২, 'তাহার স্ত্রাপুত্রগণকে মাপ কর! যাইতে পারে না। 
: অতপর মোনোরোকে লৌহপিঞ্জরে বন্ধ করিয়! মাশানবুর মা্চুরা ছর্গে 
পাঠাতে আল্ঞ। করিলেন, এবং তথার তাহার স্রীপুত্রগণ স্ পল্লূর অন্যান, 
তিনি আহত হইলেন। তাহাদিগকে সম্বোধন করিয়! প্মাশানবু” 
মলিন, তোমাদের উপর যে অতিরিক্ত “কর ধাধ্য করা হইয়াছে, তাহ! 
আস ইইতে মাপ করিলাম, কিন্ত মোনোরে! যে গুরুতর অপরাধক্ষরিয়াছে, 
তাহার, জন্ত উ্বার এবং উহার স্ত্রীপুত্রদিগের প্রাণদ্ণ্ড করিব। | 


হি দশ 


€ ক্রমশঃ ) 
নাথ ঘোষ, এম, সি, ই) এম, আর, এ, এস্‌। 


অলৌকিক রহস্য ৰ 


পে %-% চা ১ এ পৃ ৯ ক৯ তত লিড লা ১০৭০ হে 
২য় সংখ্য। ]. কব ব্ষ। মি (জা, ১৩১৭৯ । 


এ. ভাসি ভি তি এ তপতি পেকীগ তা পা শি এ তিভাতী তে সিস্ট, জিত 


না. 


ন. ষ্ঠ 


প্রত্যভিঘাত (1২555555107) 


আমার কোন দূর আম্মায়ের বাটাতে নিম্নবপিত .ঘটনা তৰে: 
আমর] প্পাম ও স্থান 'এস্লে প্রকাশ করিলাম না। ব্যক্তিগতভাবে 
কেহ জানির্তে ইচ্ছা করিলে আমর! পত্রদ্ধারা তাহাকে পরিচয় দিতে 
অনিচ্ছুক নহি। 
"স্ কষ বাবু 'একজন কণ্টাক্টির। নিঃস্ব অবস্থা হইতে সম্পত্তিশালী রঃ 
হইয়াছেন। লহপতপাতে অষ্টাণিক। নিম্মাণ কাররা বাদ করিতেছেন। . 
ধাটাত্ে গোকজনের অঠাব নাই। কুলি সরবরাহের কাজ, সর্দার আঘির 
নিকট হইতে নানাবিধ খাণ্ঠদ্রবা প্রায়ই বাটাতে আসিতেছে। গৃহে ভোল্য 
অপরিমিত, কাজেই দরিদ মাম্মীয়বগের আশ্রয় লইবার একটি মনোমত 
স্থান কৃষ্ণবাবুর বাটী। 

দরিদ্র অবস্থায় শ্বশুর মনাশয কয়টি মুর্খ সম্তান লইয়া বড়ই বিপন্ন। .. 
একটি ছেলেকে তিনি কৃষ্ণবাবুর বাটীতে রাখিয়। দিলেন। ছেলেটি অতি 
শান্তপ্রকৃতি। সহোদরার বাটীতে আনন্দে থাকে। ক্রমে সে কৃষ্ণবাবুর 
কাধ্যের একজন সরকার হইল 'ও ছুই পয়সা পাইতে লাগিল। 

একদ! ছেলেটি ছইদিনের জন্য আপন বাটীতে যাইল। দ্বিতীয় 
দিন রুত্রে কষ্ণবাবুর জোগ্ত পুত্রবধূ স্বপ্ন , দেখিলেন, তাহার মামাশ্বগ্ডর 


; ৫০. . লৌকিক বহস্টা। র্থ ব্য," ২ সংখয। ॥ 


বলিতেছেন, “বৌম! । আমি তোমার নিকট আসলাম। এ জল্পে বড়ই 
আহারের কষ্ট পাইয়াছি। তোমাদের সংসারে আহারের প্রাধুধা দেখিয়া 
তোমার গর্ভে জস্মাইবার জন্ত আমি আসিলাম 1” 
..... পরদিন স্বপবৃভাত্ত বাটাতে প্রচারিত হইবামাত্র, কৃষ্ণবাবুর প্থীর 
অনুরোধে কৃষ্ণবাবুর শ্বুর-বাটীতে লোক পাঠান হইল। লোক আসিঙ্ক' 
মৃবাঘ দিল; কৃষ্ণবাবুর সরকার শ্ঠালকটা স্বঘ্ন-দর্শন-রাত্রিতে কলেরা 
গ্রিয়াছে । 
হে এদিকে কষ্চবাবুর উক্ত স্োষ্ঠ পুত্রবধূ ঘাটে পথে নিজ্জন থাকিলেঈ 
দেখেন, কাহার মৃত মামাশ্বসুর ভায়ামৃ্তিতে তাহার সঙ্গে সঙ্গে রহিয়াছেন। 
ইহাতে তিনি 'বড়ই ভীত ভইরা পড়িলেন ) এবং ক্রমশঃ শীর্ণ হইতে 
লাগিলেন, বাটাতে গৃহিণী মহলে এই ব্যাপার্ঠরর প্রতিকার করা আবস্ত 
বোধ হইল । ওঝা প্রভৃতির সন্ধান ভ্টতে লাগিল, মিলিতেও বিলম্ব সীল 
না। ব্যবস্থা হইল; তিনি একদুষ্টি ছাই মন্তপূত্' করিয়া দিবেন। তাষ্টী " 
ফলা করিরা লইয়া, ঘাটে বাইবার, পথে যখন ছায়া মুর্তি দেখ! 
ৃ বে, ইঃ (তাহাকে লক্ষ্য কারয়৷ ছাই দিতে হইবে। এই মীমাংসার 
কার পুনরাস্ পু হইল ॥) « মামাশ্বশুর বলিতেছেন «বোমা, তোমার কোন 
ডক নি করিব না, তোমার গঞ্ডে জন্মাইব মাত্র, তুমি ছাই দিও না” 
যাহারা, চিরতরে নির্বাক তঠয়াছে, তাহাদের কথা দা ইচ্ছা পাপন 
করিতে কে আর উচ্ছা। করিয়৷ গাকে ? তাহাকে ছাই দেওয়াই স্থির হইল। 
অনগুত ভন্ম কুলার করিয়! বথাবিথিতমতে দেওয়া 'তইল। ইহার পর 
ইমা বখন,সেই মুষ্তি দেখিতে পাইলেন তখন আর তাহার সে মুখ 
জ্বাই। মুখটি ছাই দ্বারা ঢাকা ও নিতান্ত মনোবেদনা-জ্ঞাপক। রাত্রে 
বশে আবার তাহার সহিত দেখা হইল। বলিলেন «“বৌম! আমি 
রি র পুত্র । অধর, বরাবর সহ টিনিনাহি | তে|মাদের চিনির ভোজ্য. 


বা না 


ভাত্র, ১৩১৯] প্রত্যভিঘাত। ৫১ 


দ্রবোর আধিক্য দেখিয়া, পরজন্মে হুইটি খাইতে পাইব বলিয়া! তোম।র নিকট 
আস্িিবার ইচ্ছা করিয়াছিলাম। প্তুমি আমাকেগ্ছাই দিলে,” বলিয়া মৃস্তি 
চিরতরে চলিয়! গেল, আর তাহার দর্শন রুষ্ণবাবুর বধূর গোষ্র*হয় নাই। 
* স্থল ভশ্মরাশি হুঙ্গাদেহী বাক্তির উদ্দেশে ছু'ড়িয়। দেওয়ায় তাহ সুষ্মাদেহে | 
লাগিয়া রভিল, ইহ। সচরাচর বিশ্বাসযোগ্য হয় না। কিন্তু ঘটনাটি যেরূপ 
হইয়াছে, তাহাই 'মামাদের লিখিতে হইল । | রী 
এই ধরণের জার, একটি অতি প্রাচীন আখ্যাক্িকাও এস্থলে প্রকাশ - 
করা গেল। 0. 
ঘটনাস্থপগ ইংলগু ১৩১৮ খুষ্টান্দের কথা। সন্যাসত্য, ডগৰানই 
জানেন । একটি নাইট ঠাহার সুন্দরী সী লইয। ঘর ঘরেন। শ্্ীর শ্বভাব- 
চরিত্র ভাল নহে। সংশোধনের উপায় নাই দেপিয়। মনোগঃখে নাইট তীর্থ, 
যাত্রায় বাহির হইলেন। পোপের স্থান রোম নগরে যাইয়া পোপকে দর্শন 
করিয়া ঠাহার আশীর্বাদ ও অগ্ন্ঞ! লইয়া দেরুসালমে যাইতে তিনি | 
অভিলাষ করিলেন । সেখানে ধন্ধযুদ্ধে লীৰন উৎসর্গ করিবার বাসনায় 
পোপের" দর্শন*্মপেক্ষা করিয়া তিনি রোমনগরে কয়েকদিবস অবস্থান 
করিলেন। | এ ৬ 
একদিন প'থমধ্যে একটি সন্ন্যাসীর সহিত তাহার সাক্ষাৎ হ ইল, তিনি 
বলিলেন, “বত্ন ' তোমার শ্রাণসংশর উপাস্থৃত। তোমার ভ্রষ্ট সী তোমার. | 
মৃত্ার জন্ত সমুদয় বন্দোবস্ত কারয়াছছে | মাঁদ কমি আমার কগামত কাজ 
কর, তবে তোমার জীবন রক্ষা হইতে পারে। সন্্যায়ীর কথা নাইটের রি 
'বশ্বাস হইল। তিনি সন্ব্যাসীসহ তাহার আশ্রমে যাউলেন। সন্ন্যাসী বলিলেন, . 
ব্ত্স অবিবান্ধে গলদেশ পর্যন্ত ডুবাইয়! এ নদীতে অবস্থান কর, বিল. 
করিও না। নাইট তাচাই করিলেন। সন্ন্যাসী নাইটের হস্তে এক্খানি মর . 
নিলেন ও বলিলেন, “ইহার মধ্যে দেখ ৮” নাইট দেখিলেন, সাহার শয়ন: 


ঈ 
৫২ . অলৌকিক রহন্ত | [৪্খ বর্ষ, ২র সংখা । 


কক্ষের বেওরালে মোম দ্বারা তাহার এক প্রতিমূক্তট করা হইয়াছে "3 ঘরে 
মধ্যে একট পাড়ার কেরাণী ধন্ুর্বাণ লহয়া মৃত্তির উদ্দেশে লক্ষ্য 
করিতেছেএ 

 সন্্যাদী বপিলেন “ডুব দাও, বিলম্ব করিও না।” নাইট ডুবিলেন ও 
সন্ন্যাসীর আদেশে উঠিলেন। সন্গ্যাসী বলিলেন, “পুনরায় দর্পণ দেখ ।” 
নাইট দেখিলেন, তীরটি নেই মোমের মুস্তির গাত্রে লাগে নাই। কেরাণীটি 
একটু নিকটে আসি! পুনরায় ভাল করিয়! লক্ষ্য করিতেছে। সন্্যাসীর 
আদেশে তিনি পুনরায় ডুবিপেন উঠিয়! নাইট দেখিলেন, এবারেও তীর 

পার্থখে লাগিয়াছে। দর্পন দেখিতে দেখিতে তিনি যেন শুনতে 
পাইলেন, কেরাণীটি পার্বন্তী নাইট-পত্বীকে বলিতেছে, এই শেষবার 
এবার ণ্যগ্ভাপ বিফল হই, তবে আর্মার জীবনের আর আশ! নাই।” 
এই বলিয়া সে দ্রেপ্য়ালের মোমমুত্তির অতি নিকটে আসিয়া, প্রেষবার 
ধনুর্ববণ লইয়া! লক্ষ্য করিতে যাইপে সন্াসী বলিলেন, "বৎস ! খুৰ সাবধান, . 
ক্ষণ বিলম্ব হইলেই তোমার প্রাণহানি হইবে। শীঘ্ব ডুব দাও।” নাইট 
ডুবিলেন ও ক্ষণপরে উঠিয়। দর্পণের দিকে দৃষ্টি করিয়া হাসিতে লাগিলেন। 
সঙ্গাসী বলিলেন, “হাসিতেছ কেন ? নাইট উত্তর করিলেন, আম 
দৈখিতেছি এবারে ও তার আমার মুস্তিকে বিদ্ধ করিতে পারে নাই। কিন্টু 
দেওরাণে বিদ্ধ না রহিয়! তাহা ফিরিয়া গিয়া সেই কেরাণীকে বিদ্ধ করিয়াছে, 
কেরানী খেচার৷ তীরের বিষে মৃত্যুমুখে পড়িয়াছে। আরও দেখিতেছি, 
মামার শয্যার তলে আমার স্ত্রী গর্ত করিতেছে, পরে তিনি দেখিলেন সেই 
গর্ত মধ্যে তাহার স্ত্রী কেরাণীর মৃত দেহ পুঁতিয়া ফেলির্ল। 

অঙ্কাসা বলিলেন, “বৎস, আর ভয় নাই, তোমার বিপদ কাটিয়। 

'গষ্ছে। “ভু জল হইতে উঠিয়া আইন। এ কেরাণীকে তোমার স্ত্রী 
কিয় আঁ উহার সহিত একত্র বাস করিতেছিল। একদা. তোমার 


ভাদ্র, ১৩১৯। ] [প্রততত্ব। .. €৩ 


সী উহাকে বলিল, “ভুমি মন্ত্রবিষ্ঠ/ অনেক জান, কোন উপায়ে যদি বিদেশে 
অবস্থানকালে আমার স্বামীকে মারিয়া ফেলিতে পার, তবে আমি তোমার 
হইব ও আমার এই সকল সম্পত্তি তোমারই হইবে 'আমি 
তোন্মাকে বিবাহ করিয়! স্থখে থাকিব ।, তদস্থুলারে তোমার মুষ্থি মোম- 
হারা গঠিত হইয়াছিল। তাহার পর মেরূপ ঘটনা ঘটয়াছে, তাহা 
ভূমি দর্পণ মধো দেখিয়াছ । 

এখন সেই মন্ধবিৎ কেরাণী মপ্রিযাছে। তুমি আপন দেশে ফিরিয়া 
যাও। তোনার স্সীকে দূর করিয়া! দাও, '৪ আপন অর্থাদি গরীনদের মধ্যে 
বিতরণ করিয়া, স্বচ্ছন্দে ধর্মযুদ্ধে যাত্রা! করিতে পার |” 

তদচুসারে নাইট দেশে ফিরিলেন। '্টাহার ত্রষ্টা স্জী মৌখিক অতিশয় 
প্রীতি জানাইলেন ; কিন্ত নাইট কোন কথা প্রকাশ না করিয়া হাভার শ্বশুর 
ও হ্যালকদের ডাকাইয়। সমুদয় ঘটনা আগ্োপান্ত বলিয়৷ কেরাণীর মৃতদেহ | 
শখ্যাতল হইতে বাহির করিলেন” এক্ষণে আর স্্ীর বলিবার কিছু রহিল 
না। নাইট তাহাকে নিদায় করিয়া দিলেন ও ম্পত্তিসকল বিতরণ 
করিয়া ধর্যুজধে (075580০ ) প্য।লেষ্টাইন অভিমুখে চলিয়া গেলেন ।.. 

দ্বিতীয় ঘটনাটিতে দেখ! গেল যে, নাইটের অনুরূপ কল্পিত মোমের 
মষ্তিতে তীর বিদ্ধ ভইলে, নহুদূরস্থিত নাইটের স্থল দেহে সে আঘাতের “ 
প্রতিঘাত হইয়া, নাইটকে বিষাক্ত তীর বিদ্ধ হওয়ার ফপক্সোগ করাইত। 
সাধু সন্নযাসীর পায় নাইট রক্ষা পাইলেন। 

"এবারে একটি দশ বৎসর পূর্বের ঘটন! দেওয়া হুইল। এটি সত্য, 
ঘটনা, ইহার দ্রষ্টার বর্ণিত। যিনি বলিতেছেন, তিনি গুকজন পপ্তিত। 
মন্ত্রবিদ্থা আলোচনার জন্ত দক্ষিণ 'আমেরিকায় স্ব বিয়া 
আছে। উনি তাহার একজন অধ্যাপক । | কাহা 
আমরা,অসত্য মনে করিতে পারি না। 


৫৪ অলৌকিক রহস্ত । [রথ ৰর্ধ, ২র সংখ্যা। 


তিনি বলিতেছেন, _''আমি আরকেহাই নগরে গত আগষ্ট মাসে দ্িন- 
কতক ছিলাম। একদিন আমার বন্ধু ডাক্তার রণচোটের সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে তাহার বাটাতে যাই। ডাক্তার সে সময় প্রায়ই বাটীতে 
থাকেন। কিন্তু সেদিন কিছু পরে বাটাতে আসিয়া তাহার অনুপস্থিতি 
হেতু তিনি আমার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন। সান্ধা ভোজনের 
পর তিনি বলিতে লাগিলেন, যে রোগিণীকে তিনি বাধা হইয়া অসময়ে 
.ধদেখিতে গিয়াছিলেন, ভাহার হিষ্টিরিয়৷ প্রভৃতি স্নায়ু বিকার "নাঁই। 
' তিনি গত রাত্রে শষার শুইয়া জাগ্রত রহিয়ছেন, 'এমন সমরে দেখিলেন, 
জ্াযানেট নামে একজন কাফরী দেওয়ালের মধা দিরা তাহার খবরের 
মধ্যে প্রবেশ করিয় তাহাকে অসৎ প্র্তাব করিতেছে । জ্যানেট, গতি 
এখদমায়েস লোক, পাড়াতেই থাকে, এবং ইতিপূর্বে তাতাঁকে পথিমধ্যে 
সুই একবার অসৎ কথাও বলিয়াছিল। যাহা! হউক, স্ীলোকটি অস্থিশয় 
“ভীত হইয়া নিকটস্থ একটি জলপাত্র, ছুঁড়িয়া তাহাকে মারিল। 
জল পান্রটি জ্যানেটের মূর্তির মধ্য দিয়া গিয়া দেওয়ালে, ঠেকিয়া 
টুর টুকরা হইয়া গেল। ইহার পর জ্যানেটের মৃহিছি দেওয়ালের 
আধ্েই চলিয়া গেল। এই ভয়ে রোগিণী স্নায়র নৌর্ঝল্যে অতিশয় 
িভিভিত হইয়াছেন । এই ব্যাপারে আপনি কিরূপ বুঝেন বলুন । 

-.. “আমার বৃন্ধু ডাক্তার রণচোট যাহা বলিলেন, তাহার ব্যাখা! করিতে 
ইল এইরূগ বলা যায় যে, জ্যানেট নামক লোকটির ডাঁকিনী বিদ্যায় অধি- 
এই বিদ্যা বলে সে সুক্দেহে যাতায়াত করিতে পারে । 
বীর বলিয়৷ সে এই বিস্তার কুব্যবহার করিতেছে । যাহা হউক আমার 
০ বন্ধে যাহা তাহারাই মুখে গুনিয়াছেন, তত্বিযরে আমার 


রং স্ব এ এ. সে পরদিনই দূর হ্ইল। পরদিন প্রত্যুষে আর্ুি পথ 


ভা, ১৩১৯) প্রতাভিঘাত। | ৫৫ 


মধ্যে ভ্রমণ করিতেছি, এমন সময় সহরের অপর একটি ডাক্তার-__টাহার 
নাম প্র্টর__আসিতেছেন দেখিতে পাইলাম । এন প্রত্যুষে কোথায় 
গিয়াছিলেন, একথা! জিজ্ঞাসা করিতে তিনি বলিগলন পার্শ্ববর্তী 
*ভ্যালেন্স, নগরে জ্যানেট নামক, একটি খোড়! লোককে আমি 
দেখিতে গিয়াছিলাম। লোকটির কুঁচকাদেশ গভীর ভাবে 


কাটিয়া গিয়াছে। মে বলেবে ভাঙ্গ। কাচের উপর পড়িয়া গিয়া সে 


এরূপ আঘাত পাইগ্াছে । ইহা হইতে আমার ব্যাপার বুঝিতে বাকি 


রহিল না। জ্রীলোকটির কথ! সতা বলিয়াই আমার বোধ হইল। 
এস্থলে আমরা দেখিলাম, জ্যানেটের শঙ্ষাদেহের আঘাত স্থুলশরীরে 
প্রকাশ পাইল । 


পট 


দক্ষিণ ভারতের একজাতির মধো প্রবাদ আছে যে, কেহ আখাত 


পাইয়া ক্ষত চি স্ মৃত তইলে, পর জন্মে তাহার দেহে সেই ক্ষত চিহ্ধ. 
প্রকাশ পার । অনেক শিশু,কন্তাদের নাকে ও কানে নোলক ও মাকড়ি 
পরার বিবিধ চিহ্ন দেখিতে পাওয়! বায়। গৃহিণীরা বলেন পূর্ববজন্মে সে... 
স্বীলোক ছিল,_নাঁক কান বিধাইবার দাগ এজন্মেও প্রকাশ পাইয়াছে।. . 
সটকা ব্যথা হইলে ওঝাদের নিকট তাহার একপ্রকাৰ, মন্ত্র আছে।-:- 


তাহার! মাটিতে একটি নরদেহ আঁকিয়া যেস্থানে রোগীর সট্ক! ধরিগাছ 


মুন্তিটার সেই স্থলে মন্ত্রপাঠান্তে, অন্ত্রাধাত করে। ইহার. রোগী ফলে 


সটক! ছাড়িয়া যায়। 


তা 


এই সকল ও ইহার অনুরূপ ঘটনাকে ব্রিপার্কাশন্‌ (7২61957080551017) | 


কহে। ইহার বাঙ্গল৷ অনুবাদ প্রতিঘাত বা প্রত্যভিঘাত বল! -াইতে 
পারে। (কোন শূন্য গৃহে শব করিলে যেমন প্রতিশব বা  প্রতি্ি হর; রা 


আখাতগচ্ছে রিপার্কাশন সেইরূপ 


জাপানী ভূত 
বা 
এসাকুরা”-নিবাসী “মোনোরো” | 


( পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 


এই বলিয়। নিশ্নবর্ণিতরূপে টাভাদের প্রতি দণ্ড প্রচার করিলেন £- 
যেহেভু মোনোরো কুষকগণের নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়াছে ; যেহেতু মোনোরেো। 
সোগুণের নিকট সতস্তে দরখাস্ত দিয়া আমার 'অবমানন! করিয়াছে, 
যেহেতু মোনোরে আমাদের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করিয়াছে ; এই সমস্ত 'অপরাঙ্গে 
উহাকে এবং উহার স্ত্রীকে ক্রশ (1) কাষ্টের সহিত তস্তপদ বদ্ধ করিষ্কা 
হত্যা করা হইবে ; এবং উহাদের পুত্রদ্ধয়ের শিরস্ছেদন করা ভঈবে। নিয়- 
লিখিত ব্যক্তিগণের প্রতি এইরূপ প্রাণদণ্ড আদেশ হইল । 
7. মোনোরো- ইয়া ভাসি. পল্লীর প্রতিনিধি» বয়স ৪৮ বৎসর 
... তাহার স্ত্রী--নাম “মান” বয়স ৩৮ বৎসর। 
5. ভাহার জোন্ঠ পুত্র- নাম “গেলো যুকেশ বয়স ১৩ বৎসর । 
».তাহার মধাম পুত্র- নাম “সোহেই” বয়স ১* বৎসর । 
 .*. তাঁহার কনিষ্ঠ পুষ্ট নাম “কিহাটী* বয়স ৭ বংসর। ৰ 
... ইহাদের ছুইটা কন্ঠ! ছিল, সৌন্ভাগ্যক্রমে তাহাদের বিবাহ পূর্বেই 
হ্যা গিয়াছিল £ তাই স্ঠাভার! এই ভীষণ দণ্ড হইতে রক্ষা! পাইলেন। 
:-:+, মোনোরে। অবিচলিতচিত্তে সমস্ত কথা শ্রবণ করিলেন। উপস্থিত, 
নয ক্তিগণ এবং কৃষকগণের প্ররতিনিধিবর্গ এই নিদারুণ দণ্ড শুনিয়া শিহুরিয়া 
'উঠিলেন ; এনং যাহাতে মোনোরোর নিরপরাধ স্ত্ীপুত্রগণ রক্ষা পার, 
তাহার চেষ্টা করিতে লাগিলেন, কিন্তু সাভার চেষ্টায় কোনও. ফল হইল 
মী... একবার যে দণ্ড প্রচারিত হইক্লাছে, তাহা আর রদ হবার নহে . 


হি ১৯17 জাপানী ভূত । « 4 


যথ/সংধ্য চেষ্টা করিয়াও খন চমোনোরোর স্ত্রী এবং পুত্রগণের প্রাণ- 
বক্ষ! করিতে পারিলেন না, তখন মোনোরোর ভক্ত তিনজন প্রতিনিধি 
সংসার ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসধম্ম অবলম্বন করিলেন। » উভারা মভাজা 
,মোনোরোর এবং সাহার স্বীপুত্রগণের আত্মার ভবিষ্যৎ মঙ্গল কামন! করিয়া! 
সাম্াজোর প্রতোক ধনম্মমন্দির পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন। 
অনন্তর “ইয়ারা দাই” নামক স্তানে “মোনোরোশকে সপরিবারে 
হতা! করা হইবে . বলিয়া! প্রচারিত হইলে রাজকর্দ্চারিগণ বথাসময়ে 
তথায় আসিয়া উপস্থিত ভইলেন। এমন সময়ে “তো.কোজি” মন্দিরের 
কয়েকজন পুরোহিত আসিয়া কম্মচারিগণের নিকট বিনীত্তভাবে- জানাই- 
লেন যে, সাহারা “মোনোরো” এবং তাভার জ্বী পুত্রগণের মৃতদেহ যথা- 
রীতি সমাধি দিতে নিতান্ত চ্ছুক। তাহারা ইহা জানাইলেন যে, বদ্দি 
তাহাদের প্রার্থনা মঞ্চুর ভয়, তাভা হইলে ্টাহারা পরম গ্লীতিলাভ 
করিবেন । - | 
_ কম্মচরিগণ কিমৎক্ষণ চিস্ত। করিয়া বলিলেন £_-“আপনাদের প্রার্থনা 
অনুষ্যায়ী কার্য ভইবে; কিন্তু মোনোরোর মৃতদেভ তিন দিন তিন রাত 
এইখানে ঝুলান রহিবে। ভীহার ন্তায় অপরাধীর কিরূপ দণ্ডবিধান করা 
হয়, ভাহা জনসাধারণকে দেখাইবার জন্য এরূপ কর! হইবে। অতএব 
এই সময়ের পরে, ইচ্ছা করিলে আপনারা স্ঠাহার, মুতদেহ লইতে 
পারেন।” | মা 
বলা বাহুলা, হত্যার নির্দিষ্ট সময়ের পুব্বেই বধ্যভূমি লোকে লোক” 
রণ্য তইয়। গেল। বালক বালিকা যুনক যুবতী এবং বৃদ্ধ বৃদ্ধা, সকলে 
একত্র সমবেত ভইয়া "মোনোরো” এবং শীহার স্ত্রীপুত্রগণের স্বর্গারোহণ 
প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। ঠিক নির্দিষ্ট সময়ে 'অপরাধিগণকে হম্তপদ্ 
বন্য করিয় তথায় উপস্থিত কর! হইল। একথানি পুরাতন ছে'ড়া মাহৰ. 


রি *- অলৌকিক রহস্ত । [ ওর্ঘ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 
ভাহাদের বসিবার জন্ত নির্দিষ্ট ছিল। শ্ঠাহার! তাহার উপর উপবেশন 
'প্িলেন। এই "হৃদয়বিদারক দৃষ্ঠ দেখিয়া “মোনোরো”” তীহার স্ত্রী 
এবং দর্শকবৃন্দ ষকুলে নয়ন মুদিয়া রহিলেন এবং সকলে সমস্বরে বলিতে 
জাগিলেন, “উঃ! কি হৃদয়বিদারক দৃশ্তয !” ৃ 
বেলা ছুই প্রহরের সময় মোনোরো এবং তাহার স্ত্রীর হস্তপদ বন্ধন 
ঘারিয়! ঠিক সোজা ভাবে ক্রুশ কাষ্ঠের সহিত বন্ধ কর! হ্ইল। অতঃপর 
তাহাদেরই সম্মুখে শিরশ্ছেদ করিবার জন্য াহাদের জোস পুত্র “নেরে 
বুকে” তথার আনীত হইল। এই সমরে “মোনোরো” আর অশ্রগল 
সংবরণ করিতে পারিলেন না। তিনি কীাদিতে কাদিতে বলিতে লাগিলেন, 
উঃ! আর সহা হর না, নিরপরাধ বালকেরা একি অপরাধ করিয়াছে যে, 
'তাহাদের এই নিদারুণ দণ্ড ভোগ করিতে হইতেছে । আমি দোষী, আমার 
পা দ্বিতে আমি একটু মার? দুঃখিত নহি। , | 
-“দবর্শকবৃন্দ সকলে চক্ষু মুদ্দিয়া রহিলেন। ধ্এমন কি জল্লাদের পাষাণ 
বদয়ও বিগলিত হওয়ায়, ক্ষণেকের জন্য হতবুদ্ধ হইয়! সে বালকের পশ্চাৎ 
[দিকে যাইয়া দণ্ডায়মান রছিল। এই সমরে “নেন্রেুকে” চক্ষু মুদির বলিতে 
'লাগিল_-” হে মাতঃ! হে পিতঃ! আমি তোমাদের পূর্বেই সর্ববশক্তিপূর্ণ 
্গ্ধামে চলিলাম। আমি আমার ভ্রাতাগণের সহিত* সান্জু নদীর 
তরে তোমাদের জন্য অপেক্ষা করিব এবং তোমাদিগকে এ নদী পার 
| সকলে একত্রে গমন করিব। হে দর্শকবুন্দ! মর! আমাকে 


যর ক সান্জ ক ! লীনধরমতে মৃত ডি আত্ম! তিটিজা সময় চর নদী পার 
ছু বার 1£ এই নদী পার হইবার মাশুল স্বরূপ কিঞিৎ মুদ্রা মৃত ব্যক্তির সমাধিতে 


ভাত, ১৩১৯।] জাপানী ভূত ডে রা 


এই বলিয়া “নেম্নেযুকে”” গ্রীবা প্রসারিত করিয়া জল্লাদকে শিরশ্ছেদ্বন 
করিতে অনুরোধ করিল। জল্লাদ কর্তব্যান্থরোধে সঙজলনয়নে নিরগরাধ 
বালকের মস্তক মুহূর্ত মধ্যে কাটিয়া ফেলিল। চতুর্দিক, হইতে শোকো- 
চ্ছাঁস উঠিতে লাগিল । | 
তৎপরে দ্বিতীয্ন পুত্র “৫সাহেই” তথায় আনীত হইল। সে জল্লাদকে 
সম্বোধন করিয়া বলিল, “মহাশয় ! আমার দক্ষিণস্কন্ধে ঘা, যাহাঁতে তথায় 
'বাগা না লাগে. এরূপ ভাবে আমার মন্তক কাটিয়া ফেলুন!” এই বলিয়া 
“সোহেই” বামক্কন্ধ প্রনারিত করিয়া দিল। দেখিতে দেখিতে ইহারও 
ছিন্ন মস্তক ভূতলে লুষ্টিত হইল ! 
তৃতীয় পুত্র “কিহাটী” নিশ্চি্তচিত্তে মিষ্টান্ন খাইতেছিল। এই 
মিষ্টান্ন গুলি দর্শকবুন্দ বাঁলকদিগকে দিয়াছিলেন। কিহাটা তাহার 
দাতাদের কি অবস্থা ইইয়াছে, তাহা কিছুই'বুঝিল ন। ! সেমিষ্টার থাইত্তে 
খাইতে বালক-স্লভ সরল্ুতার সহিত নিকটস্থ দর্শকবৃন্বের সহিত সহাস্- 
বদনে আলাপ করিতেছিল। এমন সময়ে সহস! তাহার মস্তক ভূতলে 
পড়িয়।*. গড়াগড়ি দিতে লাগিল। ঝালকত্রয়ের শিরচ্ছেদ শেষ হইলে 
উল্লিখিত পুরোহিতগণ তাহাদের মৃতদেহ সমাধি দিবার জন্ লইয়া! গেলেন। 
তৎপরে জল্লাদ খন মোনোরোর জ্রী মানের বক্ষে লৌহ বিদ্ধ করিতে 
'উদ্ভত হইল, তখন তিনি তারম্বরে বলিতে লাগিলেন ?_ম্বামিন্‌! আপনি 
প্রথম হইতেই মৃত্যুর জন্ প্রস্তুত ছিলেন, আমরা আজ যে অপরাধের 
জন্য 'প্রাণদ্ডে দণ্ডিত হইলাম, তাহাতে আমাদের গৌরব বৃদ্ধি ব্যতীত 
,কমিবে না। আমাদের এই কয়েকটা জীবন দান করিয়৷ বদি সহজ সহ 
লোকের উপকার করিতে পারি, তাহা হইলে ইহাপেক্ষা প্রাণপাতের 
সুযোগ আর আছে কি? অতএব স্বামিন! মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত রা 
বুর্গে যাইয়া আমরা পুণ্যাত্মাগণের সহিত পরমন্থথে কালযাপন করিব।+ রি 


৬৪ | অলৌকিক রহস্ত । 1 ওর্থ বধ, ২ব সংখ্যা । 


রঃ এই বাকা শ্রবণ করিয়া “মোনোরো”” সভাশ্তিবদনে উত্তর করিলেন, 
গ্জঙ্জীর অভীষ্টসিদ্র হইয়াছে, আমি এক্ষণে প্রাণপাত করিতে প্রস্তুত । 
ক আমার যদ্দি 'আর53, ৫০* শত প্রাণ থাকিত, তাহ হইলে ৫** শতবার 
, এইরূপ সদনুষ্ঠানে শক্্লানবদনে তাহা পাত করিতাম। কিন্তু আমার 
কত: অপরাধের জন্তঠ তোমার মতন সী শান্তি প্রাপ্ত হঈল, ইভা আমি সহা 
করিতে পারিতেছি না । উঃ 1 হৃদয় বিদীর্ণ হইয়। যাইতেছে! চে ঈশ্বর! 
আমার সহায় হউন, মামি যেন এই "অমান্তষিক অতাচারের প্রতিশোধ 
লইতে পারি। আমাদের প্রত মাসানবু লৌহনিশ্মিত সিন্দুকে আবদ্ধ 
. খাকিলেও আমার [প্রতাজ্মীর অত্যাচারে তীহাকে জজ্জরিত ভইত্তে ভইবে |” 
এই বলিতে বলিতে মোনোরো!৷ আরক্রলোচনে জল্লাদকে আহ্বান করিয়া 
গলেন £ _-“শীঘ্ব আমার বুকে লৌহ বিদ্ধ কর 1” “আপনার ইচ্জা পূর্ণ 
[্টবৈ)* এই বলিয়া জল্লাদ মোগোবের দক্ষিণ স্থন্ধে লৌহবিদ্ধ করিয়া বামস্ন্ধ 
রি বাহির করিয়া ফেলিল। 

 ৎপরে মোনোরোর স্্বীর বক্ষে ও লৌভশলাঁক1 বিদ্ধ করা হইলে, তিনি 
টি গ্ীণশ্বরে উপস্থিত দর্শকরুন্দের নিকট হইতে বিদায় লইয়া পঞ্চত্ব 
শা হইলেন । 

- মোনোরোর বক্ষে শলাক। বিদ্ধ হইলেও তিনি নিভীকচিত্ে চক্ষু 
দিক্ষারিত ক'রয়৷ বলিতে লাগিলেন £--“দর্শকবৃন্দ এবং রাজকর্খচারিগণ 
'জ্বাপনারা মনে রাধিবেন যে, মাসানবুকে এই পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিতে 
কহবে।, আমার প্রাণবায়ু বহির্গত তলে বদি আমার মুখ সাভার 
ুর্গাতিমুণে ফিরিয়। থাকে, তাহা ভঈলে নিশ্চয়ই নানি যে, আমার বাক্য . 
তা ১৫০ | | 

“5 মোঁনোরোকে এইরূপভাবে "কথা বলিতে পা রাজকর্চারিগণ 
থকে হত্যা করিতে আদেশ দিলেন। জলাদ ১২1১৩ বার লৌহ বদ 


ভাদ্র, ১৩১৯।] জাপানী ভূত । ১ 


করিলে মোনোরো৷ মৃতামুখে পতিত হইল। কিন্তু তাহার পূর্ব 
কথিত মত মুখ দুর্গীভিমুখেহ ফিরিয়া রহিল। কর্মচারিগণ ইহা গ্খিয়। . 
আশ্চর্যান্বিত হইলেন, এবং মোনোরোর মুতদেহের নিকট জানু পাতিয়াঁ 
বসিসা ক্ষমা প্রার্থনা করিতে লাশিলেন। রর 
অনন্তর তাহারা একবাকো বলিতে লাগিলেন :--"আপনি কৃষক": 
বর্গের উপকারার্থ 'ষেরূপ স্বার্থত্যাগের পরিচয় দিয়াছেন, তাহা! জগতে 
অতুলনীর। .আপনি নন্ুুষ্ণশবীরে দেবতা ছিলেন। আপনার 
অপরাধের ভন্ঠ শিরপরাণ ত্ত্রীপুত্রগণকে আপনার সমক্ষে হত্যা 
করা অত্যন্ত [খগহিত হইরাছে। বাহা হইবার তাহা হইয়াছে, এক্ষণে 
আক্ষেপ করিয়া কোনও ফল নাত। আপনার প্রাতি যথোচিত সম্মান 
দেখাইবার জন্য আমাদের প্রত্ত “মাসানবু” তাহার অন্যান্ত এ 
হ্যায় আপনার পু করিবেন। 7 
এইরূপ প্রার্থনা করিতে কারতে কন্মচিরিগণ বারংবার মোনোরোর 
মৃতদেহকে অতি ভাক্তসহকারে প্রণাম করিতে লাগলেন এবং তাহার. 
' নিকটু হইতে খ্াডর মঙ্গল কামনা করিয়া প্রভুভক্তির পরিচয় দিতে 
লাগলেন । | 
যথাসময়ে সমস্ত বৃত্তান্ত “মাসানবুকে জ্ঞাপন করা হইল। কিন্ধু 
তিনি হহা৷ উপহান কারয়৷ উড়াইক্া দিলেন। (সাগোরো যে সামান্ত | 
একজন ক্লবক নহেন, শাহ! তিনি বুঝিলেন না। 
অনস্তর নোনেরোর মৃত্যুর পর ঠাহার সমস্ত সম্পান্ত গবর্ণমেন্ট বাজে, 
আপ্ত করিয়া লইল। কেবলমাত্র রাখার গৃহের আসবাব , পত্রা্গি 
মোনোরর কন্তাদ্বয়কে দেওয়া হইল। 
এদিকে কতকগুপি রাঞ্জকর্মচারী মোনোরোর দরখাস্তাসুযায়ী কাজ 
, না করায় শাস্তি গ্রাণ্ড হইলেন। কয়েক জনকে চাকুরী হইতে . অপল্ত 


৬২: রী 2 অলৌকিক রত । রথ বন্ধ সংখ) । 


করা হুইল; কেহ কেহ নির্বাপিত হইলেন এবং ছুই জন উচ্চ কর্ন” 
| ন্চ ক্ি(ক “ছারাকিরি”* করিতে আজ্ঞ! দেওয়! হইল। 
বি ইহার কতিপয় মাস পরে “মাসানবু”র স্ত্রী গর্ভবতী হইলেন। গর্ভের 
প্রধমাবসথ হইতেই 'তিনি ছুঃসহ যন্ত্রণা অন্থভব করিতে লাগিলেন । 
টনীমানবুর অন্চরবর্গ মন্দিরে যাইয়া নানা দেবতার পুজা দিতে লাগিলেন, 
কিস কিছুতেই যন্ত্রণার উপশম হইল না। অতঃপর সপ্তম মাসের শেষ 
রি হইতে প্রতি রাত্রতে তাহার শয়নকক্ষে একটা অস্পষ্ট ছায়! 
জড়িতে লাগিল । এই ছায়ার সঙ্গে সঙ্গে কখনও বিকট চীৎকারধ্বনি 
কখনও বা ভূত-প্রেতের অট্রহাসির রোল উঠিতে লাগিল। একে 
ী ছূনীয় যন্ত্রণা, তাহার উপর আবার এই উপদ্রব হওয়ায় মাসানবুর স্ত্রীর 
টনি ক্রমাহজে বৃদ্ধি পাইতে লা'গল। রাত্রিতে তাহার আর নিদ্রা 
1. একদ! প্রভাতে তীহার বৃদ্ধা পরিচারিকাগণ মাসানবুর নিকট 
রড রিষয় জ্ঞাপন করিলেন। ইহার কোনও যুক্তিসঙ্গত কারণ 
ক্ষরিতে না পারিরা, সেদিন রাত্রিতে তিনি স্বয়ং তাহার 
১০ ী' নিফাশিত 'অসিহস্তে জাগরিত থাকিলেন। রাত্রি, ছুই' 
রায়ে 'সময় শ্রক বিকট শন্দ তাহার কর্ণকুহরে প্রবেশ করিল। সহসা 
পে কাচেপব-হস্তপদ মোনোরো এনং ভাহার স্ত্ার প্রতিমৃণ্ভি্ধ মায়ানবুর 
রী হত্ত বারণ করিয়া বলিপ £-“আমরা তোমাকে নরকে লইয়া ঘাউবার 
ৃ [সিয়াছি। এ সপ্ত্রণা সে যন্ত্রণার নিকট কিছুই নহে।” . 

টি বাক্যশ্রবণমাত্র মাসানবু যেমন তাহার শাণিত তরবারি 
যাক রিলেন, 'অমনি এক বিকট ভাসি হাসিয়া! প্রতিমৃত্ঠিদ্য কোথায় 
বইর্ল। মাসানবু,ভীত হক তাগার অনুচরবর্গকে মন্দিরে 


শপ তির 


পপ না পপ ার্্স্প্*, ০০ ০০০০» পপ 


তি রর প্রবেশ করাইয়া আবহ করার নাম হায়াকিরি। এইরপ 
বি বি সীানবাদীর গৌরবের কাধ্য বলিয়া! বোধ করে । 


ভাত্র, ১৩১৯1]. জাপানী ভূত। . | ৬৩. 
যাইয়। প্রার্থনা করিতে আজ্ঞা করিলেন ; কিন্তু সমস্তই বৃথ! হুইল। প্রাতি": 
রাত্রেই সমভাবে উপদ্রৰ চপিতে লাগিল। রঃ 
কিছুদিন পরে মোনোরো এবং তাহার স্ত্রী সশরীরে মাগানবুর সর 
শয়নকক্ষে গ্রাবেশ করিয়া তাহাকে নানা প্রকারে তয় * প্রদশন করিতে . 
লাগিল। রোগিণী অচেতন হইয়। পড়িলে তাহারা অট্রহাসি হাসি. ও 
কক্ষ হইতে নিষ্ঞীন্ত ভইয়া যাইত। দিবারাত্র এইরূপভাবে জাপান £ 
হঈয়| বশেষে মাসানবুর স্ত্রী কালের করাল গ্রাসে পতিত হইলেন। 
অতঃপর তাভার! মাসানবুর কক্ষে প্রবেশ করিয়া তাহাকেও অশেষ যন্ত্র 
দিতে লাগিল। তাহাদের আরক্ত লোচন দেখিলে অন্তচরগণ ভড়ে 
শিহরিয়া উঠিতঃ এবং কাণ্ঠপৃত্তপিকাবৎ নিষ্পন্দ 'হইয়া গাকিত। মাসানবু 
যদি তরবার উদ্ভোলন করিঠঠেন, তাখা হইলেই এক বিকট হামির রোল,” 
উঠিতত এবং দৃশ্য অধিকতর ভয়াবহ ভইয়! উঠিত। আক 
ক্রমশঃ এমন হইল থে, দিবাভাগে যখন মাসানবু সোগুণের রানার 
থাকিতেন, তপন তাভারা ক কে দাঁড়াইয়া! স্টাভাকে নানারূপ ভয়. প্রদর্শন 
কারত মাসানবুর অনুপস্থিতির সময় ভাহার জ্যেষ্ঠ পুত্রের কক্ষে ইহার! | 
প্রবেশ করিত এবং ভীহাকে ব্যতিব্যস্ত করিয়। তুলিত। এই সমস্ত 
ব্যাপার দেখিয়! ম।সানবুর আন্মীয় স্বজন এবং বন্ধুবর্গ একত্র *হুইক্জ! - 
পরামশ করিয়া স্থির করিলেন, ব্যাপারট। দিন দিন যেরূপ গড়াইতেছে, 
তাহাতে বোধ হইতেছে, ইহারা শীঘ্ব-ক্ষান্ত হইবে না। ইজবদের 'সন্মানাস :. 
একটা ধন্ম-মন্দির প্রতিষ্টা করিয়া, ইভাদের মুক্তি সেগানে স্থাপন করিয়।, 
পু! কর! উচিত ।” নঙুবা সামান্ত চেষ্টায় ইহাদ্দের হাত হইতে [সুজি ৮ 
পাওয়া যাইবে না। নিত 
:. এই পরামশ শুনিয়া মাসানব সি স্থরচিত্তে ি্া করিয়া তাহাতে শি 
+ঞ্েদান করিলেন+ ণসোগো 'দাই মিয়ো” নামে মোনোয়োকে অভিহিত: 


৬৪. অলৌকিক রহস্তা। চ্খ বব তসং খা । 


করিয় এক মন্দিরে স্াপিত করা হইল । তথাক মোনোরোর আত্মার প্রত. 
স্থখোচিত সম্মান প্রদর্শন করিলে পর দুর্গে আর ভূতের ভয় থাকিল না। 
.... প্রায় এক বৎসর কাল বেশ শান্তিতে অতিবাহিত হইল। ততপরে 
একদিন কোনও উৎসব উপলক্ষে সোগুণের প্রাসাদে সাআ্রাজোর সকল * 
দাইমিয়ে! এবং অন্যান্য গণ্যমান্য বাক্তিগণের নিমন্ত্রণ হইল। এই সময়ে 
মাৎসুমাঁতে। ছুর্গের “ইয়ামিনো থামির” সহিত মাসানবুর বিবাদ উপস্থিত 
হুয়। বিবাদের প্রকৃত কারণ কেহই বলিতে পারিলেন না। দন্দযুন্ধে 
প্ইয়ামিনো থামি” এরূপভাবে আহত হইলেন বে, তৎপর দিনই তিনি* 
টো প্রাপ্ত হইলেন। ততকালে লাপানী আইনানুসারে ভাতার সমুদয় 
শরষ্পত্তি গবর্ণমেণ্টে বাজেয়াপ্ত হইয়া গেল। “ইয়ামিনো থাদ”র 
নে ছঃখের সীমা রাভ্ল না। এদিকে পবিত্র প্তান প্রাসাদের 
এ ক্স মপরাগে “মাসানবু” বন্দী হুইয়। কারাগারে প্রেরিত 


 জানোরে। এবং স্টাহার নিরপরাধ স্ত্রীপুত্রগণকে নৃশংসভাবে হতা! 
রি স্টাহাকে এরূপ ঢদ্দশাপন্ন হইতে হইয়াছে, এই চিন্তা হার মনে 
সহস্হ উদিত হইতে লাগিল। অনস্তর তিনি কারাগারে থাকিয়া দিবা- 
রা, গৌোনোরোর মাম্মার নিকট এই প্রার্থনা করিতে লাগিলেন যে, ব্দি 
পীর যাত্রা রক্ষাপান তাহা টে মোনোরোর ৭ নাম পাহাড়ে লোকে 


ক পুরাকালে কোন উচ্চ বংশীয় জাপানী নিজের ছুর্গের বাহিরে হত: হইলে তীহাঙ্গ 
খত লম্পপ্তি গবর্ণমেন্টে বাজেয়াপ্ত হইগনা যাইত এবং তাহার পরিবারস্থ সরালে, 
গাধা ণ তি সকার গণ্য হইতেন। 


(ভাত; ১৩১৯। রঃ ভুতের সহিত ছন্দযুদ্ধ । 
ী 1 
কুঁকারাগার হুইতে মুক্কি পাইয়াই মাসানবু প্রথমতঃ মোনোরোর -. আর ন্‌ 
অতি পরিপাটীরূপে স্থসজ্জিত করিলেন, এবং রাজধানী পকিযোতোপর 
যাইয়া তানীস্তন* সমাটের নিকট মোনোরোর ্গনহদধির রারথন। 
» করিলেন । সম্রাট, ঠীহার প্রার্থনা মঞ্জুর করিলেন । সেই অবধি মোনোরে! 
দাইমিয়োকে সকলে দেবতা স্বরূপ পূজ। করিতে আরম্ভ করিল । এখনও 
শত শত লোক সেই পবিন্ব দন্দিরে গমন করিয়া চরিতার্থ" হইয়া. 


থাকেন। 


শ্রীমন্মথনাথ ঘোষ, এম,সি,ই, এম, আর, এ, এস্‌।. 


ভূতের সহিত ঘন্দ্বযুদ্ধ । 
প্রথম দিনের ঘটনার তারিখ--১৭ই শ্রাবণ, ১৩১৩ সাল । 


স্থান_ শ্ৰাম ধ্ীমতলী, পোঃ কাগি, জিলা ফরিদপুর! . 
সু 


শ্রীধুক্ত তারিণীদাস স্থৃতিরত্র এই গ্রামের অধিবাসী । গ্রামের লোকে 
ইহাকে সাহসী, শান্ত, শিষ্ট ও পরোপকারী বলিয়। মানত করে! পণ্ডিত: 
শ্রীযুক্ত বরদাকাস্ত স্বতিভূষণ (ঠিকানা-_গ্রাম তুলাষাড়, পোঁঃ. পালং. 
জিল! ফরিদপুর ) মহাশয়ের নিকট তখন অধ্যয়ন করিতেন। অবক্কাশে 
তিনি বাড়ী আপিয়াছেন। বিষ্ার্থী ছাত্রেরা কখনও, চুপ করিয়া, 
বসিয়া থাকিতে পারে না, এক তিনি বাটাতে আদিয়াও চুপ করি, 
রহিলেন না। শশীভূষণ স্বতিতীর্থের নিকট তিনি পড়িতে বাঁ 


লাগিলেন । 


*. সা সুধ্যবংশসভূত বলিয়া জাপানীরা তাহাকে দেবতার স্কায় পুজা করি? ্‌ 
পাঁকেছ. তিমি সর্বপ্রকার সন্দাননুচক উপাধির একমাত্র আধার । এমন কি দেবতা-. ৃ 
গণের করাধি পরধন্ত ইনিই দিয়া থাকেন। : ঠা 
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ক শনীভূষণ স্থৃতিতীর্থ মহাশয় ও শ্রীযুক্ত তারিণীগাস স্বৃতিরদ 
মহাশয় এক গ্রামেই থাকেন। তবে ছুই জনের আবাস মাত্র বার মিনিটের 
্যবধান। ঘটনা দিন রাত্রে স্থৃতিরত্ব মহাশয় স্তৃতিতীর্থের বাঁটীতে বলিয়া 
স্বৃতিপান্ত্রের আলোচন! করিতেছিলেন। ক্রমেই রাত্রি বেশী হইতে 
লাগিল। কিন্ত স্থৃতিশাস্ত্রের আলোচনায় তাহারা এতদূর তন্ময় হইয়া 
প্ি্মাছিলেন যে, রাত্রি বেশী হওয়া সম্বন্ধে [কছুমাত্র শ্রাহার বোধ 
ছিলি না। যখন রাত্রি প্রায় ছুইটা কিম্বা আড়াইটা, তখন স্টাহাদের 
আলোচনা শেষ হুইল। স্বৃতিতীর্থ মহাশয় শয়ন করিতে গেলেন, আর 
তির, মহাশয় গ্রহাভিমুধে আগমন করিলেন। স্থৃতিতীর্থ মহাশয়ের 
হাড়ীতে আসিতে হইলে প্রথমেই একটি পোড়ো বাড়ী পড়ে। এই 
পা ৭ প্রায় ৫০৬* খানি ঘর আছে। উহ! পাথুরিয়াঘাটার মহারান্গ: 
পিীিমোহন ঠাকুরের ছার পঞ্ডিত * শ্রীযুক্ত হরচন্ত্র তর্কপঞ্চানন মহাশয়ের 
্যগণের। মি 
৯ কেহই আর দেশে থাকেন না। কাজে কাজেই উহা পোড়ো 
এয রূপে পরিগণিত হইয়াছে । বাটা সংলগ্ন স্ুবৃহত উদ্ভানগ্» দুই 
শা্ছে ছুই পু্করিণী। উহার মধ্যস্থল দিয়া সাধারণের যাতায়াতের পথ। 
৬২০১ হইতে পথ প্রাপ্ন তিন চারি হস্ত উচ্চ। পথের এক ধারে 
টা ব্বৃহৎ আম গাছ। উহা তিনি চারি জনে বেড় পায় না। 


রি ও ? -তুধন উহা অনৃষ্ঠ ভ্ইগ্লা গেল। : ইহ। দেখিয়া তিনি বিন 
যারে  জাবিলেন, এই 'ত বিড়ালটীকে েখিলাম, মুহূর্তমধ্যে সে 


| ০ রর স্বারপত্ডিত যুক্ত ইতি তর্কচীর্থ- আমাদের হিট । (জং. সং) র 
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কোথায় গেল? তৎপরে চতুষপার্থে চাহিয়া দেখিলেন, কিন্তু কিছুই দেখিতে 
পাইলেন না। তখন তিনি মনে করিলেন, হয় ত সে কোথাও পলাইয়া 
গিয়াছে। , রঃ 

এইস্থান হইতেই উগ্তানের আরম্ভ। উদ্যান অতিক্রম করিলেই: 
বাড়ী দেখিতে পাওয়! যায়। ঞা 

এস্থলে উদ্যানটার সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ বলা আবশ্তক। উগ্ভানটা নি 
ভূমিতে অবস্থিত ও.বৃক্ষাকীর্ণ। এত বৃক্ষ যে মধ্যাহন সময়েও তথায় 
অতি অল্প রৌদ্রই প্রবেশ করিতে পারে। রাত্রিতে, সেই স্থানে দশ 
বারটা মশাল জ্বালিলেও অন্ধকার দূর হয় না। স্থানটা নিয় ভুমি 
হওয়ায় প্রায়ই স্তাতসেতে ও ভিজে থাকে । যেমন তিনি বাগাওনর 
মধ্য দিয় গৃহাভিমুখে গমনের'উদ্ভোগ করিতেছেন, অমনি হঠাৎ তীহাক্জ 
বাম বাহুতে দৃঢ় চাপ অনুভূত হইল। তিন বাম দ্বিকে এ 
করিয়৷ দেখিলেন, এক বিরাট ছায়ামৃত্তি ভীহার দক্ষিণ হস্তস্বারা দার 
বাম হস্ত দৃঢ়রূপে ধারণ করিয়া আছে। ছাত্সামুস্তিটার অবয়ব, 
সমস্তুই প্রায় মন্ষ্যের মত। কেবলমাত্র তাহার পায়ের পাতা, হুইটা, 
পশ্চাৎদিকে অবস্থিত। আর চক্ষু ছুইটী নাসিক! হইতে কর্ণ পর্যযস্ত বিস্তৃত ।. 
আর একটা আশ্চর্ধ্যের বিষয় এই যে, এ চক্ুদ্বয় হইতে সার্চ-লাইটের' স্বায়, 
উজ্দ্ল আলোক-রশ্মি বহির্গিত হইতেছিল। যে উদ্যানে রজনীতে দশ বারটী 
মশাল জালিলেও অন্ধকার. দূর হর্ন না, সেই উদ্ভান এক্ষণে এ চু 
বিনিংস্থত রশ্শিদ্বার! উদ্ভাসিত হই উঠিয়াছে। ক 
_ স্থৃতিরত্ব মহাশয় সেই ভীষণ মু্তি দেখিয়াও ভীত হইলেন না.।' ভিন্সি 
্বীয় দক্ষিণ হস্ত দ্বারা উহ্বার বাম হস্ত ধারণ করিলেন। তখন কিছুক্ষণ 
ধরিয়া উভয়ের কু্তী হইতে 'লাগিল।. তৃতটী হঠাৎ তাহার পিছন 
দিক দিয়া জাপট্টাইয়া। ধরিল। তিনি অনেক চেষ্টা করিলেন, কিছুতেই 
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াড়ীইতে পারিলেন না। ক্রমেই তাহাকে পুষ্করিণীর দ্বিকে টানিয়া! 
তা বাইতে লাগিল। তখন তিনি উহার হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইবার 
এক উপায় স্থির করিলেন। ভূতটী তাহাকে যে দিকে লইক়্! যাইতেছিল, , 
ই “দিকে, অনেক স্থপারী গাছ ছিল। তিনি মনে করিলেন যে, 
নং আমি কোন একটী গাছ প্রাণপণে আকড়াইয়া৷ ধরিতে পারি, 
াহা- হইলে বোধ হয় লে ছাড়িয়া দিতে পারে” তদন্ুদারে তিনি 
কটা -হুপারী গাছকে জাপ উাইয়া ধরিলেন, অমনি ভূতটা তাহাকে 
রা একটু শৃন্তে উদিত করিয়া ধরিল, আর গাছটাও সমুলে উদিত 
৬ লী. এইরূপে [তিনি যত্তবার গাছ প্রাণপণে ধরেন, ততবার সে স্তাহাকে; 
রম ক কুলিয় ধরে, 'আর ততবারই তাহার হাতের সহিত গাছ সমূলে 
রং গী এ হইয়া আইসে। এইরূপে ঠাহার! পুষ্করিণীর নিকটে উপস্থিত; 
ন ্ ম্‌ন. তখন ভূতটা ঠাহার ঘাড় চাপিয়! ধরিয়া পুষ্ষরিণীতে ডুবাইবার 
রিল । তিনিও সেই সময়ে হঠাৎ ভূতের হাত হইতে পিছলাইক়৷ 
দা ভু্কইিবার চেষ্টা করিলেন। তৎপরে তিনি ভ্থৃতকে 
বীচি রা ঘুসি মারিপৈন! ভার বোধ হইল, তান যেন শৃঙ্যে 
্ না রলিতেছেন। তিনি যত বুলি মারিতে লাগিলেন, ততই যেন 
হীর মনে হইতে লাগিল, তিনি কেবলই শৃন্তে ঘুসি মারিতেছেন। 
পরে তিনি ভূতকে ধরিলেন, এবং মাটীতে ফেঁলপেন। ফেলিঙ্ক! 
1 নি ভূতের বুকের উপর বদিলেন। বসিয়াই তাহার বুকে সজোরে ঘু'স 
২ রতি লাগিলেন। পর মুহূর্তে তিনি চাহিয়৷ দেখেন বে,” মুত্ি অদৃশ্য 
র যা ছ।. তিনি মাটীতে বসিয়! আছেন। পৈ জ্যোতি: অন্তহিত 
হু াছে। আবার যে, অন্ধকার সেই: . অন্ধ! স্থৃতিরত্ধ উঠিলেন, 
তুর্দিকে' দৃষ্টিপাত করিলৈন, কিছুই দেখিতে পাইলেন 'আসঅবশেষে 
'তিন্নি গৃহে গমন করিলেন।. . 
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এই ঘটনাটা শুনিয্ আপনার! হয় ত মনে করিতে পারেন যে, উহ 
স্বতিরত্ব মহাশয় স্বপ্নে দশশন করিয়াছেন। তিনি থে স্বপ্ন দর্শন করেন নাই, 
তাহার প্রমাণ, বাড়ীতে উপস্থিত হইয়া তিনি দেখিলেন, সকলে তাহার. জঙ্ক; 
উৎকষ্ঠিত ভাবে বসিয়া রহিয়াছে । মাতা, এত রাত্রি হইবার কারণ জিজ্ঞাস 
করিলে, তান বলিলেন “মগ্ধ এ রাগানের মণ্যে ভয়ানক কাণ্ড হইয়াছে ? 
সে সব কথা আজ মার বলিব না। এক্ষণে আমার অত্যন্ত ক্ষুধা পাইয়াছে, 
শীঘ্র ভাত দিন।”” অন্নাহার করিয়! ভগবানের নাম করিতে.করিত্ে তিনি 
শয়ন করিলেন । প্রাতে উঠিয়! বিষণ্রভাবে তিনি বাহিষে বসিয়া আছেন্‌, 
এমন সময়ে গ্রামের শ্রীযুক্ত হরিচরণ ব্যাকরণতীর্থ মহাশয়; উই পঞ্থ:: দিয়া 
যাইতেছিলেন। তিনি স্মৃতিরত্র মহাশয়কে বিষণ দেখিয়া, কারণ জিজ্ঞাসা 
করিলেন। স্মতিরত্ব মহাশয় উত্তর করিলেন, “যে ঘটনা ঘটয়াছে তাহা 
যদি অপরের ঘটিত, তাহা হইলে আমি নিশ্চয়ই বিশ্বাস করিতে পারিজাম: 
না। এরূপ অবস্থায় আমি যদি তোমাকে ঘটনা বগি, ক্তাহা হইলে তুমিও, 
কিছুতেই বিশ্বাস করিবে না, অধিকন্তু উপহাস-্ীরিবে। অতএব সে; 
স্বতিরত্ব মহাশয় সকল কণা শুনিয়া তোমার কাজ নাই ।” ব্যাকরণতীর্থের: 
আগ্রহাতিশয্যে সমস্ত কথা বলিলেন! ব্যাকরণতীর্থ ঘটনাস্থল শ্য়ং' 
পর্যাবেক্ষণমানসে স্মৃতিরত্রকে সঙ্গে লইয়। উদ্ভানে উপস্থিত হইলেন? 
দেখিলেন, বাগানের প্রায় সমস্ত স্থুপারী গাছগুলিই' সমূলে উৎপাটিত, 
হুইয়। ইতক্ততঃ পড়িয়া আছে। আর যে যে স্থানে কুন্তী হইয়াছিল», 
যেস্থানে তিনি ভূতকে . চাপিয়! ধরিয়াছিলেন, সেই সেই স্থানের মাটীতে 
পদচিহ্ন, মুখচিহ্ন ইত্যাদি রৃহিয়াছে। আর-উদ্ভানের নিকটবন্তী গৃহস্থেরা ূ 
খলিল যে, গত রাত্রে ছ্ট আড়াইটার সময় তাহার! এ বাগানে ভয়ানক 
শব শুনিরীছিল?” তাহাদের বোধ হইতেছিল, যেন একটা প্রবল ঝড় 
গাছগুলিকে ভাঙ্গিয়া' ফেলিতেছে । 27 


ণৎ | অলোৌকিক রহস্য । [৪্থ বর্ষ, হয় সংখ]! ! 


দ্বিতীয় দিনের ঘটনার তারিখ, ১৮ই শ্রাবণ, ১৩১৩। 


স্থান- শ্রীযুক্ত বরদাকান্ত স্ৃতিভূষণ মহাশয়ের বাটার প্রাঙ্গণ । 


রঃ -... স্থৃতিরত্ব মহাশয় সেই দ্িনই তাহার অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বরদাকান্ত স্থৃতি- ও 
কু মহাশয়ের বাটাতে উপস্থিত হইলেন। স্থতিভূষণ মহাশয় ইতি- 
র্কেই ঘটনার বিষন্ন অবগত ছিলেন। তিনি স্বৃতিরত্বকে নানাপ্রকার 
'প্রবোধবাকো বুঝাইবার প্রয়াস পাইলেন-_-বলিলেন, “উহা! মনের দ্রম 
'আাত। তুমি ও সমস্ত বিষয় ভুলিয়! যাও। বৃথ। চিস্তা করিও না।” 
স্বতিরত্ব বলিলেন, প্যাহা আমি নিজ চক্ষে দেখিয়াছি, তাহ! কিরূপে 
অবিশ্বাস করি £, | | 

ক্রমে রাত্রি হইল । স্মতিসুষণ মহাশয় তাহার গৃহে শয়ন করিলেন। 
তাহার গৃহসংলগ্ন টোল-গৃহ। সেই ঘরে তাযিণীদাস ও অন্তান্য ছাক্রগণ 
শয়ন করিল। তারিণীদাস গৃহের মধ্যস্থলে শয়ন করিল। রাত্রি খন 
ইটা, আড়াইটা।, তখন টোল গৃহের স্বরে দুম দুম আঘাত হইতে লাগল। 
আবার ক্ষণকালপরে গুম্‌ গুমু ধপাস্‌ ধপাস, শব অনবরত চলিতে 
.নলাগিল। তখন তারিণীদাস শয্যা! হইতে উঠিয়া! দ্বার খুলিল। দেখিল, 
: ্রিচরণ ব্যাকরণতীর্থ ও নিশিকাস্ত ভষ্রাচাধ্য লগন-হস্তে দণ্ডারমান। 
 তারিণীদায়বে দেখিয়াই তাহার! চীৎকার করিয়! বলিল, “তারিণী তোমার 
নবোটাতে ভয়ানক বিপদ, আমর! তোমাকে লইতে আসিয়ান্ি। আমাদিগের 
সহিত শীপ্ব চল।” তারিণীদাস বলিল, “আমি .যে যাইব, অন্ততঃ একবার 
এধ্যাপককে বলির যাই। তাহা! না হইলে তিনি কি মনে করিবেন।” 
'সরিচরপ-বাধা দিয়া বলিল, “না! এখনই আমাদের সহিত যাইতে হইবে ।” 
: আগভাঁ তারিনীদাস তাহাদের সহিত চলিল। বাটীর প্রাঙ্গণ পার হুইয়াই 
শ্্করিনী। সেই স্থানে যেই তিনি উপস্থিত হইয়াছেন, আর ফোথার 


তাত্র,. ১৩১৯] ভূতের সহিত ছন্দবুদ্ধ । ১ 


হরিচরণ, কোথায় নিপিকান্ত, আর কোথায় বা ল্ঠন। পূর্বদিনের সেই 
তম্নানক মুক্তি তারিণী্দাসের শিখাগুচ্ছ (বর্তমান সময় অপেক্ষা! তখন তাহার 
শিখা অত্যধিক মোট! ছিল) পরিয়! শূন্যে তুলিয়া ধরিল,। স্মৃতির মহাশয়ের 
তখনকার বস্থা অবর্ণনীয়। তখন তিনি প্রাণপণে চীৎকার রুরিতে 
লাগিলেন। অধ্যাপক মহাশয় এবং বাটীর সকলে অঘোর নিদ্রা অভিভূত । 
কেহই তাহার আর্ডনাদ শুনিতে পাইল না। তখন সেই ভীষণ মুস্তিটী 
তাহাকে বরিরা কাদামাটীতে মুখ চাপিরা ধরিল, কাদাতে নানারন্ক. রং 
মুখ-গহবর বন্ধ হইরা গেপ। তবুও তিনি চীৎকার করিতে লাগিলেন: 17 
কগনালা বদ্ধ হইর়া যাওয়ায় স্বর বিরুত হইয়া গিয়াছিল | তজ্জন্ত উচ্চারণ. 
অস্পষ্ঠ হইতেছিপ। প্রতিরেশী একজন খ্ররূপ গো গে! শব্দ শুনিয়া স্থতিভূষগ, 
মহাশয়ের বাটার দ্বারে উপস্থিত হইল। কগম্বর শুনিয়া সে তারিণীদাসকে 
চিনিতে পারিল। শ্াহারা ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইবার জন্ঠ দ্বারের নিকট 
আসিল্রেন। বাটীর ভিতর হইতে অর্গল বন্ধ থাকায় প্রবেশ করিতে না | 
পারিয়া দ্বারে ঘন ঘন করাথাত ও স্থৃতিভৃূষণ মহাশয়ের নাম ধরিয়া ভাকা, 
ডাকি ক্করিতে লাগিলেন, কিন্তু সমস্তই বৃথা হইল। ন্থবৃতিভূষণ মহাশরের 
নিদ্রাভঙ্গ হইল না। বখন বাহিরে ভয়ানক গণ্ডগোল আরম্ভ হইল, তখন 
ভুত স্থৃতিরত্রকে ছাড়িয়া দিল এবং বলিল, “দেখ গত কল্য রাত্রে আমি 
বাগানের মধ্য দিয়া যাইতেছিপাম। তুমি আমার রাস্তায় পড়ায় আমি 
তোমাকে এরাস্ত। হইতে সরাইয়। দিবার জন্য তোমার হাত: ধরিয়াছিলাম, . 
কিন্তু তুমি তোমার বুদ্ধির দোষে আমার সহিত মারামারি করিলে। 
আমি ইচ্ছা করিলে তোমার অনেক উপকার করিতে পারি তাম। আমি 
তোমাকে মারিব না। *আমি কে তাহাও তোমাকে বলিব না। তোষাকে” 
কিছু শিক্ষা দিবার ইচ্ছা! ছিল, তজ্জন্যই অগ্য তোমাকে কিছু শিক্ষা দিয়া 
ঠেলাম। আর কখনও তুমি এরূপ কাধ্য করিও না!” এই বলিয়াই: 


*২.. অলৌকিক রহস্ত।  [ ৪র্থবধ, হয সংখ্য! 


লে .মিকটবত্তী বৃঙ্গে আরোহণ করিল ও অনৃনঠ হল €গল। স্থৃতিরত্ব 
(অহাশর তখন ভয়ে কিংকর্তব্যবিমুঢ় হইয়া স্বৃতিভূষণ মহাশয়ের ছ্বারে গিয়া 
অজ্ঞান. হইয়া পল্ডিলেন। স্মৃতিভূষণ মহাশয় দ্বারের নিকট পতনের শব 
পাইয়া বাহির হইলেন। তারিলীদাসকে দেখিতে পাইলেন ও লোকজন, 
.ডাকিলেন। দেখিলেন,__তারিণীদাস নিষ্পন্দ, নিষ্ষম্প, শীতল ।. উত্তাপ- 
স্বারা তাহারা জ্ঞান সঞ্চারিত হইল। তখন তিনি আমূল ঘটনা বলিলেন। 
(সকলেই বিস্মিত হইল। 

২০প্রথম দিনের ঘটনাস্থল বাগান ও তৎসংলগ্ন পোড়ো বাড়ীতে অনেক্ষেই 
ক পাইয়াছে। শ্রীযুক্ত পণ্ডিত হরচন্দ্র তর্কপঞ্চানন 'ও তীহার পুত্ররা ও 
রঙ স্থানে ভয় পাইয়াছিলেন। দ্বিতীয় দিনের ঘটনাস্থল পণ্ডিত শ্রীনুক্ত 
বরদাকাস্ত স্বৃতিভূষণ মহাশয়ের বাটীসংলগ্ন পুষক্ষরিণী। পণ্ডিত শ্রীতারিগী- 
দাসের ঘটনার কয়েকদিন পূর্বে একটী লোক মাছ ধরিতে গিয়াছিল। 
'স্তৎপরে তাহাকে আর খু'জিয়৷ পাওয়া যায় নাই। তাহার পর দেখা যায় যে, 
তাহার সুগুটী পুক্রিণী তীরে মুন্তিকা মধ্য প্রোথিত মাছে । একটা কথা 
বলিতে "ভুলিয়া গিয়াছি। যখন এ ভুতটার সহিত তারিণীদাসের সাক্ষাৎ 
'হ়্, প্রখন তাহার শরীরে যেন এক অভূতপুর্ব বলের উন্মেষ হয়। 
ফিক যে মুহূর্তে মুন্তি অদশ্ত হয়, তাহার বলও তৎক্ষণাৎ অস্তহিত 
যা যায়। ,, 
৫ এই ঘটনাটা ভরচন্ত্র তর্কপঞ্চানন মহাশয় একদ্রিন গল্পচ্ছলে 
মহারাজ যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের নিকট জ্ঞাপন করেন। মহারাজ 
তারিনীদাসকে ডাকাইয়া আনাইয়া সমস্ত কথা শ্রবণ করেন এবং 
ধ্ঠিনি ঘটনাটী সম্পূর্ণ নিশ্বাস করেন। শ্রীযুক্ত তারিণীদান এক্ষণে 
অহামহোপাধ্যায পণ্ডিত প্রমথনাথ তর্কভূষণ মহাশয়ের নিকট অধ্যয়ন 
করিতেছেন। | 


2 


ভাত্র, ১৩১৯ । ] ভূতের সহিত হ্ন্যুদ্ধ। ৭. 
পু লু 


বলা বান্ুল্য, ,দ্বিতীয় দিনের ঘটনার তারিখে তারিণীদাসের বাটাতে 
কোন বিপদ উপস্থিত হয় নাই, এ৭ং হরিচরণ ব্যাকরণতীর্থ ও নিশিকান্ত 
ভট্রাচাধ্য তাহাদের নিজ নিজ বাটাতেই শয়ন করয়াছিলেন & 


ঞ্ীগিরিজ্ঞা প্রসন্ন সেন কবিরাঙ্গ। 
কুমারটুলি। 


ছা & ১. 
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চে 


*% আমর! গল্পটী যথাযথ প্রকাশিত করিলাম। নম ধাম ন। দিলে, এরূপ অত্যন্ত 


বিশ্মরকর ঘটনা আমরা! সত্য বলিয়! গ্রহণ করিতে সাহসী হইতাম না। তথাপি 


এই ঘটনা সম্বন্ধে এখনও আমাদিগের অনেক জ্ঞাতব্য রহিল। ঘটনার অলৌবিকত্বের 


উপর সন্দিহান না হইলেও এই ঘটনা-সংশ্লিষ্ট লোক-গুলির স্বাক্ষরের প্রয়োজন । আশা. 
করি, প্রবন্ধ লেখক আমাদিগকে সত্বর তাহা পাঠ।ইয়। সখী করিবেন। না দিলে, ইহা? 


বিশ্বসনীয় নহে বলিয়া গৃহীত হইবে। 
& অং, সং। 


শবদেহের আত্মসম্মান বোধ । 


সম্পাদক" মন্থাশ্যু, আপনি যে মহতর ব্রত ধারণ করিয়াছেন তাহ! বধার্থ ই প্রসংশনীয় 
এবং অনুকরণীয় । ইহ! অবিশ্বাস্-প্লাবিত এই বঙ্গে নিশ্চয়ই যুগান্তর উপস্থিত" করিবে 
সন্দেহ নাই। তথাপি ছু'এক কথা না বলিয়া থাকিতে পারিতেছি না প্রার্থন। করি, 
আপনি এই মহা ব্রত উদযাপনে অশ্রাস্ত উদ্যমে ঘশস্তম্তের উচ্চতর শিখরে আরোহণ- 
পূর্বক বঙ্গবাসীর মুখ উজ্জ্বল করুন। | 

আজ আমি এক ক্ষুদ্র অথচ সত্য ভোতিক গল্প লইয়৷ বিনীতভাবে 
উপস্থিত হইয়াছি। একান্ত বাসনা, আপনার বিখাত “অলৌকিক রলহস্তে”র 
একাংশে একটু স্থানদান করিয়া গল্পটিকে যাধারণের গোচরীভূত করুন। 

সে আজ প্রা ৫৭ বৎসরের কথ। | তখন আমি আমার্দের পল্লীগ্রামের 
ঘাস-ভবনে থাকিতাম। সেই সময়ে এই অলৌকিক ঘটনাটি ঘটে। যদিও 
আমি ইহা স্বচক্ষে দেখি নাই, তথাপি খিশ্বস্তনত্রে যাহা অবগত হইয়াছি 
তাহা ষথার্থ সত্য, ইহাতে মিথ্যার লেশমাত্র নাই। 

আমাদের বাটীতে একজন ঝি থাকিত, সে আমাদের গৃহস্থালীর কতক 
কতক কাজ করিয়া দিয়া চলিয়া! যাইত । সর্বদা তাহাকে আমাদের বাটীতে 
খ্বাকিতে হইত না। একদিন মধ্যাঙ্নকালে প্রঝি নিজ পরিবারের জন্য 
শাক তুপিতে গু ভুলিতে, আমাদের গ্রামের প্রান্ত বিধৌত করিয়া যে একটি 
কলনাদিনী ক্ষুদ্র শ্তরোতশ্বিনী বহিয়া যাইতেছে, তাহারই তীরে উপস্থিত 
হইল /. তখন কোন্‌ কাল তাহা বেশ মনে নাই, কিন্তু গ্রামে কলের।- 
দানবের ভীষণ আবির্ভাব হইয়াছিল । ইহা বেশ মনে আছে। তীঁহারই 
কপার.কত লোকে যে সে বংসর অকালে প্রাণ বিসর্জন দিয়া ছিল, . তাহার 
ইয়ত্তা নাই। ছোট লোকের ভাগই তন্মধ্যে বেশী ড্িল। শবরাশিতে 
উক্ত ক্ষুত্র জোতম্বতী পূর্ণপ্রায় হইল! উঠিগ্াছিল | ঝি শাক চতুপিতে 
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তুলিতে অন্তমনস্ক ভাবে অনেক দূরে গিয়া পড়িয়াছিল। তাহার সঙ্গে 
আরও ছু'একজন গ্রাম্য কনষক পতী ছিল। তাহার! চকস্ত 'অধিক দূর 
যায় নাই। শাক তোলা শেষ হইলে, যখন ঝি দেখিল যে সহ্‌চরীবর্গের 
নিকট হইতে সে অনেক দূরে পড়িয়াছে, তখন স্থান ও কাল মনে করিয়! 
তাহার অস্তরাস্্া কাপিয়! উঠিল। সঙ্গিনীদিগের সহিত মিলিত হুইবার জন্য 
সে ছুটিল। তাহার সঞ্ঠিনীরা ও শীক তোলায় অন্যমনস্ক ছিল, সুতরাং 
কেহ যে তাহাদের নিকট হইতে দূরে পড়িয়াছে; তাহা তাহারা জানিতে 
পারে নাই। যাহ! হউক, সামান্ত দূর যাইয়াই ঝি দেখিতে পাইল, একটা 
বিকটাকার শব নগ্রদেহে তাহার পারে পতিত রহিয়াছে! রাত্রিকালে 
বোধ হয় শৃগাল কুকুরে তাহাকে তথায় জল হইতে তুপিয়া ফেলিয়াছিল। 
শবদেহ সম্পূর্ণ উলঙ্গ । দেখিয়াই ঝির শরীর শিহরিয়া উঠিল। সকিস্ত- সে 
ভীত না হইয়া বেশ, করিয়া শবটাকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। 
কিছুক্ষণ পরে দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়। ঝি মনে মনে বলিল, “আহা 
হীরে দাদা আমার, মরণকালে তোমাকে দেখতে পাই নাই। 
তা তোমাকে একটু কাপড় পরাইয়া ফেপিয় দেয় নাই কেন? 
আমি থাকিলে*--সহস! ঝির শরীর কাপিতে লাগিল, এইবার তাহার 
ভয় হইল। সে দ্রুতপদে অনুরস্থিত বৃক্ষছাপ্লায় অবস্থিত সহচরীর- 
বৃন্দের সহিত মিলিত হইবার জন্য চলিল। তাঞ্খুর গা যেন মে 
সময়ে চলে না। যাহা হউক, বে মুহূর্তে সে বৃক্ষতলে উপস্থিত হুইল, 
'তন্ুহূর্তেই একটা প্রবল ঘৃণী ঝঞ্চা সেই স্থানকে কম্পিত করিয়৷ তুলিল। 
ধূলিরাশিতে চতুগ্দিক অন্ধকারাচ্ছন্ন হইল। পত্রের মর্শরশবে দিশবধর মুগ 
রিত হুইয়া উঠিল। বৃক্ষশাখায় অবস্থিত বিহগকুল কল-কল শুক করিয়া: 
সমবেতস্বরে ভীতির লক্ষণ গ্রকাশত করতে লাগল এবং সমস্ত -প্রকুত্তি 
'ষেনশ কি এক ভীষণ ভাৰ ধারণ করিল। যে যে দিকে পারিল পলাইয়া 


৬ | অলৌকিক রহমত ।  ' [তর্থ বর, ২য় সংখ্যা । 


গেল। ঝি কিন্ত সেই স্থানে. র্িগত-চেতনা হইয়া পড়িয়া! গেল। সে 
সময়ে কে কালার খোজ করে? সকলেই নিজ নিজ অবস্থায় কাতর ! 
বি নিীখেসামাকে এই সব কথা বলিয়াছে, কিন্তু সে যে কতক্ষণ 
ট্ররূপভাবে পড়িয়াঁছিল, তাহ! সে বলিতে পারে নাই। ০ 
এদিকে তাহার সঙ্গিনীর! ফিরিয়া আসিল, কিন্তু ঝি ফিরিল না দেখিয়া 
তাহার স্বামী তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিয়! জানিল যে, একটা বিরাট ঘুর্ণী 
ঝঞ্চ তাহাদিগকে পরস্পরের নিকট হইতে পরস্পরকে পৃথক করিয়! 
০, 1 সুতরাং তাহারা কেহ কাহারও সংবাদ বলিতে অক্ষম । তখন 
তাহার স্বামী পূর্বক িত বুক্ষতলে যাইয়া দেখিল, সত্য সত্যই তাহার পত্ী 
| অজ্ঞান অবস্থায় তথায় পতিত রহিয়াছে ! . যাহা হউক, যে কোন গ্রকারে 
' পত্ধীকে বাটী লইয়া আদিল, তখনও তাহার মুঙ্ছা ভঙ্গ হয় নাই? 
'শীত্রই ওঝা! আসিল এবং ভূত ছাড়াইবার জন্য গ্রাম্য ওঝা ঘষে প্রক্রিয় 
অবলম্বন করে, তাহাই অবলম্বিত হইল। শ্প্রথম প্রথম ঝি ওঝার সমস্ত 
প্রশ্নের সরলভাবে উত্তর দিয়াছিল; কিন্তু যে মুহূর্তে হীরার ভৌতিক 
দেহ তাহার শরীরে আবিভূ্তি হইল, সেই মুহূর্ত হতে সে নষ্টামি আরম্ত 
করিল। ওঝার প্রশ্নের উত্তর দিতে চায় না। কিন্তু ওঝা যখন তাহাকে 
নির্দয়রূপে প্রহার করিতে লাগিল । তখন সে বলিল, “কেন “এ আজ 
আমার নিকট গিয়াছিল? আমি যে আমন উলঙ্গ হইয়া পড়িয়াছিলাম, 
আমার কি লজ্জা নাই? আমি ত ইহাকে ছাড়িব না।” ওঝা এই 
কথা শুনিয়া অধিকতর ভীষণবেগে তাহাকে পুনরায় -প্ুহীর করিতে 
লাগিল, ইহাতে সে আবার বলিল, “আচ্ছা আমি যাইব, যদি আঙাকে 
রর রাগ পরাইয়া দেওয়াইতে পারে 1” ওঝা ইহাতে সম্মত, হইল। 
ভন ঝি সংজ্ঞা লাভ করিরা স্বীয় ব্দনমণ্ডল ঘোমটা বারা আবৃত করিল? 
রঃ রমণী এ যাবৎকাল... সাধারণের সম্মুখে কতরূপ হানি তামাসা 
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করিতোছিল, তাহার এই আশ্চধ্য পরিবর্তনে দর্শকবুন্দ যুগপৎ স্তম্ভিত ও 
চমতরুত হইল। 

এই স্থলে বলা উচিত যে হীরা আমাদের গ্রামের একজন উজ 
বেস্বারা। সেই বংসর কলেরায় তাহার মৃত্যু হইলে তাহারত্পুত্রগণ তাহাকে 
উক্ত নদীতীরে ফেলিয়া দিয়া আসে। ভূত ঝাড়নের সমর হীরার এক 
পুত্র তথায় উপস্থিত ছিল সে পিতার নগ্নদেহ বস্্াবুত করিয়া দিতে স্বীরুত 
হইয়াছিল এবং দিয়াছিল | | 

অতঃপর ঝির প্রতি হীরার প্রেতাস্্া আর কখন কোন উপদ্রব করে 
নাই। 'এই ঘটনাটি আমার বড়ই আশ্চর্্যম্য় প্রহেলিকার ন্যায় বোধ 
হ্য়। তবে শবদেহের আত্মসম্মান-বোধ আছে না কি5গ শবদেহও 
আমাদের ন্যাক় স্থখ ছুঃখ অনুভব করে নাতি ঃ কে এই জটিল রহস্ত 
আমায় বুঝাইয়! দিবে ?* 


কে, এইচ. রেজা । 
২৯1২ নং পুলিশ হস্পির্ট্যাল রোড, কলিকাতা । 
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« যতদিন দেহাক্জ্ঞান থাকে, দেহের উপর ও সংসারের উপর মম্ত্তা থাকে, তত-. 
দিন জীব স্থুলদেহ ত্যাগ করিলেও, সাধারণ জীবিত বাক্তির ম্যায় আচরণ করিয়া থাকে । 
ইহাকেই মৃতের বদ্ধাবস্থা (০2101490174 5120০ কহে । এইরূপ জীবকেই 
চলিত কথায় “ভূষ্ঠ' বলিয়া থাকে । বাসনাগ্রস্ত জীবের মৃত্যুর পরে অধিক্কাংশেরই এই 
অবস্থা এ অবস্থা অতি ভীষণ। স্থলদেহী এ অবস্থা কল্পমাতেও আনিতে পারেনা |. 
মানুষকে যাহাতে এই অবস্থায় ন৷ পড়িতে হয়, এইজন্য সকল দেশের সকল ধর্ধোর 
আচাধ্যগণ মানুষকে মোক্ষের পথ দেখাইৰার জন্য এত ব্যাকুল হইয়াছেন । “জলি ক, 
রহস্য” প্রচারের ইহাই একমাত্র উদ্দেশ্ত। আমর লেখকের সদিচ্ছার জন্য ভাহাকে 
ধন্ঠবাদ প্রদান করিতেছি। রর আশ সং। | 


পুনরাগমন । 


তংপর দিন কোজাগরী পুর্ণিমা। বহ্গৃহে & দিবসে সমারোহের 
সহিত লক্ষমীপূজ! হইয়া থাকে । আমর! যখন দেশে ছিলাম, তখন 
আমাদেরও গৃহে সাধ্যমত সমারোহের সহিত লক্্মীপূজা হইত । লক্ষ্মীপুজায় 
আমিষের ব্যবহার নিষিদ্ধ। স্থতরাং নিরামিষ ব্যঞ্জন ও পায়স-পিষ্টকাদি 
লক্ষমীদ্দেবীকে নিবেদিত কর! হইত । একে আমর! দরিদ্র, তাহার উপর 
পল্লীবাসী। তখনও পর্যান্ত গ্রামে আজিকালিকার মত আলু কপির 
প্রচলন হয় নাই। ধনাট্য ভিন্ন অন্তে সে সকল সামগ্রী চক্ষেও 
দেখিতে পাইত না; অথবা দেখিতে পাইলেও বহু হিন্দু তখনও 
পর্যন্ত এ সকল সামগ্রী বিলাতী মনে করিয়া দেবতাকে নিবেদন করিত 
না। স্ুপ্রাপোর মধ্যে ছিল মত্ম্ত । স্থতরাং মতস্তই যখন ব্যঞ্জনে ব্যবহৃত 
হইত না, তখন, বুঝিতেই পারিতেছেন ক্ষিরূপ উপাদেয় থাস্তে আমাদের 
'ঘরে লক্ষমীদেবীকে ক্ষুগ্রিবৃত্তি করিতে হুইত। কিন্তু আশ্চধ্যের বিষয়, 
-ঘেবীর এই শাকান্ প্রসাদ পাবার জগ্ত এত লোক উপযাচক হইয়া আমা- 
 গৃছে পুজার রাত্রিতে অতিথি হইত যে, আমি বড় বড় সমারোহ-ব্যাপারেও 
আমাদিগের গ্রামে কাহারও গৃহে তত লোকসমাগম দেখি নাই। 
আমাদিগের £*আমাদিগের প্রতিবাসী ব্রাহ্মণদিগের গৃহের প্রৌঢ়! ও বৃদ্ধ 
মহিলাগণ অন্নব্যঞ্জনাদি রন্ধন করিবার জন্য আমাদের বাড়ীতে সমবেত 
হইতেন। সারাদিন সংযত ও উপবাসিনী থাকিয়া তাহার! দেবীর আহাধ্য 
প্রন্তত করিতেন। যিনি যে ব্যঞ্জন-রদ্ধনে পারদিনী ছিলেন, তিনি 
সেই: সেই ব্যঞ্জন রন্ধন করিতেন। আমার মাতা তখন অল্পবরস্কা 
ছিলেন। তাহারেও এক আধটা বাঞ্জন প্রস্তুত করিবার ভার দেওয়া 


€) 


ভাত, ১৩১৯ || ৃ পুনরাগমন । পি, 


হইত। ভার দ্দিবার সময়ে বৃদ্ধারা মাকে বলিতেন, খাঁটা ঘরের মেয়ে 
কি না এই ব্যঞ্জন রন্ধনেই বুঝা যাইবে। 

দেবীর ভোগ হইয়া গেলে, যখন প্রায় মধারাত্রিতে আগম্তকেরা 
প্রসাদে পরিতৃপ্ত হইতেন, তখন সকলেই একবাক্যে বলিতেন* ন্যঞ্জন সকল 
অমৃত উদ্গীরণ করিতেছে । কোন কোন ব্যক্তি আহারকালীন কোন 
বাঞ্জন কাহার হস্তে প্রস্তত, তাহা আস্বাদগ্রহণমাত্রেই বলিতে পারিতেন। 
্নহিলার৷ নিজ নিজ সুখ্যাতি শুনিয়া! লক্ষ্ীদেবীর করুণার দোহাই দিয়! 
নিশ্চিন্ত হইতেন। অভ্যাগতগণ আহারে পরিতৃপ্ত হইলে, তাহাদের আর 
আনন্দের সীম! থাকিত না; তখন তাহারা তাহাদের পরিশ্রম ও উপবাস 
সার্থকজ্ঞান করিতেন। একবার আমার মাতৃ কর্তৃক প্রস্তত ব্যঞ্জন সর্বশ্রেষ্ঠ 
বলিয়! সুখ্যাতি প্রাপ্ত হইয়াছিল 1৫ সেই অবধি মহিলাগণ ভাহাকে “সতীর 
বেটী সাবিত্রী” এই আখ্যা প্রদান করিয়াছিলেন। | 

এখন সকল পুঁজাই একরাঁপ উঠিয়া গিয়াছে । কলিকাতায় আসিবার 
পর ঢুই চারিদিন যা! হক ভুই একটা বৃতনিয়মার্দিও ছিল, পাঁচ সাতবৎসর 
একেবারে যেন কিছুই নাই । অন্ততঃ আমি ত কিছুই দেখি নাই। তবে 
আমি ও পিতা উভয়েই প্রায় প্রতিদিনই দশটার সময় বাটী হইতে বাহির 
হইয়া বেলা চারিটার পর গ্ুহে ফিরিতাম। ইহার মধ্যে মা কখন কোনও 
পুজার ব্যবস্থা করিয়াছেন কি নাজানি না) কিন্তু আমাদের পিতা-পুত্রের 
কল্যাণের জন্য সামান্য শ্বস্তযয়ন শাস্তি ছাড়! অন্ত বড় একট পুজ্জার ব্যাপার 
কিছু দেখি নাই। সে স্বস্ত্যয়ন যে ব্রাহ্গণেরদ্বারা করান হইত তাহার “স্ব 
ণত্ব জ্ঞান পথ্য্ত ছিল না। আমর! কলিকাতায় আসিয়৷ যখন চোরবাগানে 
প্রথম অবস্থান করি, তখন এই গণ্ডমুর্খ ব্রাহ্মণ কেমন করিয়া মায়ের ভক্তি, 
আকর্ষণ করিয়াছিল । সৈই অবধি কলিকাভাতে সে আমাদের পৌরহিত্য 
করিতেছে । এই সমস্ত পুক্তা্দির ব্যাপারে পিতার কোনও বিশ্বাস ছিল না 


৮* অলৌকিক রহস্ত । [ চর্খ ব্য, ২য় সংখা 


বলিরা তিনি উক্ত ব্রা্গণের পৌরহিত্যে কোনও আপত্তি করেন নাই। 
মুর্খ হইলেও ব্রান্ষণের প্রক্কতি বড় মধুর ছিল এবং সেইজন্য লোক- 
মনোরঞ্জনে তাহার একটী বিশেষ ক্ষমতা ছিল। পিতাও তীহার চরিত্র- 
গত মাধুধ্যে তুষ্ট ছিলেন 1 সচরাচর বামুন পণ্ডিত হইলেই তাহার একট! 
উপাধি থাকে । এই ব্রা্গণের উপাধি ছিল চূড়ামণি। কিন্তু একদিন 
'্তায়ালঙ্কার-উপাধিকারী কোনও পণ্ডিতকে সে ন্তার়লঙ্কার বলিয়াছিল। 
তদবধি ইহার চুড়ামণি উপাধি স্যাকপঙ্কার উপাধিতে পরিবন্তিত হইয়াস্ছিল। 
আমরা ুৰকবৃন্দ তাহাকে আবার ছোট করিয়া হ্যারলম্কা করিরাছিলান। 
তাহাকে রহন্ত করিতেছি বুঝিতে পারিলেও ব্রাহ্মণের সুখে আমরা কথন 
ক্রোধ বা বিরক্তির চিহ্ন দেখি নাই। আমাদের সঙ্গে দেখ! হষ্টলেই 
তাহার সদা প্রফুল্ল মুখ হইতে কেবল আশীর্ধচন নির্ঁত হইত । 
আমাদের বাড়ীতে পুজার হাঙ্গান। বিশেষ কিছু না থাকিলেও আশ্নাদের 
(পৌরহিত্যে ব্রাহ্মণের যথেষ্ট লাভ ছিল, প্রতি পাল-পার্বণেই ঝিয়ের 
মাথায় দির। না নানাবিধ ভোজ্য উপচার তাহার গুহে পাঠাইয়া দিতেন । 
পিতাও মাসে মাসে ব্রাঙ্মণকে কিছু কিছু অর্থনান করিতেন। একিন্ত'সবার 
উপরি পাওনা! ছিপ, “বিদাক্র” | পৃর্ব্বেই বলিয়াছি আমার পিতা কলিকাতার 
অর্পেক সন্থান্তের গৃহে শ্রাদ্ধাদ্ি কার্যে অধ্যক্ষতা করিতেন। সেইজন্য 
মুর্খ হইলেও পিতার স্থপারিশে ব্রাঙ্মণ অনেক স্থান হইতে “বিদাক'-পত্র 
পাইতেন 1৮4 : 
 স্থর্যোদয় হইতে না হইতে মাও উঠিগ্নাছেন আমিও উঠিয়াছি। 
মা যেমন নিত্য প্রত্যুষে শধ্যাত্যাগ করেন, সেইরূপ কুরিয়াছেন। 
আমি করিগাছি, এক বিষম স্বপ্রের তাড়ার়। মায়ের সঙ্গে রাজিতে কথা 
বার্তা কহিয়৷ শুইয়াছি, এমন সময় তন্দ্রামুধে এক স্বপ্র দেখিলাম দঘুমাইতে 
খুমাইতে বোধ হইল, যেন কে আমার মাথায় বসিয়া বলিতে, শত, 


ভাত্র, ১৩১৯] পুনরাগমন । ৮১. 


গোপীনা, আমার গায়ে একটু জল দে।” আমার বোধ হইল দামোদর 
যেন আমার সঙ্গে কথা কহিতেছেন। চাহিয়া দেখি, গোপাল আমার 
মস্তকে দপ্ষিণ হস্ত রক্ষা করিয়!, আমার শয্যার উপরে বমিজ্াছে।: দেখি- 
তেছি গোপাল, কিন্তু মনে হইতেছে সে দামোদর। মনে হইবামাত্র হদয়ের 
অস্থিরতার আমার ঘৃম ভাঙ্গিয়া গেল রাত্রি তখন তিনট। ঘরে আলো 
জলিতেছিল। মমি শয্যা হইতে উঠিরা চারিধাবে চাহিলাম। কোথাও 
কিছু দেখিতে পাইলাম না। তখন বাহির হইতে একবার ফিরিয়া, মুখে 
চোপে জল দিয়! মাবার শয়ন করিলাম। তন্ত্র মুখে আবার স্বপ্র। «ও 
গোপীনাথ। ওঠ.না। ওরে আমার গায়ে একটু শীতল জল দে। আমার 
গা জলিতেছে। আমি অগ্রিন্তে দগ্ধ হইয়াছি।” আবার জাগিলাম, 
শষ্যার উপর বসিয়া চারিধারে চাহিলাম, কোথাও কিছু দেখিতে পাইলাম 
না। ন্বপ্রগাকে একবার ন্মরণ করিলাম। দেখিলাম গোপাল কিন্তু 
মনে হইল দামোদর । মনে হইল, গোপালের মৃত্তি ধরিয়া দামোদর কথা 
কহিতেছে। তাইত। নুড়ীর আবার গাত্রদাছ কি? দূর তোর স্বপ্ন 
ঘুমাইবার জহী আমি দৃড় প্রতিজ্ঞা। আাবার শয়ন করিলাম। এবারে 
স্বপ্নের শিলাময় কঠোর তস্তে আমার গা ঠেলিয়া দামোদর বলিল--“ও$ 
গোপীনাথ, ওঠ. ওঠ. “মামি জ্বলিয়। মরি ।” এবারে ঘুমের ঘোর পধ্যন্ত 
দেশ ছাড়িয়। পলাইল। আমি এবারে ঠিক বুঝিলাম পে দামোদর। 
ুড়ীর হাত মুখ রসন! নাই বলিয়! মে গোপালের মুত্তি ধরিয়াছে। পাথর 
কালো বলিয়া, গোপালকেও কালো! দেখাইতেছে। সুন্দর গোপাল যেন 


তথা ঘপ্প--মআমি তাহাকে কিছুতেই সত্য নি গ্রহণ করিব না! 


প্স্ত্ীরিত হইয়াছি, আর হইব না!) এ ্বপ্রকথা কাহারও কাছে 
প্রকাশ কর্দিব না। বুঝিলাম, সার নিদ্রা হইবে না। হৃদয়ের চাঞ্চল্য 
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আর ষেন উপশমিত হইতে চাখিতেছে না। আমি শয্যাত্যাগ করিলাম, 
এবং মুখ-গ্রক্ষালনাদি কাধ্য সমাপন করিয়া গৃহ হইতে বহিগত 
হইলাম। ূ 

আমার সঙ্গে মায়ের দেখা হইবামাত্র তিনি আমাকে বলিলেন 
তোমাকে এখনি একবার পুরে।হিত মহাশয়ের বাড়ীতে যাইতে হইবে । 
তিনি বাটী হইতে বাহির হইবার পূর্বেই তাহাকে এখানে লইয়া আইস।” 

আমি বলিলাম--“একটু পরে গেলে চলিবে না ? 

মাত । চলিতে পারে । তবে তিনি যদ্দি বাটার বাহির হইক্ক যান 
তা. হইলে যতক্ষণ পধ্যন্ত তিনি ঘরে না, ফিরিবেন ততক্ষণ পর্যন্ত আমি 


নিশ্চিন্ত হইতে পারিব না। 
আমি। পুরোহিত মহাশয়কে এত কি বিশেষ প্রয়োজন ? 
মাত।। বলিলে বিশ্বাস করিবি? ঃ 


আমি। তুমি য বলিবে আমি তাহা বৈবাক্য বপিয়! বিশ্বাস করিব। 
“আবিশ্বান্ত হইলেও বিশ্বাদ করিব। 

মাতা । আজ বহুকাল পরে অভাগিনী কন্তাকে মা ফমলার মনে 
পড়িয়াছে। মা আজ তোদের ঘরে শ্রীচরণ রাখিয়া তোদের পবিত্র করিতে 
আসিবেন। 

 আমি। এস্কুমি কি মা লক্ষমীকে দেখিয়াছ ? 

মাতা। স্থলচক্ষে দেখিব, এমন পুণ্য কি করিয়াছি। ম৷ স্বপ্নে দেখা 
দিয়াছেন। | | 
ভাল জাল! ! আবার স্বপ্ন ! এ হুর্দাস্ত স্বপ্ন রাক্ষসী কত মৃহ্ঠি ধরিয়া 
আমাদিগকে প্রতারিত করিবে ! তবে যখন বিশ্বাস করিব বলিয়াছি, তখন 
মাকে আর অবিশ্বাসের কোনও ভাব না দেখাইয়৷ বলিলাম__“তবে 
পুরোহিত ঠাকুরকে আনিবার জন্ত আমাকে আদেশ করিতেছ কেন?” 
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মাত৷। মায়ের পুজার ব্যবস্থা করিতে হুইবে ত? 
আমি। মা লক্ষ্মী যখন উপবাচক হইয়া! তোমার ঘরে আসিতেছেন, 
তথন পুজার ব্যবস্থা তিনিই ঠিক করিয়া লইবেন। 5 
মাতা । পাগলামী করিস্নি, শীঘ্র পুরোহিত ঠাকুরকে ডাকিয়া আন্‌। 
আমি। ডাক্তার বাবু আসিলেন কিনা, আমি তাই জানিবার জন্ত 
তাহার বাটাতে যাইতেছিলাম। | 
মাতা । সে খবর আমি লইতেছি। 
আমি আর মায়ের কথার প্রতিবাদ করিলাম না। 'ধাইতেছি” বলিয়াই 
একখানা উত্তরীয় আনিতে নিজের ঘরের দিকে চলিলাম। এমন সময় 
পিতা সেখানে উপস্থিত হইলেন এবং বলিলেন,_«গোপীনাথ ! তোমার 
ভাবী শ্বশুর আজ তোমাকে আশীর্বাদ করিতে আসিবেন। সুতরাং 
আমাদিগকে, তিনি ও তৎসঙ্গে ধাহারা আসিবেন, তীহাদের আহারের 
স্থবন্দোবস্ত করিতে হইবে । আমি যে কয়দিন তাহার স্থানে ছিলাম, সে 
কয়দিন তাহার কাছে যেরূপ সেব! পাইয়াছি, তাহ! মুখে আর তোমাকে কি 
বলিব। দ্লেখিও আমাদের সেবার ক্রটীতে যেন লজ্জিত হইতে না হয়। 
আমি ছুই চারিজন বন্ধুকেও নিমন্ত্রণ করিতে যাইতেছি, ফিরিতে ব্রিলম্ব 
হইবার সম্ভাব্ন]। 
আমি। কি রকম আয়োজন করিব আদেশ করুন। '* 
পিতা । তুমি নিজে শীলের বাজারে গিয়া, উৎকৃষ্ট খাগ্াসামগ্রী কিনিয়া 
আন। বত প্রকারের ভাল মাছ পাও আনিবে। ইহা! ছাড়৷ নিজে দেখিয়া 
উৎকৃষ্ট পাঠা কাটাইয়! আনিবে। ভাল ভেড়ার মাংস-_ইংরাজীতে তাকে 
মাটন নাকি বলে__যত বেশী দামের হ'ক আনিবে। কেন না, দেখিক়্াছি 
লোকটা বড় মাংস-প্রিয়। পাখী টাখী ত আর আমার ঘরে চলিবে না! 
মা পিতার কথায় বাধা দিয়া বলিলেন-_-“কেন, আনাও না। তাহাতে 
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আর দোষ কি? শ্লেচ্ছখাস্ত সবই যখন আনান হইতেছে, তখন পাখীই বা 
আর বাকী থাকে কেন?” 
পিতা ঈষৎ রক্ষস্বরে বলিলেন-__“তুমি অতি নির্বোধ, আমি তোমাকে 
বুধাইতে পারিব'না। আজিকালি যেরূপ কাল পড়িয়াছে, আমাকে সেই 
কালের অনুরূপ ব্যবহার করিতে হুইবে ত! 

মাতা। তাকবলেকি জীবহত্যা করিয়া এই শুভ কর্মের আরম্ত 
করিতে হবে? 

পিতা । আমি তোমাকে বুঝাইতে পারিব ন!। 

মাতা । তা ঝলে আমি একমাত্র ছেলের বিবাহে 'আশীর্ঝকাদের 1দনে 
জীবহত্যা করিতে দিব না। 

পিতা ( তবে তোমাদের যা অভিরুচি তাই কর। আসল কথা, যদি 
পরিচধ্যা় আমার একটুও নিন্দ। হয়, তা হইলে আমি আর এ বাড়ীতে 
থাকিব না। , 
_ মাতা। নিন্দা কিছুই হইবে না; তুমি কোথায় বাইতেছ, যাও । শুধু 
তাহারা কখন আসিবে, আর ক'জন রি বলিয়! যাও। এ 

পিতা । লোক আসিবে প্রায় দশ জন। তাহার! সন্ধ্যার পরে 
আসিবে । এদিকে হইতেও দশ বারজন লোক হইবে। তোমরা সবব- 
. স্দ্ধ ত্রিশঞ্জনের মত আয়োজন করিবে । এই কথা বলিয়া, যাহাতে তাহাকে 
নিন্দাভাঞজন না হইতে হয়, মাতাকে ও আমাকে সেইরূপ উপদেশ দিয়া 
পিতা! চলিয়া! গেলেন। 

আমি মাতাকে জিজ্ঞাস! করিপাম,_-“এখন কি কর্তব্য ?_ এই ত 
পিতার কথ শুনিলে ?” 
_. মাতা বলিলেন,_-“নিন্দাই হউক, আর যাই হউক, আমি বাঁচয়া 
থাকিতে সে কাধ্য করিতে দিব না।* এ আশীর্ববাদের দিনে শুধু মিষ্ট- 
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সুখ করাই রীতি । কাট! জিনিষ হবে বলিয়া লোকে ফলমুল দিতেই 
সম্কৃচিত হয়, আর আমি সেই শুভ আঁশীর্ব্বাদের দিনে জীবহত্যা করাইৰ ? 
বিশেষতঃ মা লক্ষ্মী যখন আমার ঘরে 'আাসিতেছেন । 

“তা হ'লে আমি বাজারে যাইব না ?” 

“না__সেষা করিবার আমি করিতেছি । তোমাকে ব৷ করিতে বলি- 
লাম, তুমি তাই কর- শীঘ্র পুরোহিত ঠাকুরকে সংবাদ দাও।” আর 
বাইবার সময়ে হরিয়াকে আমার কাছে পাঠাইয়া দিও ।” 

“ভাল মাংস না আনি, শীলের বাজার হইতে তরি-তরকারী ও ফল 
আনি না কেন ?” | 

এখন যাহাকে মিউনিনিপ্মাল বাজার বলে, সে সময়ে তাহ! শীলের 
বাজার ছিল। হৃগ সাহেবের আমলে মিউনিসিপ্যালিটীর কর্তৃপক্ষ এই 
বাজার কিনির। নিজেদের, করিয়া লইয়াছেন। সাহেববিবিদের খাস্ত 
অধিকাংশ সেই বাজারে বিক্রীত্ত হইত। মাঝে মাঝে অরুচি নিবারণের : 
জন্য, আমর। এই বাঞ্জারের খাগ্যৌোষধ কিনিয়া আনিতাম, মাতা 
তাহ! জান্লিতেন। শীলের বাজারের নাম শুনিকাই তিনি বপিলেন__- 
“সে গ্লেচ্ছবাজারের একটা জ্িনিফও আমি আজ ঘরে ঢুকিতে 
দিব না।” 

“তবে তুমি যাজান তাই কর।” এই বলিয়া আহি পুরোভিতকে 
ডাকিতে চলিলাম। প্রথমেই হরিয়াকে ডাকাইয়! মায়ের কাছে পাঠাইয়া 
দিলাম । 

 শ্ঘর হইতে বাহির হইয়া কিছুদূর যাইতে না! ণাইতেই পুরোহিত 
ঠাকুরের সঙ্গে দেখা হইল। সে আমাদেরই বাড়ীতে আসিতেছিল। 
আমাকে দেথিয়াই ঠাকুর উচ্চহান্তে বশিক্না উঠিল,_“কি তাই, আমাকে 
ডাকিতে যাইতেছ ?” 
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আনি বিশ্মিত হইয়া! তাহাকে জিজ্ঞাস! করিলাম-_"তুমি কেমন করিয়া! 
জানিলে ?” 

পুরো । তুমি যাইতেছ কি না বল না? 

আমি। যাইতেছি। 

পুরো । আমার মা জননী ত তোমাকে পাঠাইয়াছেন ? 

আমি । হী, মা জননীই পাঠাইয়াছেন। এখন শীপ্র মা জননীর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ কর। | 

পুরো । আবার কত শীঘ্ব সাক্ষাৎ করিব! তুমি 'আমার বাভীতে 
পৌছিবার মন করিতে না করিতে আমি তোমাদের বাড়ীতে উপস্থিত। 
খবর পাইয়াই আমি ছুটিয়াছি । বিছানা থেকে উঠিয়া প্রাতঃকত্য সারিতে 
যা বিলম্ব হইয়াছে । এর চেয়ে আবার কত শীঘ্ব হবে ? 

এ ব্রাঙ্গণ বলে কি! এর মধ্যে কে তাহাকে সংবাদ দিয়া আসিল ! 
মার শব্যাত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে আমিও শধ্া। ত্যাগ করিয়াছি। পুরুত- 
ঠাকুরকে সংবাদ দ্বিবার কথা, তিনি আমাকেই সর্ধপ্রথমে বলিয়াছেন । 
অন্ত কাহাকেও বলিলে, আবার আমাকে তিনি আদেশ করিবেন 
কেন? 

ব্যাপার কি বুঝিতে ন1 পারিয়! ব্রাহ্গণকে জিজ্ঞাসা করিলাম। ব্রাঙ্গণ 
বিশেষ বয়োবৃদ্ধ ছিল না। তাহার উপর মুর্খ বণিয়া, আমি তাহাকে ' 
বিশেষ সম্মার্নের ব্যবহার দেখাইতাম না । বরং তাহাকে পাইলে, আমি ও 
আমার সহচরবর্গ তাহার উপাধি লইয়া রহন্ত করিতাম। এ কথা পূর্বেই 
বলিয়াছি । তবে তাহাকে ভালবাসিতাম। ইদানীং পড়াশুনার ব্যাপার 
লইয়া! তাহার সঙ্গে বড় দেখা শুনা হইত না। কিন্তু চোরবাগানে যখন 
ছিলাম, তখন নিত্যই সে আমাদের বাটাতে আসিত। এখন তাহার 
সহিত ব্যবহার অনেকটা সংযত হইলেও, পুরোহিতের স্তাষ্য প্রাপ্য শ্রদ্ধার 
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অতি অল্পাংশই তাহাকে দান করিতাম। আমি প্রিজ্ঞাসা করিলাম-_ 
«এরই মধ্যে তোমাকে কে খবর দিল ?” 

ব্রাহ্মণ আমার মুখের পানে চাহিয়৷ সহান্তে মাথা নাড়িয়া! লম্বমান 
প্রিখাগুচ্ছকে ললাটে নিক্ষেপ করিয়া বলিল--“আবার কে দিবে? মুর্খ 
দেখিয়া ৰামুনের ছেলেকে রূপায় যে আশয় দিয়াছে, সেই। 

“আমার মা ?” 

“আবার কে! এত করুণা পৃথিবীতে আর কার আছে ?% 

“কি ঠাকুর, তুমি কি সকলকেই তোমার মতন মূর্খ ঠাওরাইয়াছ ?” 

“একঞ্নকে ও ঠাওরাই না। আমি জানি ছুনিয়ায় আমার চেয়ে বড় 
মূর্খ নাই। তাতে আমার অহঙ্কার কত? পণ্ডিতের পণ্ডিত আছে, 
কিন্তু সামার বড় মূর্থ নাই।» 

“আমি আগে সেটা জানিতাম ন!'। আজ জানিলাম।” 

আমার এই কণা শুনিয়! ব্রমহ্ষণ হো হো কিয়া হাসিয়া! উঠিল । তাহার 
হাপির শব্দে পথে দুই চারিজন লোক জুটিয়৷ গেল। কিন্তু ব্রাহ্মণের তাহাতে 
ভ্রক্ষেশ নাই,। ব্রাঙ্মণ বলিতে লাগিল--“ভাই গোপীনাথ, বেশ করিয়া 
জানিয়া রাখ, আমি অতিমুর্খ, তস্তি-মূর্খ। আর এটাও জানিয়! রাখ, বড় 
বড় অধ্যাপকগুল। যেমন অতি পণ্ডিত বপিরা অহঙ্কার করে, আমিও 
(তেমনি অতি মূর্খ বলিয়! অহঙ্কার করিয়া থাকি । গোগীনাথ ! ভাগ্যে 
মূর্খ হইয়।ছিলাম, তাই মায়ের আশ্রয় পাইয়াছি। 

, পপাইয়াছ, ভালই হইয়াছে । এখন সত্য কাঁরয়! বল দেখি, কে 

তোমাকে সংবাদ দিয়াছে ।” 

«মূর্খ বটে, কিন্তু আমি মিথ্যাবাদী নই । মা জননীই আমাকে খবর 
দিয়াছেন! তবে তুমি যা আশঙ্ক! করিতেছ, তা নয়। তৃমি মনে করিতেছ, 
তোমার ম! নিজে আমার চোরবাগানের বাড়ীতে গিয়াছেন 1» 


৮৮ অলৌকিক রতন ] [৪র্থ বধ, ২য় সংখ্যা । 


*তোঁম।র কথার ভাবে তাইত বোধ হইতেছে ।* 

ব্রাঙ্গণ জিব কাটিয়া বলিল-__“আরে বাপ, তাও কি হয়! রাজরাণী__ 
এত চাকর দাসী ঘরে-_-এ সব থাকিতে, তিনি নিজে একট! সামান্ত খবর 
পাঠাইতে আমায় ঘরে যাইবেন কেন ! ম৷ স্বপ্পে আমাকে খণর দিয়াছেন ।” 

“হয়েছে, বুবিদ্বাহি । যাও, মায়ের সঙ্গে দেখা কর।” 

পস্বপ্পে মা আমাকে দেখা দিয়া বলিলেন--” 

পবলিলেন যে, আমার বাড়ীর চালকলাগুলা__-সব ইন্দুরে শেষ 
করিতেছে-_তুমি শীঘ্ব আসিয়! সে গুলার গাঁ কর।” 

”আরে না ভাই তামাস। রাখ । রাখিয়া, কি বলি তা! শুন।” 

"্বীও যাও, তোমার পাগলামী কথা আর কি শুনিব 1" 
_. পগুনিবে বই কি, তোমাকে না গুনাইলে যে আমার সুখ হইতেছে 
না। এ কথ! ধাকে তাকে বল্লিবার নয়। বালিতে পারতেছি ন! ঘলিয়া 
আমার পেট ফুপিতেছে ।” 

এই বণিয়া ব্রাহ্মণ আন্বুপুন্বিক তাহার স্বপ্ন কথা আমাকে শুনাইল। 
শুনিয়। বুঝি লাম, ব্রাঙ্মণকে স্বপ্পে দেখা দিয়া মা তাহাকে আমাদের “ঘরে 
লক্ষ্মী দেবীর আগমনের সংবাদ দিয়ছেন। আর অনেকক্ষণ কথাবার্থার 
পরেব্রাঙ্ষণ বুঝিয়াছে, যিনি আমার মা তিনিই লক্ষ্মী । 

স্বপ্প-_ন্বপ্ন ! স্বপ্নের আালায় আমি এতই অস্থির হ্ইয়াছি যে, সে 
কথা! যে ব্যক্তির্লে, ইচ্ছ! হয়, তাহাকে ও পর্যান্ত গোটাকতক রাঢ়বাঁক্য 
শুনাইয়া দিই। পুরোহিত ঠাকুরের উপরও পরুষ বাক্য প্রয়োগের ইচ্ছ! 
হইয়াছিল; “কিন্ত তাহাকে কোন কটুবাক্য বপিলে স্বপ্ন বেটাকে ত দেশ 
ছাড়া করিতে পারিব না ! এই মনে করিয়! আমি তাহাকে আর কিছু না 
বলিয়া, কেবলমাত্র বলিপাম-_প্মাকে বলিও, ডাক্তারবাবু আসিয়াছেন 
কিনা আমি জানিতে চলিয়াছি।” 


ভাদ্র, ১৩১৯ । ] পুন্রাগমন। ৮৯ 


এই কথা! গুনিয়াই ব্রাহ্মণ বলিল,-_-“তোমাকে আর সেখানে যাইতে 
হইবে না। আমি পথে আগিতে "মাসিতে দেখিলাম, ডাক্তারবাবু কোথা 
হইতে গাড়ী করিয়া আসিতেছেন। সঙ্গে তাহার স্ত্রী। আমি তোমাদের 
বাড়ী আসিতেছি বুঝিয়া, তিনি আমাকে বলিলেন “গোগীনাথের সহিত 
দেখা করিয়! বলিও, সে যেন বাড়ী ছাড়িয়! কোথাও না ষায়। আমি 
একটু পরেই তাহার সহিত দেখা করিতেছি 1” 

আমি। তবু আমি যাইব । 

পুরো । তিনি যখন নিজে আসিতেছেন, তখন তুমি যাইবে কেন? 

আমি। আমার খুসী। 

পুরে! । খুসী ত যাও । 

এই কথার পর পুরোহিত আমাদের বাড়ীতে চলিয়া গেল; আমি 
ডাক্তারবাবুর সঙ্গে দেখা করিতে চলিলাম। যে ছুই চারিজন পথিক 
চুড়ামণির হাসিতে আকৃষ্ট হইয়া, েইথানে আসিয়াছিল, তাহার! তাহার 
ভাবভঙ্গীতে তাহাকে পাগল মনে করিয়া নিজ নিজ মতামত প্রকাশ 
করিতে কুরিতে চলয়া গেল। 


পরিত্যক্ত মন্দির । 


আমি যে সময়ের কথা বলিতেছি, সে সময় আমি লগ্ডনের নিকটবর্তী 
কোন এক ক্ষুদ্র গ্রামে বাস করিতাম। আমাদের গ্রামখানি লও্নের 
নিকটবত্তী হইলেও সহরের কোলাহল তাহার পবিভ্রনিস্তব্ধতা ভঙ্গকরিতে 
সাহসী হয় নাই--সে গ্রামের মধুরতা ও শাস্তি সন্দর্শনে, তাহ! বাণিজ্য 
কোলাহলময়ী নগরী হইতে বহুদূরে স্থাপিত বলিয়া বোধ হইত । কালের 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের গ্রামখানির ও বহুল পরিবর্তন সাধিত 
হইয়াছে-ুআমাদের সেই গ্রামা “মেঠো” রাস্তার পরিবর্তে স্ুবৃহৎ 
রাজপথ-_তাহার শোভা সম্পাদন করিতেছে । প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড অট্রালিক! 
তাহার স্থৃতি সম্পূর্ণভাবে বিলুপ্ত করিয়াছে, একটা নূতন রেলওয়ে ষ্টেশন 
প্রতিষ্ঠিত হুইয়৷ লগুনের সহিত তাহার সম্বন্ধ অতীব ঘনিষ্ট করিয়া তুলিয়াছে। 
এখন আর তাহার সেই প্রান্তস্থ বিপনি নাই-_যথায় সন্ধ্যার পর 
গ্রামবামীর। মিলিত হইয়। আপন আপন স্থুখ দুঃখের কথ! কহিয়! নির্মল 
আমোদ উপভোগ করিত। সেই প্রকাণ্ড “এল্ম*্তল__যেখান্নে শাস্থির 
প্রতিমৃন্তি বালক বালিকারা বৈকালিক ক্রীড়ার আত্মহারা হইত ।-_হায় ' 
সেই মনোরম হৃদয়ানন্দদায়ক দৃশ্তের পরিবর্তে সহরের এই তীব্রতা কি 
ভয়ানক ! জানি না আমাদের গ্রামের পুরাতন অধিবাসীরা বর্তমান সহরের 
কোলে কি উরে ও স্বস্থতার সহিত বাস করিতেছেন । 

সেই গ্রামে অবস্থিত্তিকালে মামি মামাদের জেলার ধর্মগ্রচারকের সহিত. 
পরিচিত হই এবং সাহাকে আমার যথাসাধ্য সাহায্য করিবার ইচ্ছা 
প্রকাশ করি। তিনি খুব আনন্দসহকারে আমার ইচ্ছার অনুমোদন 
করেন এবং আমাকে শিশুপ্রিয় দেখিয়া একজন শিক্ষকের পদ প্রদান 
করেন। “কিছুদিন পরে তাহার 5877057 : $০7০০1এর তত্বাবধায়ক 
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নিযুক্ত করিয়৷ আমাকে বিশেষ অন্ুগৃহীত করেন। যাহা হউক স্থুখের কি 
দুঃখের বিষয় বলিতে পারি না__শেষোক্ত কর্মে নিযুক্ত হইয় গ্রাম্য যুবক” 
বুন্দের সহিত বিশেষতঃ আমাদের শীর্জার যুবক গায়কবৃন্দের সহিত 
আমার পরিচয়ের বিশেষ সুবিধা ঘটিয়া উঠে। তাহাদের মধো ছুই 
সহোদর লিওনেল্‌ ও এডগার আমার নিকট গীতবাগ্ভাদি শিক্ষার ইচ্ছ। 
করে। আধ্মও তাহাদিগের আগ্রহ দেখিয়া আমার বাঁটাতে যাইবার কথা 
বলি। আমার -কথায় তাহার! সম্পূর্ণভাবে সম্মত হ্য় এবং এইরূপে 
আমাদের সম্বন্ধ অতীব দুঢ়তর হইয়া উঠে। 

আমার জীবনের এই সময়ে আমি অলৌকিক ঘটনারাজীর বিশেষ 
অন্ুরক্ত ছিলাম । শীঘ্রই বুঝিতে পারি যে. এই ছুই বালক মাঁধ্যমিক 
(11075105291 10750101) ) হইবার বিশেষ উপযুক্ত । স্কৃতরাং শীঘ্বই 
আমি তাহাদিগকে লইয়া, গীতবাগ্ঠাদি শিক্ষা দিবার পর ঢই একটা অধি- 
বেশন করি। এই সমস্ত 'মধিবেশনে অতি আশ্চধ্য আশ্চর্য্য ঘটনা- 
সমুহের বিকাশ পায়। অপ্রয়োজনীয়তা হেতু, এবং আমার কক্ষ্যমান্‌ 
ঘটনার সহিত কোন সম্বন্ধ নাই বলিয়৷ সে সমস্ত এস্থলে পরিত্যক্ত হইল। 
আমাদের অধিবেশনের পর আমি আমার ছাত্রদয়কে তাহাদের বাচীতে 
রাখিয়া মাসিতাম। তাহাদের নাটী আমাদের বাটী হইতে এক মাইল 

একদিন আমাদের“অধিবেশন শেষ হইয়! গিয়াছে; যুবকন্য়ও তাহাদের 
বাটী চলিয়া গিয়াছে । আমি মামার পাঠাগারে বিয়া লিখিতেছি, এমন 
স্ময় একটা ঘটনাতে আমার মন আকুষ্ট হইল। বলিতে ভুলিয়া গিয়াছি 
এই ঘরেই আমাদের অধিবেশন হইত। আমি প্রায় প্রত্যেক অধিবেশনের 
পরই গৃহস্থিত আসবাব সমূহের সামান্ত চাঞ্চল্য লক্ষ্য করিতাম। কিন্তু 
সে দিন একটু বিশেষত্ব লক্ষিত হইল--দেখিলাম আসবাবপত্রগুলি মৃছু 
মৃদু সধালিত হইতেছে । আমি এ সমস্ত লক্ষ্য করিয়াও সে বিষয়ে মনো-... 


৯২ অলৌটিক রহস্ত ।..  [হ্্থ বব, ২র সংখ্যা 


যোগ দিলাম না। আমার লেখাতেই ব্যাপৃত রহিলাম ! রাত্রি তুইটা, 
হঠাৎ আমার মনে এক অভিনব : ইচ্ছার উদয় হইল--আমার শয়ন গৃহ 
নিকটেই ছিল, ইচ্ছা হইল একবার শয়নগৃহে যাইতে হবে কেন ষে 
ইচ্ছ। হইল তাহা! বলিতে পারি না--ইচ্ছার দমনের চেষ্টাও করিলাম না--' 
 ঈন্খ-চালিতবৎ শয়নগৃহ অভিমুখে অগ্রসর হইলাম। আমার বোধ হইল, 
ষেন আমার অজ্ঞাতসারেই আমি, লেখনী পরিত্যাগ পূর্বক দ্বার উম 
করিয়া বাহিরে আসিলাম । | 
শয়নকক্ষে হ্বারের নিকট আসিয়া যাহা দেখিলাম, তাহাতে চিনির 
ূ বিশ্বরেক্ট পরি ীমা রহিল না। দেখিলাম কক্ষের ছার হঠাৎ উদবার্টির-_ 
' সুত্র আলোকে ঘরটা আলোকিত! আয়ার বেশ স্মরণ হইল, তাহার 
পুর্বে সে গৃহে আলোক দেখি নাই। ত্বরিত পাদ-বিক্ষেপে সেষ্টদিকে 
' অগ্রসর হইলাম। দার ঠেলিয়া অর্থ পূর্ণদষ্টিতে কক্ষ মধ্যে দৃষ্টিপাত 
করিনীয। : 

একি দেখিলাম! সে দৃত্তে আমার বাহজ্ঞান বিলুপ্ত হল ! আমি 
সংজ্ঞাহীন জড়ের মত একৃষ্টে সেই দিকে চাহিয়া! রহিলা। ঘরের 
“ৃঁ তর কোন আলোকাধার দেখিতে পাইলাম না, তবুও ঘরটা শুভ্র- 
নর আলোকে উজ্জবলিত, প্রত্যেক দ্রব্যই 'স্ুষ্পষ্টরূপে নয়নগোচর হইতে লাগিল। 
আঁমার পরিচিট আসবাব পত্র যথাস্থানে রহিয়াছে ক্রমে ক্রমে আমার 
দৃষ্টি শয্যার উপর পতিত হইল। কি আশ্চর্য! যে লিওনেল্‌্কে, "মামি 
পাট ঘণ্টা পূর্বে তাহার মাতার গৃহে দিয় আসিয়াছি, সেই আমার শয্যার 
শয়ান! আমি আমার নয়নকে বিশ্বাস করিতে পারিলাম না, কম্সিত 
| হনে চক্ষু মুছিলাম-__পুনরায় দেখিলাম লিওনেল্‌ নিষ্পন্দভাবে আমার শখ্যায় 
- শীর্িত। এখনও দির সঙ্গয় তাহার সেই মুত্তি আমার মানসপটে 
এ চিত্রিত। 


তাজ, ১৩১৯1] "- পরিত্যক্ত মন্দির। ৯৩ 


বলিতে লজ্জা করে, এই দৃশ্ত দোখয়া প্রথমে ইচ্ছ! হইল, সেই খর 
হইতে পলাইয়া আমার একমাত্র আশ্রয় স্থান লাইব্রেরী ঘরে মাশ্রয় লই। 
কিন্তু রণে ভঙ্গ দিতে আমার প্রবৃত্তি হইল না_-নিজেই নিজেকে উৎসাহিত 
করিলাম এবং সাহমভরে খাটের নিকট উপস্থিত হহলাম'। কিন্ত মৃত্তির 
কোনই পরিবর্তন হইল না_বেশ চিনিতে পারিলাম আমার সম্মুখে 
লিওনেল! তাহাতে আর আমার কোন সন্দেহ রাহুল না। তাঞার 
হাত ঢইথানি বক্ষের উপর আড়ামাড়িভাবে স্থাপিত- চক্ষুদ্ব য় যথাসাক্ষাৎ 
বিস্কারি ত__-আমার উপর সম্পূর্ণভাবে স্তন্ত-_চাহনীচি উদাস ! আমি 
বিশেষ লক্ষ্য করিয়৷ দেঁথলাম, তাহার চক্ষু ছুইটী সমাধিস্থের চক্ষুর হায় 
লক্ষ্যহঠন। সে যে ভাবে আবিষ্ট ছিল, প্রসিদ্ধ সম্মোহনকারগণও* তীহা- 
দের সম্পূর্ণ আয়ত্বাধীনে মাপ্যামক (11501017 কেও সেরূপে আৰিষ্ট 
কারতে পারে না। 

মাম বহুক্ষণ তাভার চক্ষুর প্রাত চাহিয়া রহিলাম__কিন্তু তাহাতে 
সামান্ত ও চাঞ্চল্য দেখিতে পাইলাম না । সে সেইরূপই--অচল-_অটল-_-. 
স্বর-লক্ষা ! তাহার: পারধানে পুরোহিতদিগের পরিধানের স্তার স্থবর্ণ-থচিত 
প্রান্তযুন্ত রা পোষাক। এই সমস্ত লক্ষ্য করিয়া আমার মানসিক 
অবস্থা.যে কিরূপ তাহার বর্ণনাভীত ; কিন্তু:সহজে অনুমেয় । আমার. 
দৃঢ়বিশ্বাস জন্মিল থে, আমি নিদ্রিত। এই কথা স্মরণ হইবামাত্র উপন্াস- 
বণিত জাগরিত অবস্থার পরীক্ষার গায় আমি নিাদ্রত কি না 'জানিবার জন্য 
হাতে “চিম্টি+ কার্টিলাম। তারপর যাহা বুঝিলাম জাগরিত, তাহাতে 'আমি 
যে, সে শিষয়ে কোনই সন্দেহ রহিপ না। তখন সভয়ে খাটের পারাটা 
আকাড়িয়া ধরিলাম, তারপর |নজ্েকে পুনরায় প্রোৎসাহিত করিয়া, 
আমার অনাহুত অরিথকে স্পর্শ করিতে অগ্রসর হইলাম । কিন্তু একি 
যে যুহুর্তে আমার মনে এই ইচ্ছা হইল-_-অমনি আমার চতুষ্পার্থস্থ 


৯৪ অলৌকিক রহস্ত ৷ €র্ঘ বব, ২য় সংখ্যা। 


আবরণীর চাঞ্চল্য উপস্থিত হইল! আমার গৃহটী বদ্ধিতার়তন হইয়া ক্রমে 
ক্রমে আমার দৃষ্টির বহিভূত হইল-_ আমি সেই অবস্থায় খাটিয়ার পায়! 
ধরিয়! দণ্ডায়মান! 

তারপর দেখিলাম, আমরা এক নূতন স্থানে উপস্থিত হইয়াছি ! 
আমরা এক প্রকাণ্ড পুরাতন মন্দিরের নাট-মন্দিরে সমুপস্থিত। 
মান্দিরটি প্রাচীন মিশর দেশীয় মন্দির বলিয়া অনুমিত হইল! চতুষ্পার্থে 
প্রকাও প্রকাণ্ড থাম! ছাদটী এত উচ্চ যে-_মন্দিরের দীপাঁলোক 
'সম্পূর্ণভঙ্বে ছাদটাকে আলোকিত করিতে পারে নাই। আমি বিশ্ময়- 
বিস্ফারিত নয়নে চতুর্দিক অবলোকন কারলাম। প্রাচীর-গাত্রস্থ 
সুন্দর স্থবৃহৎ কারুকাধ্য লক্ষিত হইল। তভুপরি খোদিত প্রতিষাগুলি 
'স্গাধারণ মনুষ্যের ন্যায় উচ্চ! আমরা সেই মন্দিরের গৃহে সম্পুঈভাবে 
অসহায় অবস্থায় মনুষ্যসম্পর্কবর্ভিত! আম্নার দৃষ্টি আমার সম্বুথস্থ 
তারপর যাহ। ঘটিল-_তাহার যথার্থ বর্ণনা আমার পক্ষে অসম্ভব 
স্ব হইলেও হুঃসাধ্য। আমার বেশ শ্মরণ হয়, সে সময়ে আমার মনে 
ধিবীর ছই স্ুদুরবর্তী স্থানের অসষীন্ভব সংযোগের চিন্তা উদিত হইয়াছিল। 
[কিরূপে যে ইহ! ঘটিতে পারে, সেই সন্দেহ-দোলায় আমি দোছুল্যমান। 
আমি মন্দিরাক্যন্তরে নিগনেল্এর প্রতি দৃষ্টি সংন্তস্ত করিয়া মনে* মনে 


প্র সকল কথারই আলোচনায় প্রবৃত্ত ছিলাম। শীত্রই সেই অবস্থায় 
থাকিয়াই আমি জ।নিতে পারিলাম, আমরা সেই মন্দিরেষই বহির্ভীগে 
অবস্থিত 1! প্রকও পশ্চিমমুখী তোরণ! মন্দিরের তুল্য বিস্তারে কৃষ্ণব্র্ণ 
রর প্রস্তরনির্মিত প্রায় পঞ্চাশ হাত সোপান অতিক্রম করিলে তবে 
রদ্বারে উপস্থিত হওয়া যায়। অস্তগমনোন্মুথ : রক্তাক্ত 'রবিকরের 


| প্রতিফলন সেগুলি দীস্তিমান্‌! 
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সে সব দৃশ্ঠ হইতে নয়ন অপসারিত করিয়া আমার চতুর্দিকে কোন 
বসতি বা আর কোন বস্ আছে কিন! দেখিবার আশায় চারিদিকে একবার 
দৃষ্টি |নক্ষেপ করিলাম । যে আশায় চারদিক অন্বেষণ রুরিলাম, তাহাতে 
আমাকে নিরাশ হইতে হইল। যতদুর দৃষ্টি চলে, ততদূর কেবল বালুকা-. 
রাশি আমার দৃষ্টিপথে পতিত হইতেছিল। আমার বুঝতে বাকি 
রহিল না যে, আমরা এক অকল্পিতপূর্ব্ব বুক্ষতলাধিশূন্ত মরু-প্রাস্তরে 
আগত । আমাদের নিকটেই তিনটি উচ্চ তালবুক্ষ রহিয়াছে দেখিলাম ] 
তাহ! ব্যতীত আর কোন বৃক্ষা্দি নয়নগোচর হইল না! আমকণ 
সেই অপার্থিব দৃশ্ঠ আমার স্থৃতিপটে জাজ্জল্যমান্‌ থাকিবে--সেই অনস্ত- 
প্রসারিত বালুকাময় পীতবর্ণ মরু ! সেই অজ্ঞাত প্রদেশস্থ তালবৃক্ষরাজী !! 
সেই* রক্ততপন-কিরণ-ন্নাত গগনস্পশশী বিরাট গান্তীধ্যপূর্ণ পরিত্যাক্ত 
মন্দির ! 

নিমিষের মধ্যে সে দৃশ্ত অস্তহিত হইল, পুনরায় আমরা মন্দিরাভ্যন্তরে ! 


ঞ্রেতাত্বার আহার । 
€ সন্ধন ) . 

চট্টগ্রামে হিন্দুদের মধ্যে একটা প্রথা আছে যে,: পরলোক গত 
ব্যক্তির আগ্যশ্রাদ্ধের দ্িন রাত্রে যাবতীয় আহাধ্য দ্রব,যষোগে প্রেতের 
উদ্দেশে পুকুর পারে একট! ডালি দেওয়া হয় । যে ব্যক্তি শ্রাদ্ধ করে, সেই 
'এই ডালি দিয়া থাকে । শিকারপুর গ্রামে স্বর্গীয় অপর্ণাচরণ চৌধুরীর 
আগ শ্রান্ধের দিন তঁহার শিপু পুত্র সারাদিনের ক্রিয়াকাণ্ডের পর ররাস্ত 
হইয়া সন্ধ্যাকালেই ঘুমাইয়া পড়ে। তাঁহার এক জ্ঞাতি মত্ত, 
পোলাউ, নানাবিধ তরকারী দধি, মিষ্টান্ন প্রভৃতির এক বিরাট ডালি-বথা-. 
সমন্নে প্রেতের উদ্দেশে তাহাদের দীঘির পারে রাখিয়া! আসেন। প্ররূপে 


চা অলৌকিক রহস্ত। [*র্থবর্ষ, ২র সংখ্যা । 


ডালি বাড়াই মৃত ব্যক্তির নাম ধরিয়া ডাকিতে হয়। সাধারণতঃ 
রুখে ডাকিয়! যাহার! ডাব্ি*দের় তাহারা চলিয়া আসে, এবং পরদিন 
তি অনাদি সমুস্তই কখনও বা অংশতঃ নিঃশেষ হইয়াছে দেখা যায়। 
১১, (জপাচ্রণ চৌধুরীর, প্রেতাত্মার উদ্দেশে যে ডালি দেওয়া হইয়াছিল 
'পরদিন। প্রাড়ে দেখ! গেল তাহার একবিন্দুও নড়ে চড়ে নাই, অথচ তালি 
খাড়াইবার পর রাত্রে প্রচুর বৃষ্টি হইয়াছিল। অর্পণাবাবুর শ্বাশুড়ী এক্ষথ 
দিয়া বলিলেন, “জামাই আমার রাগ করিম্বাছে, আমি বলি নাই ভাই 
নাই” ছোট বেলা হইতে অর্পণাবাবু তাহার এই শ্বাশুড়ীকে (স্বর্গীয় 
অয় চৌধুরীর পরীকে ) বড় শ্রদ্ধা করিতেন, ভয়ও করিভ্েন। 
গ্াছার কথা! অর্পণাবাবু কখনে অগ্রাস্থ করিতেন না। তিনি এরদ্থীঘর 
ক ডালির-কাছে দীড়াইয়৷ বলিতে লাগিলেন, “বাবা, সার জীবনী কত 
ফট করিয় এত ধনসম্পদ্‌ রাখিয়া গেলে, কতদিন রাগ করিয়া আহার 
কি নাই, এখনও কি রাগের অস্ত হয় নাই*? কাল আমি আসিয়া বলি 
লাই, তাই বুঝি তুম কিছুই খাইলে না। তোমার শিশু পুত্র তোদাকে 
তার ন| দিয় ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল বলিয়া! কি রাগ করিয়া? বাব! 
রি তোমার যা'ইচ্ছ৷ কিছু খাইয়া! বাও। তুমি যদি না খাও, তবে আমিও 
আজ, না খাইয়৷ পড়িয়া থাকিব” ইত্যাদি রূপ বলিতেছেন, ইত্যবসরে 
কট সকার গরুসেখানে যে কয়জন ফড়াইয়! ছিলেন্‌ তাহাদের গা ঘেসিয়া 
এ ডালির. কাছে গিয়া! প্রথমে মাছের মুড়া, মাংস ও পোলাউ খাইতে 
গ্রস্ত করে; দেখিতে দেখিতে কয়েক মিনিটের মধ্যে ডাল, তরকারী," 
মিষ্টারানি সমস্ত নিঃপেষ করিয়। ফেলে। পণ্ডিত শ্রীযুক্ত শরগ্ক্ কাঝ- 
তীর্থ ও শরীযুক বিপুরাচরণ চৌধুরী প্রস্তুতি সত ব্যক্ডির এই প্রত্যক্ষ 
খাদি প্রমাণ 1 “জ্যোতিঃ।” রি. 


অলৌকিক রহস্য | 


ঠা ৮৯ পিষ্ট সিন ৩ ডলি ত উৎপাত ভিত তা ভি এক পরি পিল সচিব অর 


ছে সা এলি ওসি উঠা পরি লিন সপ ও ৬ সিসি সিল লীন সি পীতি লিজ তি তি লীস্পতিতিতী ছপোস্টিরি সে ৬ তিতির সিল সি শিরা সি 
ঙ 1 । 
ওয় সংখ্য। ) চতুর্থ বর্ধ। আশ্বিন, ১৩১৯ 

রর স্‌ 

সি পাল সি শিস -লে ৬ ০১ স্পিন আও শালী তে ৬ শত পিসি শি ৩৯ ও পিসপিতা জপ ৬ শপ তিভাত সস আশি কিন লা শারিশত পি আটিপ জাত তি” ও এত এ পিট টি” পিসি পিন তত লি এরি রা কি ০ শিস পপি ২৬টি 
(০ ভিেরপজেটে 
ঙ -১৩ তত | 
ঙ 


( পুর্ব গ্রকাশিতের পর। ) 


 শ্রই স্থল মাস্তঘ চৈতন্ের আর একটি বিশেষত্ব এই যে, ইহা অতি. 
মৃছ স্পশ বা অতিক্ষীণ ধ্বনি বেশ অনুভব করিতে পারে। কেবল এই 
অনুতব করিয়াই ইহা নিশ্চিন্ত হয় না,_ইহা তিলকে তালে পরিণত করে ।.. 
সেই দামান্ত অনুভূতিকে বাড়াইতে বাড়াইতে, তাহাকে একট। স্বহা 
ব্যাপারে পরিণত করে। এই তত্বটি বুঝিতে আমর! নিয়ে ছুই একটি 
উদাহরণ দিতোছ। তি 
একজন স্বপ্ন দেখিল যেন তাহার ফাসি হইয়াছে । সে স্বপ্নে প্রকৃতই 
| বন্ধনের যন্ত্রণা অনুভব করিয়াছিল। কেন যে. 
, এইরু্প ভীষণ স্বপ্ন দেখিল, এইটি নিরাকরণ করিতে. 
যাইয়৷ দেখ! গেল যে, তাহার পিরাণের কণ্ঠবেষ্টিক! তাহার গলদেশক্পে.. 
সজোরে চাপিয়! রহিয়াছে । নিত্রিত আর এক ব্যক্তিকে .একটি পিন্‌_ 
(811) ফুটাইয়। দেওয়ায় সে স্বপ্র দেখিল যে, দ্বন্যুদ্ধ করিতে করিতে 
রণ. 


উদাছরণ। 


৯৮ লৌকিক রহ্হ্য । [ওর্খ ব্য, ওয় সংখ্যা। 


আততায়ী তাহাকে ছুরিক৷ বিদ্ধ করিল। একজনকে সামান্য জোরে 
চিমটি কাটায় সে স্বপ্ন দেখিল যে, এক ভীষণ বন্ত জন্তর করাল কবলে সে 
পতিত হইয়াছে ।  ফরাশীস মরি সাহেব ( 1180: ) সাহেব একটি সুন্দর 
স্বপ্রবৃত্তাস্ত লিখিয়াছেন, _ 

একদিন তিনি শধ্যায় শায়িত ও নিদ্রিত আছেন। তাহার পার্লস্কের 
চতুর্দিকে [পত্তলের বেষ্টনী । দৈবক্রমে তীহার শিরস্থ বেষ্টনীটি স্থানচ্যুত 
হইয়া তাহার গলদেশকে স্পর্শ করিল। তিনি স্বপ্র দেখিলেন সমস্ত 
ফরাসী দেশ ভীষণ বিপ্লব গ্রাস করিয়াছে। তিনি একজন তাহার 
অভিনেতা । শেষে বিপক্ষ পক্ষ গিলোটিনে €( ০41119010 ) তাহার 
শিরশ্ছেদ করিল। 
- অপর একজন লিখিয়াছেন, “প্রতিদিন তিনি স্বপ্ন দেখিতেন যেন 
তাহার চতুর্দিকে বিকট চীৎকার ও বজ্রের নির্ধোষ হইতেছে । তিনি 
কিছুতেই প্রথম প্রথম ইহার কারণ নিরূপণ করিতে সমর্থ হন নাই ; 
অবশেষে তিনি তাহার প্রকৃত কারণ নিণয় করিতে সক্ষম হইলেন। তিনি 
প্রায় শয়নকালে তাহার কর্ণ পিধানের উপর সংন্তস্ত কারজ্জে। 'তনি 
দেখিলেন তাহাতে একপ্রকার অস্ফ,ট মিশ্রিত (আবদ্ধ বায়ুর জন্য কুধিরের 
প্রবাহজনিত ইত্যাদি) শক হইতেছে । তিনি স্থির করিলেন এই শবই 
স্বপ্রকালে এঁমেঘগঞর্জন-উৎপাদ্ক | তিনি অন্যভাবে শয়ন করিয়া আর 
এইরূপ শব্ধ অনুভব করিতেন না।” ৃ্‌ 

বৈজ্ঞানিকেরা অনেক সময় বাহা উপায়ে ম্বপ্রাবস্থ। আনিয়া ম্বপ্ন-রহত্ত 

বাহ উপায়ে স্বপ্র উদ্ঘাটন করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। প্রষ্ঠ্যেক 
উরগায়ে তাহার পরীক্ষা বারেই যে এইপীপ ন্বপ্লাবস্থা আনিতে সমর্থ হইয়াছেন 
তাছা নহে; তবে তাহার! কখনও কখনও সমর্থও হইয়াছেন। আমর! 
'তীহাদিগের পরীক্ষার ছুই একটি উদ্দাহরণ নিয়ে উদ্ধৃত করিয়া দিলম। 


আহ্বিন, ১৩১৯। ] স্বপ্ন-তত | ৯ম 


. একজন নিদ্রিত ব্যক্তির গলদেশে সহস! করাঘাত করিয়৷ তাহাকে 
জাগরিত কর! হইল.॥ সে জাগারত হুইবামাত্র তাহাকে প্রশ্ন করা 
হইল, “তুমি কি কিছু স্বপ্ন দেঁখতেছিলে ?” জাগ্রৎ ব্যুক্তি উত্তর করিল, 
হা! আমি এইমাত্র শ্বপ্ল দেখিতেছিলাম যেন আমি একব্যক্তিকে খুন 
করিঙাছি। তাহার পর আমি ধৃত হইয়া (বিচারালয়ে আনীত হই। 
দেখিলাম সম্মথে বিচারক, আমার বিচ!র হইতে লাগিল । সাক্ষীদিগের 
সাক্ষ্য গ্রহণ করা হইল। আমি অপরাধী প্রমাণিত হলাম এবং বিচারক 
আমার প্রাণদণ্ডের আদেশ দিলেন। আমি বধ্যভূমিতে নীত হইলাম. 
আমার গলদেশে গিলোটিনের ছুরিকা নামিল। ইহাতেই আমার নিদ্রা" 
ভঙ্গ হইল। 

জার্মাণী দেশীয় রিচার্প (7২101)675 ) সাহেব লিখিয়াছেন, একজন 
নিদ্রিত ব্যক্তিকে বন্দুকের শব্দে নিষ্জাভঙ্গ করাইয়! তাহার ন্বপ্ের বিষয়ে 
প্রশ্ন করা হয় । সে বলিল বে, সে স্বপ্ন দেখিয়াছে যেন সে সৈনিকের কার্য 
করিত। অবশেষে কোনও কারণে সে ন্ব্দেশত্যাগ করিয়া পলাতক 
হয়' এব নানারূপ কষ্ট সহ করে! পরে সে ধৃত হুইল এ৭ং বিচারে 
তাহার প্রাণদগ্ডের আজ্ঞা হইল। ছুর্গের সন্নিহিত ময়দানে সৈম্তপরিবেষ্টিত 
হইয়া সে দণ্ডায়মান, প্রতি মুহূর্তে মৃত্যুর অপেক্ষা করিতেছে, এমন সময় 
একটি বন্দুক হইতে অগ্নিশিখ বাহির হইল, বন্দুকের শু তাহার কানে, 
গ্রধেশ করিল। ইহাতেই তাঞ্ধীর নিপ্রাভঙ্গ হইল ।” 

সাফেনস্‌ (586105 ) নামক একজন জার্মান লেখক লিখিতেছেন, 
প্রল্যকালে, আমি এক শধ্যায় ভ্রাতার সহিত নিদ্রিত আছি, এমন সময় 
স্বপ্ন দেখিলাম, যেন আমি কোনও নির্জন পথিমধ্যে বিচরণ করিতেছি। 
এমন সময়ে একটা বিকটাকার বন্তজস্ত আমাকে আক্রমণ করিতে ধাবিত 
হ্ইল। আমি প্রাণপণে আত্মরক্ষার অন্ত ছুটিতেছি, সেই পশুও আমার : 


১০৩. অলৌকিক রহস্ত। [ হর্খ বব, ওর সংখ্য।। 


পিছ পিছু ছুটিতেছে। অবশেষে আমি সম্মথে সোপানরাজি দেখিতে 
পাইলাম এবং তাহার সাহায্যে উপরে উঠিতে লাগিলাম। কিন্তু ভয়ে 
ও শ্রমে অভিভূত হ্ইয়! আমি এক প্রকার চলচ্ছক্তিশূন্য হইয়া! পড়িলাম। 
সেই ভীষণ জন্ত আমাকে ধরিয়া ফোলল এবং আমার উরুদ্দেশ আঁহত 
'করিল। ইহাতেই আমার নিদ্রাভঙ্গ হয়; কিন্ত জাগারত হইয়৷ দেখি 
ষে, আমার ভ্রাতা আমার উরুদেশে চিম্টি কাটিয়াছে। 
রি আমরা এইরূপে দেখিলাম যে, এক স্থুল দৈহিক মস্তিষ্ষ স্বপ্ন চৈতন্তকে 
রি কিরূপ জটিল করে, আমরা দেখিলাম তাহা কিরূপ 
| আতি সামান্ত সাধারণ বিষয়কে অতিরঞ্জন করিয়! 
ুর্তর মধ্যে এক অভিনৰ উপন্যাস প্রস্তুত করে । এখনও আমাঙ্দিগের 
স্বপ্রোস্তাবক অন্ঠান্ত কারণের কথা আলোচনা কর! হয় নাই। আমাঙ্গিগের 
পিগুদেহ কাম মন ইত্যাদির সহিত স্বপ্নচৈতন্যের কিরূপ সম্পর্ক এবং 
হ্বপ্নবিয়ক আরও অনেক কথা বল! হয় নাই। আমরা তাহ! 
ধারাবাহিকক্রমে আলোচনা করিতে চেষ্টা করিব। 

আমরা পিগ্ড দেহের আলোচনা কালে দেখাইয়া আসিগ্লাছ যে, 
স্কল-দেহাস্থত ( ভাগ দেহস্থিত) মন্তিফ অপেক্ষ! 
হহা। কত 'মল্লতর কারণে বিরুত হয়।* আনরা 
তথায় বলিয়৷ অর্মসিয়াছি যে, জাগ্রৎ অবস্থায় চৈতন্তের যে বিকার দৃষ্ট হয় 
নিদ্রাকালীন ব' স্বপ্নাবস্থায় তাহা! অপেক্ষা অধিক বিকার হয়। আমর! 
এইবার এই সত্যের অল্লাধিক বিশদভাবে আলোচন! করিব।. নিদ্রাবস্থায় 
মানব চৈতন্ত, সুগম দেহ আশ্রয় করিয়া, স্থলোপাধ হইতে নিক্রমিত হইলে, 
মানবের পিণ্ড দেহ তাহার ভাণ্ড দেহ হইতে বচ্ছিন্ন হয় না; তাহ 


_*. অলৌকিক রহত্ত ও বর্ষ »৪পৃষ্টা। 
1 এ ৯৬ ৯ পৃউা। 


রি পসঙ্থোর । 


পি দেহের মস্তিষ্ক । 


আঙ্বিন, ১৬১৯ । ] স্বপ্ন-তত্ব ৷ ১০১ 


সাধারণতঃ ভাগ দেহের সহিত জড়িত হইয়া থাকে । একথা আমর! 
পূর্ব্বে বলিয়া আসিয়াছি। | জাগ্রৎ অবস্থায় মানব চৈতন্ত যেইরূপ 
পিও দেহকে স্বায়ত্বে রাখে, শিদ্রাকালে তাহ! উদ্‌গত হইলে, যে অতি ক্ষীণ 
চৈতন্ত অবশিষ্ট থাকে, তাহা এই দেহকে সেরূপ স্ববশে রাখিতে পারে না। 
অতএব নান বাহা কারণে তাহ! অভিপন্ন হয়. 

ইতি পৃর্বে কথিত $ আমাদিগের নিদ্রাভিভূত ব্যক্তিকে যগ্যপি একজন 

অপরের চিন্তা ুক্ষদশী অবলোকন করেন, তাহা হইলে কি দেখিতে - 

শ্োত। . পান? অনন্ত চিন্তা শ্রোতে কোথা হইতে 
অংসিতেছে, নিদ্রিতের পিগুদেহন্থিত মস্তিফকে পধ্যায়ক্রমে অধিকার 
করিতেছে, আবার সরিয়। ধাইতেছে। প্রাবৃটের পুর্ণিমা রজনীতে গগনের 
যে সুন্দর দৃশ্ঠা 2য়, তাহার সহিত ইগার বেশ তুলনা হয়। গগনে বিক্ষিপ্ত 
অনস্ত জলদ-খণ্ড পবন-হিল্লোলে ভাসিতে ভাসিতে পধ্যায়ক্রমে আপে, 
ক্ষণিকের তরে অমুত ধারা বধী চন্দ্রমাকে আচ্ছন্ন করে, তাহার পর 
আবার অনন্ত গগনে ভাসিয়া যায়। নি'দ্রত ব্যক্তির ও ঠিক তাহাই হয়। 
সাধারণেন্মনে করিতে পারেন, এই যে নানাবিধ চিন্তা তরঙ্গাবলি, ইহারা 
সমস্তই নিদ্রিতের নিজের চিন্তা । এই ধারণা সম্পূর্ণ ভ্রমাআ্মক ; রলারণ 
যাহার সাহাযো মানব চিন্তা করিতে সক্ষম হয় সেই মন, নিদ্রাকালে তাহার 
ভাগ ও পিগুর্দেহ সমন্বিত স্ুলশরীর ত্যাগ করিয়া উদ্গত হইয়া যায়। 
অতএব তখন আর স্বাধীন ভাবে চিস্তা করিবার শক্তি পিওদেহস্থিত 
'মন্তিফ্ধে থাকে না। ইহার! তাহার নিজের চিস্তারাজি নহে। অপরের 
চিন্তাসমূহ যাহা সাধারণের অদৃশ্ঠভাবে মেঘ-থণ্ডের হ্যায় শুন্তে ভাপিয়া 
বেড়ায়, ইহার৷ তৎসমস্ত। 


1 এ ২য় বর্ষ ২৩৯ পৃষ্ঝ। 


9 এ ৪র্ঘ বর্ষ ২৮ পৃষ্ঠা। 


৯০২ অলোকিৰ রহন্ড। | ৪র্থ বধ, ৩য় সংখ) । 


ও (কোন কোন পাঠক হয়ত ভাবিতেছেন যে, ও আবার কি কথা ? 
মানব চিন্ত। কি কখনও ধূলি পটলের মত আকাশে 
উড়িয়া বেড়াইতে পারে ? সত্য সত্যই চিন্তা গুলি 
বিশিষ্ট মুদ্ভি-বিশেষ । তাহার৷ হন্দ্িয়গ্রাহা। তবে যে ইন্ড্রিয়ের দ্বারা তাহারা 
গ্রাহা হয়, তাহ! আমাদিগের এই পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্িয়ের কোনটিও নয়। ইহার! 
আমাদিগের হুম ইন্িয় দ্বারা অনুভূত হয় এবং সেহ অনুভবকে দিবাদর্শন 
বলে ধাহারই দিব্য-দৃষ্টি বিকসিত হইয়াছে, তিনিই তাহাদিগকে প্রতাক্ষ- 
গোচর করিতে পারেন। পাইগনিয়র 17191196: পত্রিকার ভূ পূর্ব 
দক্ষ সম্পাদক স্বাধীনচেতা শ্তুযুক্ত এ, পি, সিনেট মহোদয়ের পূর্বব- 
জীবনের স্বুকর্ম্নের ফলে তিনি এক মহষির কৃপাপাত্র হইয়াছিলেন। 
জীবনুক্ত মহাপুরুষ তাহাকে অনেক উপায়ে শিক্ষ! দিয় আসিয়াছেন এবং 
কখন কখন পত্রিকাও লিখিতেন। সিনেট মহোদয় 76 ০০০৪1 ৮০:14 
(আধ্যাত্মিক জগৎ ) নামক একখানি পুস্তক রচনা করিয়াছেন । ইহাতে 
এইরূপ অনেক উপদেশ ও পত্রিকা সঙ্কপিত আছে । আমি পাঠ কবৃন্দকে 
এই ুস্তক্ানি পাঠ করিতে অনুরোধ করি। তাহাতে শিক্ষাপ্রদ ও 
আশ্চর্য্য জনক অনেক কথা সন্নিবেশিত আছে । আমি সেই পুন্তক হইতে 
মহাপুরুষের একখানি পত্রের সার সংগ্রহ করিয়া দিতেছি, মুল পত্রিকা 
খানিও পাদ* টিগ্লনিতে সন্নিবেশিত কারয়া .দিলাম। মহাপুরুষ 
_লিখিতেছেন,_ | 

“মানবের মানসে উদত ভাব, ুঙ্গুলোকে প্রবেশ করিয়া ক্রিয়াশক্তি 
শীলী একটি প্রাণীরূপে পরিণত হয়। এই প্রাণাগণের জীবন-কাল 
তাহাদিগের ষ্টায় চিন্তার একাগ্রতা ও তীব্রতার উপর নির্ভর করে। 
চিন্তা সঙ হইলে তচ্ছ,্ট মুক্তি, সংক্রিয়াশালী শক্তিমান বন্ধুরূপে এবং অসং 
চিন্তায় প্রস্থত হইলে মানবের অনিষ্টকারী শক্ররূপে বিচরণ করে। এই, রি 


চিন্তামু্তি ব। কৃত্যা ৷ 


জাঙ্বিন, ১৩১৯। ] স্বগ্র-তত। ১০৩ 


শূন্যে আমরা অহরহঃ প্রতিমুহূর্তে এইরূপ কতশত প্রাণী স্কষ্টি করিতেছি। ৃ 
আমাদিগের প্রত্যেক কামনা, (প্রত্যেক আবেগ ও আসক্তি হইতে এক 
একটি চিত্ত! মৃষ্তি প্রস্থত হইতে থাকে । মহাশৃন্যে এইরপ্র কি মহান্‌ প্রাণী 
শ্োত চলিতেছে ; এবং তাহ! কিরূপ চৈন্তন্ত বিশিষ্ট ম্নাযুবান অপর প্রাণীর 
উপর প্রতিক্ষণে কাধ্য করিতেছে! ইহারা হিন্দুর কর্ম ৪ বৌছের স্কন্দ। 
যোগী ইহাদিগকে সজ্ঞানে ও স্বেচ্ছায় প্রসব করেন, অপর লোকে অক্তাত 
ভাবে তাহা প্রসব করে ।”* 

খষি যাহ পত্রে ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহা! যেন ভগবানের উক্তির 
প্রতিধ্বনি বলিয়া মনে হয়। গীতায় আছে,__ 

“ভূত ভাবোস্তবরুরঃ বিসর্গঃ কন্ম সঙ্গিত:1” 
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৯০৪ আলৌকিক রহস্য | | ৪র্খবধ, ওয় সংখ্যা । 


7. ভৃতদ্িগের ভাৰ (উৎপত্তি), উদ্ভব (বৃদ্ধি) কারক যে বিসর্গ, 
তাহাই কর্ম নামে অভিহিত হয়| যে ক্রিয়া দ্বারা পূর্বকথিত অসংখ্য 
জীবের উৎপত্তি হয় তাহাই কর্্ম। যেমন একমাত্র অদ্বিতীয় ব্রহ্ছে যে 
অসংখ্য জীবভাবসম্পা্দক স্থষ্টি-ব্যাপার তাহাই আদি-কল্্ম ্ূপে অভিহিত 
হয় বা! তাহার সেই কল্পনা বা চিন্তা__“ষথা পূর্ববং অকল্পয়ৎ”--ষেমন আদি 
কর্ম, সেইরূপ প্রত্যেক মানবের পূর্বোক্ত জীবস্ৃষ্টি “কম্ম” নাযে অভিহিত 
ক্য়। ] ্‌ 

শাস্ত্র পৃর্বকথিত মানব-চিন্ত।-স্থষ্ট-মুক্তিকে- “কৃত্যা” বলিয়। অভিহিত 
করিয়াছেন । কোথাও, রা আবার তাহাদিগকে ণ্যজ্ঞ দেবতা বিশেষ” 
-স্বলিয়৷ বর্ণনা করিয়াছেন । এই সমস্ত চিন্তা প্রন্থত মুস্তির এক একটি 
নির্ষিষ্ট বর্ণ ও আকার আছে। সুক্ষাদর্শী তাহাদিগকে দেখিতে পান। 
এইরূপে ধাহারা এই সমস্ত সুস্ষ-মুস্তি প্রতাক্ষীভূত্‌ করিতে পারেন ত্তাহারা 
কেহ কেহ তাহাদ্দিগের সম্বন্ধে আলোচনা! করিয়াছেন, এবং অনেক স্থলে 
.চিন্তামৃত্তির সুন্দর ও সুরঞ্িত চিত্র সাধারণ সমীপে প্রচার করিয়াছেন । 
-পাঠকগণের মধ্যে কেহ কেহ ইচ্ছা করিলে শ্রদ্ধেয় শ্রীমতী এনি বেসেণ্ট 
মহোদয় ও শ্রীযুক্ত লেড বিটার কত “70150995156 00175? € চিন্তামুত্তি ) 
নামক নান! চিত্রে বিভূষিত উপাদেয় পুস্তক পাঠ করিতে পারেন। তাহ৷ 
হইলে এই সন্থদ্ধের বিস্তৃত আলোচন! দেখিতে পাইবেন। 

এই সমস্ত চিন্তামুর্তি সাধারণতঃ মানব-নয়নের অগোচরীভূত হইলেও 
বজ্ঞের দ্বারা বা তীব্র ও একাগ্র চিন্তায় এই সমস্ত মৃত্তি এত স্থুলীভূত হয় যে, 
সাধারণ মানবও তাহাদিগকে কখন কখন দেখিতে পায়। প্রহ্লাদকে 
বিনাশ করিবার জন্য যজ্ঞের সাহায্যে যে সমস্ত “্কৃত্যা” স্্ট হইয়াছিল, 
তাহার! নকলের স্থুল-চক্ষের গোচরীভূত হইয়াছিল। অলৌকিক রহস্তের 
পাঠক সুক্ম পদার্থ বা জীবের স্থল আকার ধারণের অনেক উর্মাহরণ 


আশ্বিন, ১৩১৭ |] খণ-বন্ধন : সভার 


পাইয়াছেন । ফরাসিস্‌ বিজ্ঞানাচাধ্যগণ চিন্তামুত্তিকে স্থূলীকরণ করিতে বে 
প্রয়াস করিতেছেন এবং সে বিষয়ে, (ধন্ত তাহাদ্িগের অধ্যবসার ১, 
তাহার! কতদূর যে সক্ষম হ্ইয়াছেন, তাহা! আমর! ইতিপূর্বে লিপিবদ্ধ 


কারয়! আসিয়াছি ।* 
( ক্রমশঃ ) 


শ্রীকিশোরী মোহন চট্টোপাধ্যায় । 


খণ-বন্ধন।' 
_ ত্রিশপেনীর জন্য । 


পার্থশায়র মঠের পৌরহিত্য কাঁধ্যের ভার লইবার জন্ত আমি ১৮৩৮. 
খৃষ্টাব্দে জুলাই মাসে এন্ডনবর! সহর পরিত্যাগ কারি। পার্থ নামক 
ষ্টেশনে পৌছিবার পর (প্রেসবেটিরিয়ান দলভুক্ত) এনি সিমসন, একটা বৃদ্ধ... 
সত্রীলোক আমাকে ডাকিয়া পাঠান; তখন শুনিতে পাইলাম যে উক্ত * 
স্্ীলোকটা প্রায় ৭ দিন পধ্যস্ত একটা ধর্মযাজক পুরোহিতের যুহিত 
সাক্ষাতের জন্ঠ বিশেষ ব্যগ্র আছেন। আমার নিকট তিনি কি প্রার্থন! 
করেন, এই প্রশ্ত্রে বলেন যে, কোন একটী লোক আমার ৷নদ্রিত অবস্থায়: 
প্রায় কয়দিন পর্যন্ত আপির়া! আমায় বড়ই কষ্ট দিতেছেন1] ইহার পর 
আমি তাহাকে সসম্মানে জিজ্ঞাসা কারলাম “আপনি কি ক্যাথলিক 
সম্প্রদায় ভূত্ত ?” তছুত্তরে তিনি বলিলেন “আমি প্রেসবেটিরিয়ান 
দলতৃক্ত।” আমি একজন ক্যাথলিক সম্প্রধায়ের পুরোহিত । আমার নিকট 


থাপ ০০৯ পপ তল এ তা পরার 


4৮ ভার পপ ৩. ০ পক. 


*জলৌি রহত্ ও ভাগ ৩২৯ পৃষ্টা । 


চারা 


১০৬ ৃ অলৌকিক রস্ত : | ভর্থ ৰষ, ৩য় সংখ্যা। 


তাহার আসিবার আবশ্তক কি জিজ্ঞাসা করায়, তিনি বলিলেন যে, আমার 
নিদ্রাবস্থায় যে স্ীলোকটী আমার নিকট উপস্থিত হইতেছেন তিনি 
আমাকে একটা গুরোহিতের নিকট যাইবার জন্য ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন, 
এবং আমিও সেই জন্ প্রায় ১ সপ্তাহ পথ্যস্ত 'একটী পুরোহিতকে খুঁজি- 
ডেছি। ইহাতে আমি পুনরায় প্রশ্ন করিলাম “কেন তিনি আপনাকে 
পুরোহিতের নিকট যাইতে অনুরোধ করেন, তডত্তরে তিনি বলিলেন শতিনি 
কিছু খণী আছেন, আমার নিকট হইতে উহা! লইয়া পুরোহিত মহাশয় 
তাহার উত্তমর্ণকে উক্ত ঞ্ণ পরিশোধ করিবেন । 

“তিনি কত টাকার খনী ?” 

“ত্রিশ পেণী মাত্র ।» 

“কাহার নিকট তিনি খণী ?” 

“তাহ! আমি জানি না 1” 

"তুমি কি নিশ্চয় বলিতে পাঁর উহ! তোমার স্বপ্রের খেয়াল নহে ?” 
... ঈশ্বর আপনার মঙ্গল করুন উহা স্বপ্ন নহে। মোটেই আমার 
বিশ্রামের উপায় থাকে না ।” ্ 

যে স্ত্রীলোকটা তোমার নিকট উপস্থিত হয় তুমি তাহাকে 
জান কি?” 

“আমি বাঁরাকের নিকট গরীবের মত বাস করি। অনেক সময় 
তাহাকে ব্যারাক হইতে যাতায়াতের কালীন দেখিয়াছি ও তাহার সহিত 
কথাবার্তা বলিয়াছি তাহার নাম সম্বন্ধে সে বলিয়াছিল যে, ম্যালর বলিয়া 
সে সাধারণের নিকট পবিচিত। | 

উক্ত স্ত্রীলোকটী (ম্যালর )%লন্বন্ধে অনুসন্ধানে জান! গেল এ নামে 
একটা স্ত্রীলোক ব্যারাকে ধোপায় কাজ করিত, কিন্তু কিছু দিন হইল মার! 
গিয়াছে । . আরও অনুসন্ধানে জানিলাম ষে, একটী মুর্দির নিকট তইনূত সে 


আঙ্গিন, ১৩১৯ । ] পুনরাগমন। ১৩৭ 


জিনিষপত্র আনিত। এর মুদীর খোজ পাইয়া, তাহার সঙ্গে দেখা করিয় 
তাহাকে উক্ত ম্যালর নায়ী স্্ীলোকটার বিষয় জিজ্ঞাসা করায় সে খাতা 
খুলিয়া বঙ্সিল, তাহার নামে ত্রিশ পেনী পাওনা আছে । আমি এ প্রাপ্যটা 
মুদিকে দিলাম। মুদি তাহার এ খাতকের মৃত্যু সন্বদ্ধে কিছুই জানিত ন!, 
কিন্বা তাহার স্বভাব চরিত্রও বিশেষ অবগত ছিল না। কেবলমাত্র জানি 
সে ব্যারাকেই থাকে। ইহার পর সেই প্রেসবিটীরিয়ান দল ভূক্ত 
স্ীলোকটী মামার সহিত দেখ! করিয়া নলিল এখন আর রাত্রে সেকোন 


উদ্বেগ ভোগ করে না। 


শ্রীমাখনলাল রায় চৌধুরি । 


পুনরাগমন | 


ডাক্তার বাবুর বাড়ীতে প্রবিষ্ট হইতেই দেখি, বেছু চক্ষু যুদিয়া একট। 
থেলো! ছ'কায় তামাকু টানিতেছে। আমি প্রবেশ করিলাম, দে দেখিতে 
পাইল না। শান বীধান মেজের উপর জুতার শব করিলাম, বেচু শুনিতে 
পাইল না। অথচ বেচু নিদ্রিত নয়। মস্তক অবনত করিয়া,»মুদ্রিতচক্ষে, 
ধ্যানমগ্নের স্তায় বসিয়া আছে। শুধু হকার শব্ধ তাহার জাগরণের 
সাক্ষ্য দিতেছে। 

মনে করিলাম, বেচুকে একবার ডাকি; কিন্তু ডাকিতে কি জানি 
কেন আমার সাহস হইজ না। তাহাকে ঞ্ন্বোধন করিবার প্রতি চেষ্টায় 
আমার মনে হইতে লাগিল, আমি তাহারও ক্কাছে যেন অপরাধী । আমি 
অগ্রসর |হইলাম, তাহার ধূমপানের তন্ময়ত্বে আর বাধা দিলাম না। 


১০৮ অলৌকিক রুহুম্ত | [ ৪র্খ বর্ষ, ওয় সংখা! । 


দরজ! অতিক্রম করিলেই হুই পার্থের দুই ঘরের মধ্য দিয়া পথ চলিতে 
হয়। সেই পথ বহির্ব্বাটার উঠানে যাইয়া পড়িয়াছে। ডাক্তার বাবু নিজে 
বথেষ্ট উপার্জন,করিলেও তিন আমাদের মত পূর্বে দরিদ্র ছিলেন না। 
তিনি বনিয়া্ী ঘরের ছেলে। ক্তাহার পোত্রক বাটা নিতান্ত ক্ষুদ্র 
বিল না। তাহার স্বোপাঞ্জিত অর্থে বাটার কোনও অংশ পরিবন্তিত 
অথব! পরিবদ্ধিত করিতে হয় নাই। শ্রাহার পিতার আমলে বাড়ীটি যেমন 
.ছিল, আজিও তেমান আছে। সন্মুখের ছুইটী ঘর ও মধাস্থ পঞ্থের উপরে 
দ্বিতলে বারাগু যুক্ত নাচ ঘরের মত একটা বৈটকখানা । বৈটকখানাটা 
লজ্জিত হইলেও ডাক্তার বাবু তাহাতে ক্দাচ বাঁসবার অবসর পাইতেন | 
তিনি পিতার এক সন্তান, তাহার উপর তাহার গৃহে আত্মীয় কুটুম্বের 
; বড় উৎপাত ভিল না। প্রাতঃকালের এক সময় ও বৈকাপের এক সময় 
“স্ভীহার বহির্ববাটাতে রোগীর ভিড় হইত। , অপর সময় বাড়ী একরপ 
নির্জন থাকিত। বাহিরে সর্বদ! থাকিবার মধ্যে থাকিত কম্পাঁউণ্ডার ও 
*ক্ধন ছুই ভূতা। ্‌ 
আজ সর্বপ্রথম ডাক্তার বাবুর বাড়ী লোকপূর্ণ বোধ হইল। বাটার 
অধ্যে প্রবেশ করিবার পথে যে দুই ঘর, তাহার একটীতে কতকগুলি লোক 
বসিয়াছিল। তাহাদের মধ্যে অনেক গুলি রোগী । সকলেই ডাক্তার বাবুর 
অপেক্ষায় নীরবে বসিয়াছিল। অন্ত ঘরটাতে ডিস্পেন্সরী ; দ্বারে পরদ।। 
সেই পরদার অন্তরালে, লোকচক্ষুর অগোচরে, বিধাতা পুরুষের মত 
কম্পাউগ্ডার মানুষের জীবন-মরণের সোণার ও রূপার কাটী লইয়৷ 
নাড়াচাড়া! করিত। মধ্যে মধ্যে সেই কাটী ঠোকার শব গুনিতে পাওয়া 
যাইত, এইমাত্র। কম্পাউগ্ডারকে কেহ কখন দেখিতে পাইত ন!। 
সুতরাং ডাক্তার বাবুর বাড়ীতে লোক সমাগমের নিদর্শনে আমি একটু 
বিশ্মিত হইলাম । আমার মনে হুইল, মাথার উপরে বৈটকখানার খরে 


আশ্বিন, ১৩১৯ । ] পুনরাগমন। ১০৯ 


অনেক লোক চলাচল করিতেছে। ক্রমে ডাক্তার বাবুর কণ্ঠম্বর গুনিতে 
পাইলাম। সেই শবে কাহারও জন্ত হার যেন একট। বিশেষ ব্যস্ততা! 
বুঝিতে পারিলাম। র 

সদর দরজার পথ অতিক্রম করিলে আবার বারাও্1। বারাগার 
পরেই সদর বাড়ীর উঠান। উঠানের পূর্বদিকে পশ্চিমমুরখখী ঠাকুর 
দশলান। পুর্বে দালানে পুঁজ! হইত । এখন ইহ! গোলাপায়রার আবাস- 
ভূমি হইয়াছে। 

পথ হইতে বারাগ্ডার উপর উঠিতে উভয় দিকেই সিঁড়ি । উপরে 
দ্বিতলে যাইতে হইলে, বামদিকের বারাগায় উঠিতে হয়। সেই বারাগ্ডার 
শেষে দ্বিতলে যাইবার পথ। | 

উপরে যাইয়া ডাক্তার বাবুর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবার জন্য আমি বামের 
বারাগায উঠিলাম। তাহার পর কিয়ন্দর যাইয়াই উপরে যাইবার 
সিঁড়িতে পা দিলাম । ছুই ধাপ উঠিতে না উঠিতে পশ্চাত হইতে কে যেন 
আমাকে উপরে উঠিতে নিষেধ করিল । কে কোথা হইতে কথা কহিল 
বুঝিতে ন৷ পষ্রিয়! চারিধারে চাহিলাম। কাহাকেও দেখিতে ন! পাইয়া 
আবার উঠিতে লাগিলাম। ইদানীং ডাক্তার বাবুর সঙ্গে আমাদের এতই 
ঘনিষ্ঠতা হয়াছিল যে, কাহাকেও কিছু না জানাইয়। ষ্ঠাহার অস্তঃপুরে 
প্রবেশ করিতে আমার কিছুমাত্র দ্বিধা বোধ হইত ন|। সে 

এইখানে সর্বপ্রথম আমি ডাক্তার বাবুর নাম আপনাদের কাছে 
প্রকাশ করিব। বনুকাল হইতেই তাহার সঙ্গে আপনারা পরিচিত, 
আজিও পধ্যস্ত কাহার নাম আপনাদের অজ্ঞাত থাক শিষ্টতার পরিচায়ক 
নহে। 'কিন্ত কি করিব, এতকালের মধ্যে একটি দিনও তাহার নাম 
প্রকাশ করিবার স্ববিধা পাই নাই। আমাদের বাটার সকলেই-__ 
মাতা, পিতা, আমি, দাস দাসী সকলেই প্রথম পরিচয়ের দিন হইতে 
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আজিও পর্যন্ত তাহাকে ডাক্তার বাবু বলিয়া আনিতেছি। . আমর! 
রকলেই তাহাকে শ্রদ্ধার চক্ষে. দেখিতাম। কুতরাং আম্াদের. ফ্কাহারও 
সুখ হইতে তাহার নাম শুনিবার অবকাশ ছিল না। তান বয়সে বিজ্ঞ, 
তাহার উপর পাগত, সর্বোপরি চিকিৎসা! ব্াবসায়ে কলিকা'তার মধ্যে 
তাহার যথেষ্ট প্রসার । . বহু গৃহস্থের কাছে তিন ধৰ্বস্তার বলিয়! পরিচিত । 
যেখান হইতে যত বড় বিজ্ঞ ব্যক্তিই তাহার গৃহে আসন্ুন না৷ কেন, ভ্াহার 
. নাম ধরিয়া ডাকে, এমন ব্যক্তি আমি কখন দেখি নাই। সাজ আমি 
সর্বপ্রথম তাহার নাম ধরিয়া সম্বোধন করিতে শুনিলাম। ধর 

কাহারও নিষেধ বাক্য শুনিতে ন! পাইয়া; আরও ছুইচারি ধাপ আঁম 
উঠিয়াছি, এমন সময়ে আবার শুনিলাম-ঁনবাবু, উপরে উঠিও না। 
উপরে জেনান! আছে ।” 

আমি বলিলাম, “কে তুই ? কোথা হইতে নিষেধ করিতেছিদ্‌ ?” 
| উত্তর হইল, “ডাক্তার বাবুর নিষেধ। কেহই আজ এ পথ দিয়া 
উপরে যাইতে পারিবে না ।” 

আমি তাহাকে সন্থুখ আসিতে আদেশ করিলাম। আদেশের সঙ্গে 
সঙ্গে সিক্ত বস্ত্র নিড়াইতে নিঙড়াইতে এক কৃষ্ণকায় পুরুষ পশ্চিমদিকের 
বারাণ্ডা অবলম্বনে আমার দিকে আসিতে লাগিল। আম বুঝিলাম, 
লোকট! গ্চাদি কাধ্য সম্পন্ন করিবার পর পাতকুয়ার ধারে বস্ত্রধৌত 
করিতেছিল। আমি প্রথমে তাহার জানুদ্ধ় দেখিতে পাইয়াছিলাম। 
সেই জাম্ুদ্বয়ের সৌন্দর্যই তাহার মধুরমুত্তি পূর্ণভাবে আমার কর্নার চক্ষে 
ফুটিয়া উঠিয়াছিল। সেই ঘনকুঝ্ জানু দেখিয়া আমার মনে হইল, যেন 
,চিতার অনগ হইতে উখিত . অর্ধদগ্ধ কাষ্ঠ ছুটা হাটিয়া আসিতেছে। 
লোকট! কাছে আসিতে, “একি ! কালু, তুমি !” 

কালু বলিল, "বাবু ! তুমি উপরে যাইতেছিলে !” 
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“উপরে €ফ কে জেনানা আসিয়াছে কালু?” 

"আর কেন বাবু, তুগ্ম নিজেই ষাও-_দেখিয়া আইস। অন্ত কেছ 
পাছে উপরে যায়, এইজন্য ডাক্তার বাবু তাহাকে নিষেধ একরিতে আমার 
উপর হুকুম করিয়াছেন ।” : 

এমন সময় উপর হইতে সম্বোধন ধ্বান হইল-_“হরিচরণ ! একবার 
নীচে গিয়৷ দেখিয়া আইস ত। আমি যেন গোপীনাথের গল! পাইতেছি।” 

কণঠম্বর/ুনিবামাএ চমাকয়া উঠিলাম। কালুকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_ 
“আমার ঠা দাদার গল! শুনিতোছ না ?” | 

কালু বলিল, “জামাই ৰাবু, জামাই বাবুর বাপ, ছুগা ও পিসিমা-_ 
এক আমাদের বাবু ছাড়া ঝি সকলে আসিয়াছে।” 

গুনিবামাত্র আমার হৃপিগ্ড প্রবলবেগে স্পান্দত হইয়া উঠিল। শত 
চেষ্টাতেও আমি হৃদয় স্থির রাখিতে পারিলাম ন7া। আমার সর্বশরীর 
যেন নিম্পন্দ হইবার উপক্রম কর্িল। কালু নিয়ে ধাড়াইয়া আমার পানে 
চাহিয়। আছে। আমি বিষম বিপদে পড়িলাম। বুঝিবা এই ভূতাটার 
সম্মুখে আমার ছূর্বলত। প্রকাশিত হইয়া, আমার সকল মর্য্যাদা নষ্ট হয়। 

কিন্ত তাহা আর হহতে পাইল না। ডাক্তার বাবুর স্ত্রী সত্বর উপর 
হইতে নামিয়। আসিলেন। এবং আমাকে দেখিয়াই আগ্রহে আমার হাত 
ধরিলেন। শক্কিময়ীর করম্পর্শমাত্র আমার দেহে্জা সমন্ত ওদীর্ধবল্য দূর 
হুহয়। গেল। 

ডাক্তার বাবু নিজে বয়সে প্রবীণ হইলেও, তাহার স্ত্রী তদ্বৎ প্রবীণ 
ছিলেন না। ইনি তাহার দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী! প্রথম স্ত্রীকে আমর! দেখি 
নাই। আমাদিগের কলিকাতায় আমিবার টিন চারি বৎসর পুর্বে তাহার 
মৃত্যু হইয়াছিল । তাহার গর্ভের কোন সস্তান ছিল-না বলিয়া, ডাক্তার ৰাবু 
দ্বিতীয় বার দারপরিগ্রহ করেন। ইনি বয়সে ডাক্তার বাবু অপেক্ষা অনেক 
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ছোট। আমার চেয়ে চারি পাচ বৎসরের বড়। তিনি পুর্বে আমার 
সঙ্গে কথা কহিতেন ন1। ক্রমে তাহার স্বামীর সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধ 
ঘনিষ্ঠ হইলে, আমার সহিত একটা আধটী কথা কহিতেন। তাছাও 
সসম্রমে। ডাক্তার বাৰু আমার মাকে মা বলিতেন। দেই সুত্রে আমি 
তাহার দেবরের স্কান গ্রহণ করিয়াছিলাম। কিন্তু তিনি আমাকে 
গোগপীনাথ বলিয়াই সম্বোধন করিতেন । কেবল ত্তাহার চতুদ্দশবর্ষবয়স্ক 
একমাত্র পুত্র সতীশচন্ত্র আমাকে “কাকাবাবু, বলিয়! সম্বোধন +করিয়া, 
তাহার পিতার সঙ্গে আমার ভ্রাতৃত্ব সন্বন্ধটা পরিস্ক,ট রাখিত। ূ 

এইরূপ অবস্থায় ডাক্তার বাবুর স্ত্রী যে এত আত্মীয়তার উল্লাঙ্জে আমার 
হাত ধরিবেন, তাহ! আমি স্বপ্নেও মনে করি নাই। তিনি হাত ধরিবামাত্র 
উল্লাসের বিভিন্ন-সুখ স্পন্দনে আমার হৃদয়কে এক মুহূর্তে প্রকৃতিস্থ করিল। 
অবসাদের . পরিবর্তে উল্লাসে আমি আকুল হইলাম। কিন্ত বিস্মিত 
হইলাম না। কেন না, ছুইদ্দিন পূর্বে ডাক্তার বাবুর আচরণ আমি 
প্রত্যক্ষ করিয়াছি । ডাক্তার বাবুর স্ত্রী কোনও কথা না কাহয়া, স্ধু 
হাত ধরিয়া ঈষৎ স্মিতমুখে একবার আমার পানে চাহিয়া, আমাকে উপরে 
লইয়া চলিলেন । 

শেষের সিঁড়ি অতিক্রম করিয়া, উপরের বারাগ্ডায় পা দিবামাত্র 
ডাক্তার বাবুর স্ত্রী আমার হাত ছাঁড়িয়। দিলেন.) এবং বলিলেন, “ঠাকুর 
পো, একবার দাড়াও । আমি মনে করিলাম, বোধ হয় হুর্গার পিসি 
খবরের মধ্যে অবস্থান করিতেছেন । তাহাকে আগে হইতে সাবধান করিবার 
জন্ত, তিনি আমাকে একটু অপেক্ষা করিতে অনুরোধ করিতেছেন। 
গোপালের অনুসন্ধানে যে সময় হুর্গার পিতামচ্ের বাড়ীতে গিয়াছিলাম,, 
সেই সময় সাহার ভূত্যের মুখে বাড়ীর আব্রুর কথ যাহা গুনিয়াছিলাম, 
তাহাতেই আমার ধনে উক্তরূপ সন্দেহ স্বা্তঃই উপস্থিত হইল। 
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রন 

তাহার আদেশমাত্র আমি দ্দাড়াইলাম । কিন্তু তিনি কোথাও ন! গিয়া 
গলে অঞ্চল সংলগ্ন করিলেন, এবং আমাকে ভূমি সংলগ্ন হুইর! প্রণাম 
করিলেন। আমি তীহাকে বলিলাম, “অন্ত সময় হইলে বউদ্রিদি, আপনার 
এই আচরণে আমার বিল্ময়ের অবধি থাকিত না। ডাক্তার বাবু আগে 
হইতেই আমার বিস্ময়ের ঘর ভাঙ্গিয়া দিয়াছেন । তবে বলিয়া রাখি, 
আজি যা করিবার করিয়া লইলেন বারংবার এরূপ করিলে, আমি আর 
আপনাদের ঘরে আসিব না ।” 

তখন বারাগ্ডায় কেহই ছিল না। বিস্ময়ের কারণ না হইলেও, কেন 
সেখানে সে সমক্স থাকিলে, তাহার আচরণে আমাকে বড়ই লজ্জিত হইতে 
হুইত। প্রণামান্তে তিনি দীড়াইলেন। আমি দেখিলাম, শ্ীহারও সুখ 
ডাক্তার বাবুর মুখের মত সহস! অপুর্ধ্ব পবিত্র সৌন্দয্যে আবৃত হইয়াছে। 
তিনি বলিলেন, “আমি কি আচরণ করিয়াছি ?” 

“এই যে পুত্রতুল্য আমাকে প্রণাম করিতেছ !” 

“একি বেশি করিয়াছি ?” | 

“আমি গ্োোমাদের স্বামী স্ত্রীর ব্যবহারে বড়ই বিপন্ন |” 

“আমার স্বামী যদি সারাজীবন তোমার পারের কাছে পড়িয়া থাকেন, 
তথাপি তোমার যোগ্য মধ্যাদা দেখাইতে পারিবেন ন1 1» | 

“আমি আপনাদের কি যে করিয়াছি, কিছুই বুঝিতে পারি না 

“ঠাকুর পো, তুমি অন্ত কিছু মনে করিয়ো না। তোমার কৃপায়, 
তোমাকে যদ্দি কোনও দিন বুঝাইতে পারি তুমি কি করিয়াছ, তাহা 
হইলে আমর! জীবন ধন্য মনে করিব।” | 

এই বলিয়া, তিনি আমাকে সঙ্গে চলিতে অনুরোধ করিলেন। 
বলিলেন, “ভিতরে সকলে অপেক্ষার আছেন, আর কালবিলম্ব 
করিয়ে! না ।” 

“ ৮ 


দ্র 
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“বৈষ্ঠকখানার ঘরে গ্রবেশ করিয়া দেখিলাম, খুল্প-পিতামহ একটা 
গালিচার আসনে উপবিষ্ট আছেন। ত্তাহার সম্মুখে তাহারই দিকে মুখ 
করিয় € ভাক্তারগ্বাবু মেজের উপর উপবিষ্ট । তাহার! ছইজন ছাড়া, আর 
কাহাঁকেও সে ঘরে দেখিলাম না। 

প্রবেশমাত্রই খুল্প-পিতামহ আমাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, 
“এস ভাইজীউ 1” 

আমি াহার সমীপন্থ হইয়াই ত্ঠাহাকে ভূমিষ্ঠ হইয়। প্রণাম করিলাম। 
তিনি বলিলেন, “বসিবে কি ? না, বিশেষ ব্যস্তত| আছে ?” 

আমি কোনও উত্তর না করির! ডাক্তার বাবুর পার্থে উপবেশনের 
উদ্ধোগ করিলাম। তীহার স্ত্রী সত্বর একখান! আসন সংগ্রহ করিয!, 
আমাকে বলিলেন, “এই আসনে বস।” 

আমি ৰসিতে অনিচ্ছা প্রকাশ করিলাম । তিনি জেদ ধরিলেন। 
ডাক্তার বাবু নীরব। তিনি কেবল আমাদের উভয়ের মধ্যে পরম্পরের 
জে বজায় রাখিবার চেষ্টা দেখিয়া হাসিতে লাগিলেন। তীহার স্ত্রী 
বসিবার মুখে আমার হাত ধরিয়া আম্বার চেষ্টা ব্যর্থ করিয়া দিলেন। 
দাামহাশয় বলিলেন, “ৰ+সহ ন! ভাই ! উহ্থার! তোমাকে ভূমিতে বসিতে 
দৰে কেন ?” 

অগত্াশ্মামাকে আসনে উপবেশন করিতে হইল । আমি বসিতেই, 
তিনি আমাদের গুহের কুশলাদি জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। প্রথমে 
পিতার কথা । বলিলেন, “রাধানাথ কেমন আছে ?* 

আমি বলিলাম, “ভাল ।” 
 প্জামার বোধ হয়, সে তাহার অন্থখ বুঝিতে পারে নাই। যখন 
ঝ্রাগিযক়াছে, তখন সে আপনাকে সুস্থই মনে করিয়াছে ।” 
মস «একেবারে সুস্থ মনে করেন নাই”। চুরাগমুক্ত হইবার পরে অনেকক্ষণ 
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প্যন্ত তিনি ছর্বল ছিলেন। তবে কি অস্থথ গাহি সাহা! তিনি 
বুঝিতে পারেন নাই |” 

“যাক, মা ভবানী সেদিন যে মুখ রক্ষা করিয়াছেনঃ এই: “আমাদের 
যথেষ্ট। নতুব! তোমাদের আর আমি মুখ দেখাইতে পারিতাম না» - 

“সেদিন মনের আবেগে, আমি আপনার যথেষ্ট অমধ্যাদ। করিয়াছি ।” 

“কিছুই কর্‌ নাই। সেরূপ বিপদে কয়জন মাথা ঠিক রাখিতে 
পারে ? 

«আপনি আমাকে দয়! করিয়া ক্ষমা করুন।” 

“তুমি কিছুই কর নাই ভাই! আমিই বরং সে সময় তোমাদের রূঢ় 
কথ৷ বলিয়াছিলাম। নে কথ' যাকৃ। শুনিয়াছিলাম, তুমি গোপালের 
অনুসন্ধানে মুখুজ্জে মহাশয়ের বাটীতে [গয়াছিলে।” হুরিচরণ তত ্লীর 
আগমনবার্তা আমাকে জানাইয়াছিল। কিন্তু আমি একটা দৈবকার্যে 
ব্যাপৃত ছিলাম বাঁলয়া, তোমার সহিত দেখা করিতে পারি নাই।১, 

“আমি শুনিয়াছি।” 

এই সর্য়ে সিঁড়তে পদ্দশব শ্রুত হইল। ডাক্তার বাবুর স্ত্রী তাই 
শুনিয়! বলিলেন, ''বাবা ! আমাকে অনুমতি করুন।” 

ছোট ঠাকুরদাদা| বলিলেন, “আর তোমার থাকিবার প্রয়োজন নাই। 
বোধ হয়, কেহ এখানে আসিতেছেন।” ১৯ * | 

ডাঞার বাবু বলিলেন, “কালুকে সিঁড়ির মুখে বসাইয়! আসিয়াছি। 
অন্ত কেহ আসবে না। পদ্শবে বুঝিতেছি, সতীশ বাজার করিয়! 
ফিরিতেছে ।» 

তীহার কথা শেষ হইতে ন! হইতে, বাহির হইতে সভীশ তাহার মাকে 
ডাকিল। তাহার জননীও সত্বর গৃহ হইতে নিঙ্্াস্ত হইলেন। 

পিতামহ ডাক্তার বাবুকে বলিলেন, “আর কেন বসি হরিচরণ, 
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তুমিও বাও।. . অনেক রোগী ব্যাকুল হইয়া তোমার অপেক্ষা 
করিতেছে ।” 

এট সময়ে বান্মাগ্ডায় আবার লোক কোলাহল উঠিল। একটা কুলী 
এই সময়ে দরজ! হইতে মুখ বাহির করিয়! বলিল, "বাবু! সব ঠিক 
করিয়া দিয়াছি।” 

ডাক্তার বাবু বলিলেন, “সকলে নীচে যা। সেইখানে পয়সা দিতে 
বলিয়া দিতেছি। 

কুলীট! মাথায় হাত ঠুকিতে ঠুকিতে বলিল, “বাবু, কিছু বঞ্চুসিস 
দিতে হুকুম কর। বড় মেহনত হইয়াছে ।” 

ডাক্তার বাবু বলিলেন, “এখানে গোল করিসনি, নীচে যা।” 

সুটিরা গোল করিতে করিতে নীচে চলিয়া গেল। ডাক্তার বাবুও 
গৃহত্যাগ করিলেন। বাড়ীতে যখন প্রথম প্রবেশ করি, তখন উপরে 
লোকের গোলমাল শুনিয়াছিলাম। কিন্তু উপরে আসিয়! সমস্ত নিস্তব্ধ 
দেখিয়া আমার বিস্ময় হইয়াছিল । এখন বুঝিলাম, মুটেরা বৈটকখানার 
কাজ সারিয়া বাড়ীর ভিতরে গিয়াছিল। কালুর কাছেও শুনিলাম, 
কেবরা মুখুজ্জে মহাশয় আসেন নাই, আর সকলেই আসিয়াছে। কিন্ত 
এক ছোট ঠাকুদ। ছাড়া মার কাহারও সঙ্গে এখনও পর্য্স্ত দেখা হইল ন!। 
যে গোপালকেঁ দেখিবার জন্ত আমি ব্যাকুল, তাহার আগমনের নিদর্শন 
এখনও পাইলাম না। র 

সে ঘরে এখন আর কেহই রহিল না। রহিলাম আমি, আর আমার 
সম্মুখে খুল্প-পিতামহ। প্রশাস্তমুখে ক্ষি যেন কেমন একটা! অনির্দেষ্থ 
বিভীষিক! লুকাইয়া, তিনি অতি মধুর কথায় আমার সহিত আলাপ করিতে 
ছিলেন। আমি তাহার কথার উত্তর দিতেছিলাম। কিন্তু প্রতি কথার সঙ্গে 
সেই অনির্দেস্ত বিভীষিকার অনুরূপ, আমার ৰোধের সম্দুখে পূর্ণাবগুষ্টিত ভয় 
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আমার বুকটাকে থাকিয়! থাকিয়! স্পর্শ করিতেছিল। এতক্ষণ: ডাক্তার 
বাবু ও তাহার স্ত্রী নিকটে থাকায় আমার অনেকট। সাহস ছিল। তাহারাও 
চলিয়। গেলেন, আমারও ভয় বাড়িয়। উঠিল। রি 

ভয়ের আর একটা কারণ উপস্থিত হইয়াছিপ। ঞ্এবারে সর্বপ্রথম 
খুল্লপিতামহকে গৈরিকবস্ত্র পরিহিত দ্েেখিলাম। যদিও গাছ নয়, তকপি 
বস্ত্রের সেই বর্ণ, স্বতিতে অলসভাবে অবস্থিত অনেক গুলা! পূর্ববঘটনাকে 
যুগপৎ স্পন্দিত' করিয়! তুলিল। সেই গৈরিকধারিণী কপালিনীকে মনে 
পাড়ল: পিতামহের কুস্তক ভাগীরর্থীর লালজলে কুস্তের মত ভাসিয়! 
উঠিল। সেই সঙ্গে ভাসিল, তরঙ্গে তরঙ্গে নৃতাশীল, কপালিনীর সেই 
বিকট হাসি। 

আমার 'চন্তচাঞ্চল্য পিতামহ বুঝতে পারিলেন। তিনি বপিলেন, 
ভুমি কি যাইতে ইচ্ছা কর।» 

আমি মস্তক ঈষৎ 'অবুনত করিয়া বলিলাম, “আম মায়ের কাছে 
অল্পক্ষণের গন্য বিদায় লইয়৷ আসিয়ছি ।৮ | 

“গপালের সঙ্গে দেখ। করিবে না?” 

“গোপাল কোথায় ?” 

“এইখানেই আছে। একটু অপেক্ষা কর, ডাক্তার বাবু ফিরিলেই 
তাহার সঙ্গে দেখ। হইবে। 

“ডাক্তার বাবুকে রোগী দেখিয়! |ফরিতে হইলে অনেক “বিলম্ব হইবে। 
বাড়ীতে বিশেষ কাজ রহিয়াছে। আমি ততক্ষণ কি বিলম্ব করিতে 
পারিব ?” 

আমার এই উত্তর শুনিয়া পিতামহ ক্ষণেক নীরব রহিলেন। তারপর 
আমার মুখের পানে একবার চাহিলেন। দৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার নাসিকা 
হইতে একটী দীর্ঘশ্বাস বহর্গত হইল। আমি দেখিলাম, তাহার সদ 
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প্রফু্ন সুখে সহসা একটী ক্ষীণ মালিন্তের 'মাচ্ছাদন পতিত হইল। আমি 
বুঝিলাম, আমার হৃদয়হীনের উত্তরই তাহার এই ভাব পরিবর্তনের কারণ। 
এইজন্ত .আমি তাহাকে সন্তষ্ট করিবার জন্ত বলিলাম, প্দাদা মহাশয়, 
আপনি কিছু নে করিবেন না' আমি মাতৃ কর্তৃক একটা কার্যে 
আদঘিই হুইয়াছিলাম। সেই কাধ্যট! পথের মধ্যেই নিষ্পন্ন হওয়ায়, আমি 
পথ ইইতেই এখানে আসিয়াছি। মায়ের সঙ্গে আর দেখা করিবার 
অবকাশ পাই নাই। আপনার! যে এমন সময় এখানে আসিবেন, ইহা 
আমি স্বপ্নেও ভাবি নাই। তা জানিলে, প্রস্তত হইয়। আসিতাম | পিতা 
বাড়ীতে নাই, ম৷ একা-_-আমি কোথায় আছি তিনি জানেন না। ৰাডীতে 
রাত্রিতে লক্ষ্মীপূজা আছে।” সত্যের অর্ধেক কহিয্া! অর্ধেক কাহার কাছে 
গোপন করিলাম । বিবাহের পাক। দেখার'কথাটা তাহার কাছে ভুলিতে 
সাহপুটকরিলাম না। তাহার পর বলিলাম, প্আমি মায়ের সঙ্গে দেখা 
করিয়া-_যদি অন্য কোন বিশেষ প্রয়োজন না থাকে, মাঁপনাস্্ী কাছে 
ফিরিতেছি।” 

ইহ! শুনিয়া তিনি বলিলেন, “ভাল, তা হ'লে এখন .তুমি আমিতে 
পার। কিন্তু হরিচরণ না আমিলে গোপালের সঙ্গে তোমার দেখার 
_স্ুবধ। হইবে না। গোপাল অন্থুস্থ । সে বাড়ীর ভিতরের কোন গৃহমধ্যে 
এখন অবস্থান করিতেছে, আমি জানি না। হরিচরণ তাহাকে লোক- 
জনের সঙ্গে কথা কহিতে নিষেধ করিয়াছে । তোমাকে দেখিলে তাহার 
অতি উল্লাস হইবার সম্ভাবনা । সেইজ্জন্তই আমি নিজে তোমাকে 
গোপালের সঙ্গে দেখ! করাইতে সাহস করিতেছি ন11” 

"গোপাল অন্ুস্থ ! তবে আমি তাহাকে ন! দেখিয়! যাইব না ।” 
- 'শ্না, যাইবার যখন মনন করিয়াছ, তখন যাও। তোমার মায়ের 
সঙ্গে দেখ! করিয়া, অবকাশ পাইলে আমিতে পার। তবে, যাইবার পূর্বে 
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একটা কথা শুনিপা রাখ। তুমি আমার কাছে কিছুমাত্র সক্কোচ দেখাইযো 
না। তুমি গোপালের চেক্নে অধিক প্রিয় বলিলে মিথ্যা হয়, তবে এইটী 
জানিয়ো, তুমি গোপাল হইতে কোনও অংশে আমার কম গ্সেছের 
পাত্র নও। আমিও গোপাল উভয়েই তোমাদের কাছে ঞণী। বালক ! 
তুমি তোনার ন্তাা প্রাপ্য মাতৃস্তন্ের অংশ দিয়া গোপালকে রক্ষ! 
করিয়াছ।” | 

আমি বাধা দিয়। বলিলাম, “ও কথা আপনি মুখেও 'আনিবেন না ।” 2 

আমার বাধা না মানিয়া আবেগভরেই তিনি বলিতে লাগিলেন-_ 
«গ্রোপীনাথ ! বালোর অবস্থ! তোমার কিছু স্মরণে মাসে কি ?” 

আমি বলিলাম--'“আসে |” 

“সেই ক্ষুদ্র পল্লীর অরণা' বেষ্টিত পর্ণকুটার কয়খানি এখনও কি 
তোমার মনে পড়ে ?” 8 

এখড়ে।” 

“তোমার পিতামহুকে মনে পড়ে ?” 

“কই, মনে পড়ে না1” 

“তুমি তখন নিতান্ত শিশু । দুই বৎসরের বালক। আমার জোঠের 
মৃত্যুর পর হইতেই আমাদের অবস্থা হীন হইয়। আসে। দাদার শেষ 
জীবনেই দারিদ্রা আমাদের ঘরের কোণে উঁকি মারিতেছিল। কিন্ত 
তিনি, কর্শিষ্ঠ পুরুষ; তাহার জীবদ্দশায় গৃহের ভিতরে দারিএঁফে প্রবেশ 
করিতে দেন নাই। তোমার ম|! যেমন গোপালের মা, তোমার পিতামহী 
সেইরূপ আমার মা ছিলেন। হার সে মুত্তি দোখলে লক্ষ্মী দূরে 
পলাহত। ম| আমার সতী, স্বামীকে মরণাপনন দেখিয়৷ ইচ্ছাপুর্ববক মৃত্যুকে 
ডাকিয়! স্বামীর মৃত্যুর অব্যবহিত পুর্বে দেহত্যাগ করেন। সে অপুর্ব 
দস্ট দোখতে পাচখান! গ্রামের লোক শ্মশানে উপস্থিত হইয়াছিল ।” 


১২০ অলৌকিক রহস্য । [হর্থ বর্ধ, ওর সং্যা। 
"সেটা জামার যেন অল্প জপ মনে পড়ে। সে দপ্তর অতি সামান্ত 
- স্তৃতি ক্ষীণছায়ার মত আমার মনে যেন আঁ্কত- আছে ।” 
“মনে না খাকাই সম্ভব। তবে নাকি তোমাদের ছই ভাইকে হই 
কোলে লইক্া। তোমার মাতা সেই শ্বশান ভূমিতে উপস্থিত হইয়াছিলেন, 
ভাই তোমাকে জিজ্ঞাসা করিলাম । ছুই বৎসর বয়সের দৃ্ ঘটনা, ক্কচিৎ 
ছুই একজন স্মরণে রাখিতে পারে । বথার্থই গোগীনাথ, ছই বৎসর ব্য়লের 
ঘটন! তোমার যর্দি ক্মরণে আসে তাহা হইলে তুমি ধন্ত । 
“ষাক্‌, কি বলিতে কি বলিতেছি। গুন, আমরা পিস্কাপুত্রে উভক্নেই 
€তোমার্দের বংশের কাছে জীবন ভিক্ষ। পাইয়াছি। আমার ত্রাতৃজার়। এক 
সচ্চোজাত মাতৃহীন শিশুকে কোলে তুলিয়। লইয়াছিলেন। গোপালেরও 
ভ্রাতৃজায়৷ গোপাল সম্বন্ধে তাহাই করিয়াছিলেন । তাই কেন গোপীনাথ, 
মতা যদি বলিতে হয়, এই করুণার কাধ্যে আমার মা হইতে তোমার 
ায়ের গৌরব অধিক। কেন, তাহা তুমি বুঝিতে পারিতেছ। আঙি 
তোমার পিতার পিভৃব্য, কিন্ত গোপীনাথ, গোপাল তোমার আপনার 
খুড়! নয়, জ্ঞাতি। তথাপি শুন ভাই, তুমিই আমাদের পিতাখুহের 
সর্বশ্রেষ্ট উত্তমর্ণ।” 
৮. *খুক্ন পিতামহ্থের এই অসম্ভব স্খ্যাতি আমার শ্রুতি সুখকর না হইয়া, 
ক্রমে আমার মর্খ বিদ্তা করিতে লাগিল। আমার মনে হইল, ছোট 
' ঠাকুরদার্দা স্বতিচ্ছলে আমাদের পিতাপুত্রের নিষ্ঠুর" আচরণের উপর ব্য 
করিতেছেন! আমি উঠিবার উদ্ভোগ করিতে করিতে বলিলাম--“আমরা 
'আপনার্দের উপর অতি অসম্বাবহার কারয়াছি।” 

ছোট ঠাকুরদা £ষেন £$আমার মনের ভাব বুঝিতে পারিলেন। তিনি 
জামার; কথ! গুনিয়াই বলিলেন--প্তুমি মনে করিতেছ, আমি তোমাদের 
বঅবথ স্বতি করিতেছি । না গোপীনাথ, আম তা করিব না। আমি 
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বলিয়াছি, তা সত্য বোধেই বলিয়াছি। "তোমার মা! করুণামরী হইলেও, 
তিনি ঘখন তোমাকে গর্ডে ধরিয়াছিলেন, তখন তোমার পেয় স্ন্ে 
অপরের সন্তানকে পুষ্ট করিতে তাহার আরধকার ছিল না। বিশেষতঃ 
সে সময় আমাদের অবস্থা হীন হইয়া আ'সতেছিল। “ গোছুপ্ধদানে 
তোমাদের উভয় শিশুর ক্ষুধার সম্যক নিবৃত্তি করিবার অর্থও আমাদের 
ছিল না!” 

“একথা এখন তুলিতেছেন কেন ?” 

“আর তূলিবার সময় থাকিবে না বাঁলয়া। আমি সত্বরই বিশ্বনাথের 
আশ্রয় লইতে কাশী যাইব স্থির করিয়াছি। ইহুজন্মে আর:বোধ হয়, তোম!- 
দের সঙ্গে দেখা হইবে না। তোমাদের দয়ার প্রাতদধানে দ্রিবার মধ্যে-_ 
এ দরিদ্র ব্রাহ্মণের শুধু ছই একট! উপদ্দেশে আছে। কলিকাত। ত্যাগের 
পূর্ববে তাই তোমাকে গশুনাইব। তোমাকে কি বলিতে চাহি গুন। 
গোপাপকে কখনও তোমার ধুমত্র ভাবিয়ো না। আর যাদই মিত্র ভাব, 
তাহ! হইলে তাহার অনিষ্ট করিয়াছি বলিয়া কর্দাচ আক্ষেপ করিও না। 
আর পিজ্ঞর চরিত্র সম্বদ্ধে যখন যে ভাবই তোমার মনে উদ্দিত' হউক না 
কেন, তুমি কাচ তাহার প্রতি ভক্তিহীন হইও ন|। ইচ্ছা হইয়াছে, এখন 
যাঁও। আমিতে ইচ্ছা কর বৈকালে আসিও। সময়ে আমার এই কথাগুলি: 
হৃদয়ঙ্গষ করতে পারিবে।” | 

এই প্রহেলিকা পূর্ণ উপদ্ধেশ কয়টা শুনিয়া, আমি ছোট ঠাকুরদাদাকে 
প্রণাম করিয়া উঠিলাম। 
একি কথা! পিতা পুত্র সম্বন্ধে এরূপ কথাও বলিতে পারে । আমি 
গোপালকে মিত্রজ্জান করিব না? তবে কি গোপাল আমার, শুধু 
আমার কেন, আমাদের পিতাপুভ্রের শক্র ? তাহাকে কলিকাত! হইতে 
নির্ঘযাসিত করিয়াছি বাঁলয়া কি আমাদের উপর তাহার এত ক্রোধ হইয়াছে? 
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তাহার পিত! মূর্খ হইলেও আজন্ম ধন্্ব লইয়। আছে, সেইজন্তই কি দাদা 
আমাকে দেখিয়া সত্য গোপন করিতে পারিল ন!। 

দাদার শেষ কথা! শুনিয়। আমি এককরপ স্তস্তিত। যতই সেই কথ 
ল্লটয়া মনে মনে আন্দোলন করিতে লাগিলাম. ততই আমার বি্ম্মিয়ের মাত্র! 
বৃদ্ধি পাইতে লাগল । আমি একরপ জ্ঞানশূন্যের মতই গৃহত্যাগ করিলাম। 
জ্ঞান শৃন্ের মত নীচে আদিলাম। দাদার ওই এক কথায় গোপালের 
প্রতিকাধ্য আমার বিসদৃূশ বোধ হইতে লগিল। আমাদের গ্রঁহত্যাগ 
হইতে আরস্ত করিয়া গোপাল এযাবৎ যে যে কাধ্য করিয়াছে, সমস্তই যেন 
ঈর্ষাপ্রণোদিত বলিয়া প্রতীরমান হইতে লাগিল। চটিতে বঞ্জিয়৷ সে 
যে সমস্ত কথা আমাকে গুনাইয়াছল, এখন বোধ হুইল, মে সকপ কথা 
মিথ্যা । মূর্থ হইলে যা হয়, গোপাল তাই হইয়াছে__মিথ্যা কথা কহিতে 
শিখিয়াছে। আমর! মাসে মাসে যে সমস্ত অর্থ পাঠাইয়াছি, সে সে 
সমস্ত অসৎকাধ্যে বায় করিয়াছে । তারপর ছূর্গীকে বিবাহ করিয়া 
লে আমার সঙ্গে জ্ঞাতিশক্রতার পরাকাষ্ট! দেখাইয়াছে। আমার মনে হুইল, 
গোপাল তাহার দারদ্র পিতার প্রতি সদ্যবভার করে না। সে মমস্ত 
মাসোহার! আত্মসাৎ করে, পিতাকে এক কপর্দকও সাহায্য করে না। 
তাই. মনের আবেগে ব্রাঙ্গণ আমার কাছে গোপাল চরিত্রের রহস্তোদ্ঘাটন 
করিয়াছে। 

এইরপ চিন্তার প্রবাহে আমার চিত্ত বিকৃত হইয়া পড়িল। আমি 
আর কোনও দিকে লক্ষ্য না করিয়া বাটার বাহিরে চলিলাম__-ডাক্তার 
বাবুর সঙ্গে দেখ! করিতে পধ্যস্ত বিস্বৃত হইলাম। 

 ভাক্তার বাবুর ঘর ছাড়িয়া! সবে মাত্র সদর দরজায় পা দিয়াছি, এমন 
সময় বাটার ভিতর দিক হইতে ব্যাকুল আগ্রহে কে যেন আমায় ডাকিল, 
“গোগীনাথ 1” ফিরিয়া দেখি এক কৃষ্ণকায় প্রেতমৃত্তি যুবক, ব্যাকুল 


আহ্িন, ১৩১৯। ] পুনরাগমন । ১২৩ 


ভাবে আমার দিকে ছুটিয়া আসিতেছে । আমি তাহার আচরণ দেখিয়া 
বিশ্মিত ও ভীত হইলাম । সদর দরজায় বেচুকে বসিতে দেখিয়া জিজ্ঞাস! 
করিলাম--“বেচু ও কে আসিতেছে ? 

প্রশ্ন শুনিবামাত্র বেচুর ক্রোধ হইল। তাহার উত্তরে সেটা আমি 
বেশ বুঝিতে পারিলাম। সে বলিল “কে তুমি জান গে-আমি কি 
জানি ।” এই বলিয়া প্রবলতরবেগে সে তামাকু টানিতে লাগিল। 
আমার দিকে একবার ফিরিয়াও চাহিল না। 

যুবকট1 অবিরত আমার নাম উচ্চারণ কারতে করিতে আমার দিকে 
আসিতেছে দেখিয়া আমি বেচুকে বিনীত ভাবে বলিলাম,_-“"ভাই বেছু, 
আমাকে রক্ষা কর1% 

বেচু দ্বিগুণ ক্রোধের সহিত বলিয়া উঠিল, কচি থোক1 ৷ পালাও ন!। 
আমি ঝুড়ে৷ মানুষ তোমাকে কি রক্ষা করিব ।” এই বলিয়াই সে সহসা 
চিত্তের কি এক আবেগে কীদিয়া ফেলিল। তাহার এরূপ আচরণের 
বৈচিত্র দেখিয়া আমি হতভম্ব হইয়! গেলাম। 

এমন সময় বাড়ীর ভিতর হইতে তার স্বরে নারীক% উঠিল-_-“ওগো! ! 
ধর ধর, গোপালকে ধর।” তাইত, একি গোপাল ! যুহর্তমধ্যে ডাক্তার 
বাবু ব্যবস্থাগুহ হইতে বাহির হুইয়! যুবককে ধরিয়া ফেলিলেন। যুবক সংজ্ঞা- 
শ্ন্ত, ডাক্তার বাবুর বক্ষে ঢলিয় পড়িল । বছুলোক সেখানে সমবেত ছিল। 
তাহার! সকলে ডাক্তার বাবুর কাধ্যের সাহায্য করিতে ছুটিয়া আঁফিল। 

"ডাক্তার বাবু জল চাঁহলেন। সতীশ ভিতর হইতে জল আনিয়া 
জলপাত্র পিতার হস্তে দিল। ডাক্তার বাবুর স্ুশ্রষায় অল্লক্ষণ মধ্োই 
যুবকের সংজ্ঞা ফিরিল। পাঁচজনে তাহাকে ধরাধরি করিয়। বাড়ীর ভিতব্বে 
লইয়া গেল। ডাক্তার বাবুর আদেশে তাহারা তাহাকে 'মার 'আমার 
দিকে মুখ ফিরাইতে দিল না। 


১২৪ ৪ ২. ৭ অপৌকিক রহস্ত। [গুর্ধ বর্ষ, ওয় সংখ্যা । 


কিংকর্তব্যবিমুড়ের,মত আমি ডাক্তার বাবুকে জিজ্ঞাসা করিলাম _ 
“এ কি গগাঁপাল ?” 

ডাঁক্তার বাবু আমার প্রশ্ত্রে যেন তুষ্ট হইলেন না! তিনি ঈষৎ 
বিরক্তির সহিত বলিলেন__দতোমার কি মনে হয় ?' 

“গোপালের একি মুণ্তি! দেহ অঙ্গারের মত কালো, মাথায় একগাছি 
কেশ নাই, জর নাই !--” 

“কেমন করিয়া! থাকিবে? গোপালের ঘার আগুন দ্গিয্াছিল। 
গোপাল প্রাণ থাকিতে যে বাহির হইতে পারিযাডুছ, এই তাক ভাগ্য । 

তথ. যাত্রা! বীচে, তবে তার পুনঞ্জন্ম ।” 

“আগুন দিয়াছিল ! প্রশ্ন মনে উখিত হইতে না ভইতে গোপালের 
চরিব্র-হবীনতার কথা আগেই আমার মনে জাগিয়া উঠিল। আমি বুঝলাম, 
গোপাল গ্রামের কোন কুলবধূর উপর অত্যাচার করিতে গিয়াছিল, ব্মথবা 
করিয়াছিল। সেই জন্য অত্যাচারিত বাক্কি গোপালকে পোড়াইয়া অত্যা- 
চারের প্রতিশোধ লইতে তাহার ঘরে আগুন দিয়াছে । এই মনে করিয়া 
ডাক্তার বাবুকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_-পকে ঘরে আগুন দিয়া:ছল ?” , 

_ ডাক্তার বাবু উদ্মাকর্কশকণ্ঠে উত্তর করিলেন_“মাবার কে ? তোমার 
ওই পশ্চাতের মহাপুরুষ” 

পশ্চাতে ফিরিয়! দেখি পিতা । ডাক্তার বাবু বলতে লাগিলেন-_ 
"তোমার ওই পাগ্ডিত্যাভিমানী নরাধম পিতা ।* 
দি হস্ত আমার স্বদ্ধে ন্যস্ত হইয়াছে । আমি বুঝিলাম, হাহার 
হাত কাপিতেছে। তিনি অনুচ্চকণ্ে আমাকে বলিলেন-_-“গোপীনাথ 
চলিয়া আইস ।” ৃ 
: আম টাহার কণ্ঠেরও জড়তা! লক্ষ্য করিলাম । বুঝিলা ম, তিনিও যেন 
অর দীড়াইতে পারিতেছেন না। ব্যাপার দেখিন্না মানার যেন সব বুদ্ধ 


আখি, টা পুনরাগমন । ১২৫ 


লোপ পাইল। আমি হতভাগ্যের মত পিতার বরা হই চলিতে 
 লাগিলাম। চলিতে চলিতে গুনিলাম, ডাক্তার বাবু আমাকে সম্বোধন 
করির! বলিতেছেন-_“ গন গোপীনাথ, তোমার পিভাকে বল। “সাহার ্‌ 
ধর্ম ও বুদ্ধি, তিনি নিজে লইয়া! থাকুন। আজি হইতে শাহার গৃহের, সঙ্গে 
আমার সম্বন্ধ ঘুচিল। তিনি আজি হইতে নৃতন পারিবারিক চিকিত্রক 
নিযুক্ত করুন। এক. একবার মায়ের জন্য প্রাণ কীদিবে। কিন কি 
করিব, সতী না বুঝিয়৷ পাষণ্ডের গৃহে কেন অবতীর্ণ হইয়াছেন ?” 


জীবিত মন্বষ্যের যমপুরী দর্শন । 


আমার বাড়ীর প্রায় আড়াই মাইল পশ্চিমে, ঝুরিয়৷ নামে একুখানি 
্ুদ্র গ্রাম আছে। সেই গ্রামের দক্ষিণ ভাগে কীড়র। নামে এক জাতি 
বাস করে। তন্মধ্যে এক গৃহস্থের ঘরে চনি নামে এক মেয়ে থাকে। 
এঁ মেয়েটা রোগাক্রান্ত হুইয়! ক্রমে হূর্বল ও অবশেষে একদিন সংজ্ঞা শৃন্ত 
হইয়া পড়ে। এমত অবস্থায় গৃহস্থ, তাহার জীবন রক্ষা সম্বন্ধে হতাশ 
হইয়া, অগ্রে হইতে অন্ত্যেষ্টি কাধ্যের আয়োজন করিতে উ্চত হয়। 


অলৌকিক রত । [ ৪রখ বধ, ওয় সংখ্যা । 


গোড়াইবার জন্ত কাষ্ঠাদি আয়োজন'কর হহুতেছে, এমত অবস্থার দবোখতে 
দল কে.চনি আর ইহলোকে নাই। তখন কালবিলম্ব না কারয়া কাষ্টা্ি 
গ্শশানে বহন করত-চানর মৃতদেহ দাহ করিয়া ফেলে। 
শব দাহ করিয়! গৃহে প্রত্যাগমন পূর্বক নকলে হয়ারে বসিয়াছে, 
এমন সময়ে গৃহের ছাপরটাতে কট কট শব্দ হইল, ঝ্রেধ হইল যেন কে 
উদার উপরে আসিয়া খসিণ। উপস্থিত ব্যক্তিরা সকলেই উপর দিকে 
দৃষ্টিপাত করিলে চালের উপর হইতে শব শোনা যাহতে লাগিল, "তোরা 
কি আমার শরীরট। পোড়াইয়া ফেলিয়াছিস্‌ ; ফাঁঃ | (ক কাজ ফরিলি! 
আমাকে যমদূত ফেরত দিয়া গেল, আমি কোথায় থাকিব ?” কঙ্থা শুনিয়া 
সকলে আশ্চধ্য হইল। একজন সাহসে ভর করিয়া জিজ্ঞাস কারজ, “কেন 
তোমায় ফেরত দিয়! গেল ?” তখন চাঁন, সমন বিবরণ একে একে বালতে 
মরন কারল। ৃ 
রা “আমাদের গ্রামের গানের যে সান কুঙরঘা গ্রাম আছে তাহাতে ও 
জনি" নামে একটী মেয়ে মানুষ আছে, সে চনি ও রোগাক্রান্ত €ইয়। ছিল, 
ক্াহারই আফুশেষ হইয়াছে । তাহাকে আনতে পাঠাইয়াছণ্। ভ্রমক্রমে 
আমাকে লইয়া গিয়াছে । সেখানে বাহবামাত্র, হাতে খাত! কানে কলম, 
শ্রর্ক ব্যক্তি বাহির হইয়৷ আসিয়া আমাকে কএক কথ নিজ্াসাকরল। 
আমার এ্রত্যত্তর গুনিয়া সে বলিল,. “এ চনি,ত নয়, ইঞ্থাকে. স্বরায় 
ফিরাঙ্ুঁর। দিয়! আইস। প্র গ্রাঙ্গের পূর্ব পারে সান কুঙরদ। গ্রামে যে 
এরি ছে, তাহাকে লইরা আইস।” তখন বমপূত আমাকে সঙ্গে লই! 
চে লাদার বাড়ীতে ছাড়িয়া! সান কুঙরদার চনিকে লইতে গেল। কথা 
জরি ১ নকলে আশ্চধ্যান্থিত হইল এবং নিকটস্থ সান কুঙরদার বিষয় 
'জামিতে গ্লেল। দেখিল সে অল্পক্ষণ পঞ্চত্ব পাইয্াছে। 

“... ফুমপুর়ী ইইতে পুনরাগত চনি বলিল, “আমার আরও এত ছিন পরমানু 


| আশ্বিন, ১৩১৪ | ] জীবিত মনখ্যের বমপুরী দর্শন | উহ 


রহিয়াছে । আমার দেহ পোড়াইয়া ফোলিয়াছিস, এখন বায়ু রূপ সুজ 
শরীর আশ্রয় করিয়া আমাকে থাকিতে হুইবে।” উহার ঘরের এক / 
জিজ্ঞাস! করিল, “তুমি আমাদিগকে দোঁখতে পাইতেছ ও আমাদের কথা 
ৰার্তী সমস্ত শুনিতে পাইতেছ ?” সে বলিল, “ই! আমি সমস্তই দেখিতে. 
শুনিতে পাইতেছি ; এবং যে সমস্ত কাধ্য তোমর! আমাকে করিতে বলিব: 
তাহা আমি করিতে পারি। আমি সংসারের যাবতীয় কাধ্য, যে যাহা 
করিতেছে বা যে যেখানে যাইতেছে, আসিতেছে, খাইতেছে, তৎ সমস্তই . 
দেখিতে পাইতেছি। তখন তাহারা পুনরায় জিজ্ঞাসা! করিল, «কোন 
জিনিব থারাইলে অথবা চুরী হইলে তাহাও তুমি বলি দিতে পার ?”. 

চনি উত্তর করিল, "তাহাওস্পারি :” | 

তবে তুমি যতদিন সংসারে: থাকিবে, ততদ্দিন আমাদের জা 
বিষয়ের উত্তর প্রদ্ধান করিয়া আমাদের কিছু কিছু উপকার করিতে 
পার ?” চনি তাহাতে স্বীরুত হইল। 

এই বিষ পরীক্ষা করিবার গন্য একদিন নিকটস্থ কোন ব্যক্তি আসিয়া 
চনিকে জিজ্ঞাসা করিল, “আমার ঘরের গরু একটী ছুইদিন হইল খুঁজিয়া 
পাই, নাই। কোথায় আছে চনি বলিতে পার?” শুনিয়াই চনি বন, 
“গরু কেহ বাধে নাই। অমুক গ্রামের অমুক পার্খে যে বড় একটা 
পুরি আছে তাহার পাড়ে চরিতেছে। আনিতে পাঠাও, াইবে।” 
আগস্তক ব্যক্তি স্বয়ং তথায় গিয়া দেখিল গরুটী চরিতেছে। , ইহার পর 
তাহার গণনার প্রসার হুইয়া গেল। তখন গৃহস্থ প্রত্যেক গণনার জন 
এক আনা চার্ধ্য করিলেন। সে যতদিন ইহ জগতে ছিল, তত্র বেশ 
ছুই পরস! রোজগার করিয়া দিয়া গৃহস্থের উপকার করিয়াছিল 
এ ছাড়া অনেক সময়ে সে গরুর গলার দড়ি খুলিয়া! দিত এবং এরি 
আবর্জনাদি ঝণটার দ্বার! ঝাঁটাইয়া দিত। 


১২৮ ৮ অলৌকিক রহ । [রথ বর্, ওয় সংখ্যা । 


কক সময়ে আমার জ্যেষ্ঠতাত চৌধুরী তারাপ্রসাদ মিত্র এ সমস্ত 
গুদিয়৷ কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া! চনিকে দেখিবার জন্য কুরিয়! মৌন্জাতে 
উপস্থিত হইলেন, এবং কদিন চনির গণনাদি দেখিবার নিমিত্ত বেড়াইতে 
বেড়াইতে তথায় উপস্থিত হইলেন। তিনি উপস্থিত হইবামাত্র চনি বলিল, 
*ওরে*(অমুক) চৌধুরী মহাশয় আসিয়াছেন, বসিবার জন্ত চৌকী দে।” 
তখন বাড়ীর লোকের! ব্যস্ত হুইয়৷ জ্যেষ্ঠতাতকে চৌকী আনিয়া দিল। 
সাহার বসিবার পরেই গুন! গেল, উপর হইতে কে যেন বঙ্জিতেছে, 

"তামাক সাজিরা দে।”» এই কথা গুনিবার পরেই ক্স্োষ্ঠতাত মহাশয় 

বলিলেন, “উহার! তামাক কোথায় পাইবে, তুই তামাক আনিয়। দে ।” 

1. তাহার আদেশমাত্র খানিকটা তামাক তাহার সাম্নে পড়িল ! তামাক 
খাওয়ার পর জ্যেষ্টতাত মহাশয় বলিলেন, “্চনি আমার একটা কার্ধ্য করিতে 
পারিস ?” চনি উত্তর করিল “আজ্ঞা ইা। কি কৃরিব বলতে আজ্ঞা হোক ।” 
ভ্িনি বলিলেন, “আমাদের গড়ের উত্তর পার্শ্বে যে ব্রাঙ্গণ পাড় আছে, 
তন্মধ্যে জগমোহন মিশ্রীর বাড়ীর ভিতর প্রস্থে একটা ডালিম গাছ আছে । 
দেই ডালিম গাছে চারিটা ডালিম স্তাকড়া জড়াইয়৷ রাখিয়। আসিয়াছি। 
সেই চারিটার মধ্যে উত্তর পার্থে যেটী-আছে, তাহ! আমাকে আনিয়! দিতে 
হইবে ।” তখন চনি বলিল, প্যে আজ্ঞা হভুর,আমি চলিলাম।” সেই সময়ে 
গৃহের চগ্যটীতে একবার শব হইল ৮কিয়ৎক্ষণ পরে ন্তাকড়া জড়ান 
ডালিমটা ঠক করিয়৷ তাহার সাম্নে পড়িল। তিনি আশ্চধ্য হইয়।, আর 
কতক গুলি কথ জিজ্ঞাসিয়া ডাপিমটী লইয়! বাড়ী প্রত্যাগত হইলেন; 
এবং আনতি বিলম্বে -জগমোহন মিশ্রীর বাড়ীতে গিয়া দেখিলেন, তাহার 
 ভাঁলিম গাছে সে ডালিমটা নাই। ভালিমটি কোথার গেল, ব্রাক্মণকে 
ভিজাস। করায় তিনি কিছুই বলিতে পারিলেন না। তখন জোষ্টতাত 
মহাশয় সমস্ত বিবরণ তাহাকে বলিলে তিনি বিন্ময়াপন্ন হইলেন। 


আখিন, ১৩১৯।] পরিত্যক্ত মন্দির | ৃ ১২৭, 


চনি, এইরূপ কিছুকাল থাকিয়া, তাহার আয়ুক্কাল শেষ. হইবার 
দিন সকলকে বলিয়া গেল যে আমি চলিলান, আর. থাকিব না। তদবন্ধি 
আর তাহার কথাবার্থ। শুনা যায় নাই ।* 


শ্রীচৌধুরী ত্রেলোক্যনাথ মিত্র । : 


পরিত্যক্ত মন্দির 


( পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 


একদিকে আমি সেই অনস্থায় আমার ছাত্রের প্রতি ন্তম্তলক্ষ্য, : 
অন্যদিকে নেওয়ালস্থিত সেই সমস্ত খোদিত চিত্রাবলী বায়স্কোপের চিত্রের 
হ্যায় আমার দৃষ্টিপথ হইতে * 'অপসারণশীল ! ছুঃখের বিষয় সেই সমস্ত 
চিত্রের সম্যকৃ পরিচয় দিতে আমি অসমর্থ, কিন্তু সে সমূহ যে প্রকৃতির 
সম্যক প্রতিমৃদ্তি, তাহা আমার বেশ স্মরণ আছে-_ প্রথম দৃষ্টে আলেখ্য গুলি 
জীবন্ত ও সোখ্সাহী বলির! ভ্রম হয়। কিছুক্ষণ এইরূপ প্রদর্শনী চলিয়া- 
ছিল--হঠাৎ আমার সংজ্ঞাশক্তি পুনরায় ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত না থাকিনু! 


* মৃতের প্রত্যাবর্তনের কথ। পাঠক বর্গ স্রিনেকে শুনিয়াছেন। কিন্ত প্রত্যাবর্তনের 
মুখে দেহনাশ, যমকিস্করের অপরাধে দেহীর ভৌতিকদেহ প্রাপ্তি, এ বিচিত্র“ব্াপার 
আর কশন শুনা যায়নাই। তবে অনণ্ত লীলাময়ের রাজ্যে কি অসম্ভবের সম্ভব যে 
ন! হইতে পারে, তাহ! আমাদের জড় মস্তি প্রশ্থুত চিন্তার সাহায্যে অনুমিত হওয়া! 
অসন্তব। তবে ইহাতে একটী শিক্ষণীয় বিষয় আছে। - আত্মঘাতী ও অপহত দেহত্যাগে 
থে অবস্থ। প্রাপ্ত হয়, ইহাও অনেকট| তদ্রপ। দেহ ন৷ থাকিলেও পৃথিবীর সঙ্গে 
এ অবস্থার ঘনিত সম্বন্ধ থাকে । তবে এ দেহীকে আত্মঘাতী যন্ত্রণা ভোগ করিতে 


হয় নাই। চনির দেহত্যাগ তাহার নিজকৃত অপরাধে নয়, অপদেবতার ভ্রাস্তিবশে । 
. জং সং 


১৩০ অলৌকিক রহস্ত ৷ [ ৪র্থ বধ, ৩য় সংখা।। 


এক হহল। আমি তখন নিজের স্থলদেহ দর্শন করিবার অবসর পাইলাম। 
দেখিলাম আমি দুই হাতে খাটের পায়! ধরিয়া তাহাতে দেহভার অর্পণ 
করিয়া বালকের মুখের প্রতি একটুৃষ্টে চাহিয়া আ'ছ। 
যে সময়ে আমি সেই স্থানে নিম্পন্দ ভাবে অসহায় অবস্থায় মন্ত্রমুগ্ধবৎ 
অবস্থিত ছিলাম, তখন কাহার উচ্চারিত বাক্য সহসা! আমার শ্রণণ স্পর্শ 
করিল। বেশস্বভাবিক স্থম্পষ্ট ও বিশুদ্ধ স্বরে বাক্য উচ্চারত হইল 
*লিওনেল্‌ কে আবিষ্ট করিওন!, ইহ তাহার মৃত্যুর কারণ হইবে ।” 
সত্বর আমি চতুদ্দিক অবলোকন কাঁরলাম, কিন্তু কাহাকেও দেখিতে 
পাইলাম না। অপর কোন কথা 'আমার শ্রবণ বিবরে প্রবিষ্ট হইল না। 
আমি বার বার আমার হস্তে “চিমটি” কাটিলাম। আমার দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিল, 
আমি স্বপ্প দেখিতেছি। কিন্তু হায় তাহাতে ফলের কোনই পরিবর্তন 
হইল না। মনে দারুণ আতঙ্ক উপস্থিত হইল। কিন্তু শীঘ্বই বুঝিলাম, যদ্দি 
আমি এই আতঙ্কের আশ্রয়ে থাকি, তবে আমার উপর তাহার আধিপত্য 
সম্পূর্ণরূপে বিস্তার করিবে। এই ভাখিয়া নিজেকে পুনরুৎসাহত করিয়! 
ধীরে ধীরে বিছানার সন্নিহিত হইপাম। তা এ 
আমি সম্পূর্ণভাবে পিয়নেপের উপর ঝুঁকিয়া পড়িলাম। তাহার 
মুখের কাছে মুখ লইয়া তাহাকে বেশ কারিয়। দেখিতে লাগিলাম। 1কন্ত 
তাহার্ঞ্ঞামান্ত মাংস পেশীরও চাঞ্চল্য উপস্থিত হইল না। তাহার মেই 
অপার্থিব চক্ষুর ভাবের পরিবর্তনও লক্ষিত হইল না! তাহার মুখের 
কাছে মুখ রাখিয়া কিছুক্ষণ আমার বাক্যস্কুরণ হইল না। আমার নিশ্বাস 
লইবার শক্তি অন্তহিত হুহল। তারপর উচ্ছ(িত উদ্দমে মনের আতঙ্ক 
জলাঞগ্লি দরিয়া আমার সম্মুখস্থ মুন্তিকে, হস্ত প্রসারিত করিয়।, বজ্মুদ্তিতে 
ধরিলাম। কিন্ত যে মুহূর্তে তাহাকে স্পর্শ করিলাম সেই মুহূর্তেই 'মন্ধকার 
আমার নয়নছ্বর অন্ধ করিল!! আমার মার বুঝিতে বাকী রহিল না যে, 


আশ্বিন, ১৩১৯ । ] পরিত্যক্ত মন্দির । ১৩১ 


আমি অদ্ধোপবিষ্ট ভাবে মন্ধকাঁরময় কক্ষে আমারই শয্যার চাদর দুইহাতে 
ধরিয়া বঠিয়াছি !! 

আ'ম উঠিলাম, দুই হস্তে চক্ষু মুছিয়া দেখিলাম, আমার কাগজ 
কলমগ্ডপলি ইতশ্কতঃ বিক্ষিপ্ত রহয়াছে। দেখিয়া সেগুলি যথাস্থানে 
রাখিয়া মনকে প্রখোধ দিলাম যে, মামি চেয়ারে বসিয়া গভীর নিদ্রায়, 
মগ্ন হইয়াছিলাম' এবং সেই অবস্থায় শয়নগৃহে গিয়াছিলপাম। কিন্ত 
বলিতে কি, কোন প্রবোধ বাকেই আমার মন উঠির্নণ না। সাধারণতঃ 
এইমাত্র বুঝিলাম যে, এ সমস্ত মিথ্যা ' যাহা হউক সে রাত্রিতে 
আর বেশী কাজ করিবার সামর্থ্য না দেখিয়! শীতল জণে ম্লান করিয়! 
শয্যার শাশ্রয় লইলাম। | 

তারপ৭ দিন নিয়মিত সময়ের বহুক্ষণ পরে শধ্য। ত্যাগ করিলাম । 
কিন্তু তবুও দৌর্বল্য ও 'অবসাদ অন্থৃভব করিতে লাগিলাম। স্বপ্নের 
প্রভাবে আমার শারীরিক অবস্থার যে এই পরিপত্তুন, তাহা বেশ বুঝিতে 
পারিলাম । মুন মনে স্থির করিলাম, এ সকল বিষয় কাহ|রও নিকট ব্যক্ত 
করিব না। এই ঘটন! আমার মাতার শ্রবণগোচর হইলে তাহার ভয়ের 
সীমা থাকিবে না । আমার ম্মরণ আছে, ণচিম্টী, কাটিলে যেরূপ দাগ হয় 
পরদিন আমার বাম হস্তে সেরূপ কাল্সিট। দগ দেখিতে পাইয়া ছলাম। 

সে দিনও ঘটনাক্রমে সন্ধ্যার সময় লিওনেল আমাদের বাটীতে 
আসিল। সেযেকিজন্ত আপিয়াছিল, তাহা এখন আমার মনে হয় না। 
কিন্ত আমার বেশ স্মরণ হয়, সে কথায় কথায় আমাকে এই কথাটা 
বলিয়াছিল £-_ 

“মাষ্টার মহাশয়, কাল রাত্রে এক বড় আশ্চর্য্য স্বপ্ন দেখেছি।” 
এই কথা গুনিষ্কাই আমার শরীরাভ্যত্তরে তড়িৎ প্রবাহ ছুটি! গেল। 
তবুও খুব কষ্টে 'মাঝ্মমংযম করিয়! তাহাকে কহিলাম £-_ 


১৩২ অলোকিক রহহ।। | ওর্থ বধ, ৩য় সংখ) । 


“তাই নাকি? তা বেশ চল, যেতে যেতে পথে শোনা যাবে। আমি 
এখনই বেরুবো |» 

তখনও পধ্যস্ত, সে কি বলবে, তাহা জানিতাম না। থাপ একটা 
অন্থচ্ছন্দতা-জনক পুর্ব অঃভজ্ঞতার বলে, মা শুনলে পাছে বিপদ উপস্থিত 
হয়, এই ভয়ে তাহাকে বাহির করিয়া আনিলাম। বাঁহরে আসিয়া 
আমি তাহাকে তাহার স্বপ্রবৃত্বাস্ত বর্ণনা করিতে ক'হলাম। সে তথন 
বজিতে আরম্ভ করিল। শু'নয়! আমার শরীর বিঝীম্পত হইল। 

সে বলিতে লাগিল_-“আমি দেখলুম যে, আম একটা বিছানায় শুয়ে 
আছি, কিন্ত নিদ্রত নট । বদিও আমি হাত পা নাড়তে পারাছিলুম না, 
তবুও আমি চোখ চেয়ে বেশ দেখতে পাচ্ছিলুগ, সে রকম ভাব আর 
কখন আমার আসে নি। মামি তখন আমাকে এত জ্ঞানী বণে জান্তে 
পেরে ছিলুম যে, কেহ মামাকে যে কোন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করলে তৎক্ষণাৎ 


তার উত্তর দিতে পার্তুম। 
আমি জিজ্ঞান। করিলাম, “লিওনেল্‌ তুমি কেমন ভাবে শুয়ে ছিলে ।” 


তার.উত্তর শু'নতে শুনিতে 'আমার মাথাণ চুল খাড়া হয়ে উঠল ! 
আমি চৎ হাক ছলেম হাত ছুখানি আমার বুকের ভপর আড়াআড় 

ভাঁবে ছিল।” 

তুমিশ্থন যে পোষাকে আছ, সেই পোষাকই পরে ছিলে বে!ধ হয়।” 

“না মাষ্টার মহাশয়, আপনার ধারণ ভুল। আমি পুরোঠিতদের মত 
একরকম সাদা আও.রাখ। পরে ছিলুম। আর আমার বুক বেষ্টন ক'রে 
কীধের উপর একটি সোগার চাপরাশ ছিল। দেযে দেখতে কর, 
তা আপ'ন কঞ্পনাহই করতে পার্বেন না ।” 
সেটা কেমন দেখতে আমি তা বেশ জান তবুও আমি আমার 
অভিজ্ঞতা প্রচ্ছন্ন রাখিলাম। অবস্থাই এ সর্ময় থেকে আমার আর বুঝিতে 


আশ্বিন, ১৩১৯। ] পরিতাক্ত মন্দির। ১৩৩ 


বাকি রহিলন! যে, গত রাত্রির ঘটনা স্বপ্ন অপেক্ষা একটু বিশিষ্ট। 
আমি যেমন দেখেছিলুম সেও তেমন বলিবে। তবুও প্রচণ্ড মানসিক 
ঘাত প্রতিঘাতের দ্বারা চালিত হয়া ধ্দি তাহার ও আমার স্বপ্নের ভিতর 
সামান্য ও তারতম্য লক্ষিত হয়, এই আশায় যতদূর পারি তাহাকে জের! 
করিতে লাগিলাম। 

“তুমি নিশ্চয়ই তোমার শোবার ঘরে ছিলে ?” 

“না। প্রথমে আমি এমন একটা ঘরে ছিলুম যেটা আমার চেন চেন! 
বোধ হ'ল। তারপর ক্রমে ক্রমে ঘরট। বাড়তে লাগল ! তারপর সে ঘর 
দেখতে দেখতে একটা প্রকাণ্ড মন্দিরে পরিণত »'প ! আমার বইএর 
ছবিতে এরকম মন্দির আছে। তার চার.দিকে বড় বড় থাম। দেওয়ালে 
সুন্দর স্ন্দর ছবি।” ্‌ | 

“লিওনেল্‌ গল্পটা বেশ মজার দেখছি। যেস্থানে মন্দিরটী ছিল, 
সে সহর্টা কেমন 2৮ এ 

এ চেষ্টাও বার্থ হইল। আমি তাহাকে ভ্রান্ত করিতে পারলাম না । 
থেরূপ আ্মাশা করিয়াছিলাম, আমি সেইরূপই উত্তর পাইলাম ।-_ 

“£স জায়গাটী সহর নয়। মন্দিরটী একটি বিপুল বালুকাময় প্রদেশে । 
ভূগোলোক্ত শাহারা মরুভূঃমর মধ্যে অবস্থিত, চার্দিক্ইে বালি ছাড়া 
আর কিছুই দেখতে পাইনি। শুধু আগার ডানদিকে তিনটে বড় 
তালগাছ ছিল। 

«তোমার মন্দিরটি কিসের তৈয়ারী ?” 

“উজ্জল কাল পাথরের, কিন্তু অন্তগানী সুর্যের আলোকে পি'ড়ির ধাপ 
গুপি আগুণের মত দেখাচ্ছল |” 

“কিন্ত তুমি ভিতরে থেকে এ সব কেমন করে দেখলে 1?” 

“এটী ঠিক বলতে পারলুম না। দুদিকই যেন দেখতে পাচ্ছিলুম। 


১৩৪ সলৌকিক বহশ্ত |  ৪র্থবষ, ৩য় সংখা । 


এটা একবার বাইরের দিক আবার ভেতরের দিক বলে বোধ হচ্ছল। 
যদিও আমি কখন নড়িনি তবুও আমার বোধ হল, আমি গিয়ে দেওয়ালের 
ন্বন্দর স্থন্দর ছবি দেখে এলুম। কেমন ক'রে যে এটী সম্ভৰ তা 
এখনও বুঝতে পারি নি।” 

অবশেষে তাকে আমি একটি প্রশ্ন জিজ্ঞানা কধিলাম। এই প্রশ্রের 
উত্তরই আমার শেষ অবলম্বন । 

“তুমি তোমার এই আশ্চধ্য স্বপ্ররাজ্যে কাকে ও 'ক দেখতে পেখেছিলে 
লিওলেন্‌ ?” 

সে তার চক্ষু বিস্ফারিত করিয়া উত্তর দিল “গ্যা মাষ্টার মহাশয় মামি 
সেখানে আপনাকে দেখেছিলুম । 'আপনি ছাড়া সেখানে 'আর কেউ 
আমার চোখে পড়ে নি।” | 

আমি হাস্ত করিবান চেষ্ট করিলাম, যণদও আমি জানতাম এরূপ 
উত্তর পাইব। তবুও জিজ্ঞাপা করিলাম “আমাকে কি করিতে 
দেখিয়াছিলে ?” 

“যখন আমি প্রথমে সেই ঘরে ছিলুম, খন মাপনি সেই ঘরু এপেন | 
আপনি দোর গোড়া থেকে ঘরের ভিতরটা দেখ লেন। আাপনি যখন 
আমায় প্রথম দেখতে পান তখন আপনি অত্যন্ত বিস্ময়ান্বিত হন। 
এবধখঅনেকক্ষণ পর্যন্ত মামার 'দকে একদুষ্টে চেয়ে খাকেন। তারি 
আপনি ঘরে ভেতর 'এসে আন্তে মান্তে আমার খাঁটের কাছে লাসেন। 
সেই সময় আপনি আপনার ডান হাত দিয়ে বাম ভাঁতটি খুব কোরে ধ'রে 
চিম্টী কাটেন না টানাটানি করেন। আর আপনি আমার খাটের পায়া 
ধরে বরাবর ছিলেন, সে ঘরে, সেই মন্দিরে- ুঈস্থানেই । যখন আমার 
ছবি দেখা শেষ ভয়, তখন আপনি শাধার ধীরে ধীরে আমার কাছে 
আসেন। আপনি তখন এরূপ উগ্র দর্শন ও পরিবর্তিত হয়ে ছিলেন যে, 


আশ্বিন, ১৩১৯ । ] পারত্যক্ত মান্দর। ১৩৫ 


আমিও তাতে ভীত হ,য়েছিলুম । (আমি মনে মনে ভাবিলাম এসব 
কার্যাবলী যে আমারই তাহাতে সন্দেহই নাই ) তারপর আপনি আমার 
উপর ঝুকিয়৷ পড়িলেন। এবং আমার মুখের কাছে মুখ এনে দেখতে 
লাগলেন। তাঁরপর হঠাৎ বোধ হ'ল আপনি লাফিয়ে উঠলেন । ছু'হাতে 
আমাকে পরলেন এতেই -আমার নিদ্রাভক্ষ হইল। 'সমি দেখিলাম, 
আমি আমার বিছানায় নিবাঁপদে শুয়ে আছি।” | 

এখন এটা সহজেই অন্ুমেষ যে আমার ও বালকের নপ্বৃত্তাস্ত একই । 
সে যখন আমার সামান্ত কার্মের বিষয় বলিল, তখন আমার মনে এক 
অভূত-পু্ন্ চিন্তার উদয় হইল। তাহার সহিত সেই স্থস্ফ,ট চন্দ্রালোকে 
সাক্ষাৎ, সেই পরিতান্ক মন্দিরে অবস্থান, সেই মন্দির বহির্ভাগে বি্ময়ে 
কাল যাপন. সবঈ আমার মানস চক্ষে ফুটিয়। উঠিল! কিন্ত আমি এসব 
সত্বেও সাধারণ ভাবে বিম্ময় ও স্বার্থ দেখাইয়াই নিরস্ত হইলাম। কিন্ত 
এখনও পর্যান্ত লিওনেল এর স্বপ্নটা যে কিরূপ অদ্ভুত দে বিষয়ে তাহার 
অভিজ্ঞতা হয় নাই। 

'আমাক জীবনের এ অতান্ভূত কাহিনী যথাষথ বর্ণনা করিলাম । 
এখন ইহার কি অভিধান দেওয়া যাইতে পারে? হুঈটা অনুমান 
আমার সত্য বলিয়া অনুনিত হয়। আমার জীবনের এই ঘটনাটি 
পরস্পরাপেক্ষ ন্বপ্রের একটা উদাহরণ স্থল বলিয়া বোধ হয়। যেহেতু 
ছুই জন বাক্তির এক সময়েই একই স্বপ্র দর্শন । আমার নিজের 
বিশ্বাস 'মন্লারে আমার মনে হয় যে, যখন এক বাক্তি প্ররূত পক্ষে সপ্ন 
দেখে, তখন তাহার দৃষ্ট দৃশ্ঠাবলী ও ঘটনাবলী দ্বিতীয় ব্যক্তির মনোদর্পণে 
প্রতিবিশ্বিত হয়। কিঘ্বা সম্মোহন বিদ্যার প্রভাবে তাহার মস্তিস্কে চালিত 
হয়। এইরূপ ক্ষেত্রে ছুই বাক্তিই একই বিষয় দর্শন ও কর্মের অনুষ্টান 
করেন। কিন্তু আমাদের ঘটনায় তাহার ব্যতিক্রম হইল যদিও আমরা ছ্ই 


১৩৬ অলোফিক রহস্য । [ ধর্থ বধ, ওয় সংখ] । 


(জনেই একই দৃশ্াবলী দর্শন করিয়াছিলাম এবং ছুই জনেরই সংজ্ঞ। শক্তির 
বিভাগ উপস্থিত হইয়াঁছল, তবুও আমর! এক কাজ কার নাই পরস্পর 
"পৃথক পৃথক কর্মের অনুষ্ঠান করে এবং পরম্পর পরস্পরের রুতকর্ম্বের 
বিষয় বলিতে সমর্থ হই। 
আমার দ্বিতীয় অনুমান এই যে, লিওনেল তাহার হুক্ধমশরীরে যথার্থই 
আমার শরন কক্ষের বিছানায় শুইয়াছিল। হয়ত তাহার স্থল দেহের ছায়া 
ছিল বা আমি সুক্ষ দৃষ্টিতে অন্বেষণ করিয়াছিলাম, এবং সেই ভন্ত তাভাকে 
দেখিতে সমর্থ হইয়াছিলাম। কিন্তু বাস্তবিকই আমরা ছুইআনেই সুল্ 
দেহে পৃথিবীর অজ্ঞাত মরু প্রদেশস্থ পরিত্যক্ত মন্দিরে যাত্রা করিক্বাছিপাম, 
এবং সুঙ্ক দেহের প্রভাবে নিমেষের মধ্যে তথায় উপস্থিত হইয়াছলাম। 
কিন্ত এই অন্মানের সত্যতা সন্বদ্ধে বিশেষ সমস্তা রহিল। বাহার! এই 
বিষয় কিছুই অবগত নহেন হাহাদের পক্ষে ইহা পুর্ব অনুমান অপেক্ষা 
অসঙ্গত বোধ হইবে। কিন্তু আমার ধারণ। ও বিশ্বাস ইহা আংাশক সত্য। 
' আমার বিশ্বাস যে লিওনেল্‌ বথার্থ ই সুঙ্গ্ম দেহে আমার গৃহে আনীত 
হইফ্জাছিল এবং আমিও যথার্থহ তাহাকে দেখিয়া'ছলাম, 'এবং সম্ভবতঃ 
্টারিত্যক্ত মন্দিরের ন্বপ্র আমাদের উভয়ের মনে কোন একজন উন্নত 
আলীর ইচ্ছামুসারে প্রেরিত হইয়াছিল। 
" আর্ও-একটি সন্দেহ জনক বিষয় আছে সে বিষয়টি আর কিছুই নহে 
. স্বপ্পে তৃতীয় ব্যক্তির আদেশবাণী, এই বাণীই আমাদের স্বপ্নের ভাত্ত এই 
কথাটি আমাকে জানাইণার জন্তই যেন এই সকল ঘটনার অবতরণ! । 
কারণ আমাদের অধিবেশনে সফলকাম হই বলিয়া, আমাদের নীর্জার এক 
সাধু লিওনেলকে আবিষ্ট কারয়া তাহার সমাধি অবস্থায় অনেক আশ্চর্য্য 
“অপার্থিব ঘটনাবলীর বিকাশ করিবেন বলিয়া ইচ্ছা প্রকাশ করেন। 
আমি. এই ইচ্ছার তীব্র প্রতিবাদ করি। আমি যখন স্বপ্নে এইরূপ আদিষ্ট 


আঙ্গিন, ১৩১৯ । ] হিষ্টিরিয়া ড়া, ভূতাবেশ। ১৩৭ 


হইয়াছি তখন তাহা করা আমার অবশ্ঠ কর্তব্য কর্ম। এবং কেহ যাহাতে 
তাহাকে আবিষ্ট না করে তাহার ব্যবস্থা করি। যাহা হউক উপসংহারে 
বক্তব্য এই যে, আমার এই ঘটন! বিকাশের উদ্দেশ্ট কে ৭ল মাত্র আমাকে 
এ নিষেধ বাণী বলা. এবং যাহাতে তাহ] মনে সব্বদা জাগরুক থাকে ও 
আমাদের স্থির বিশ্বাস জন্মে সেই জন্য এই অদ্ভুত উপায়ে তাহা আমাদের 
নিকট বর্ণিত।* | ৃ 


হিন্টিরিরা লীড়া নহে, ভূর 


বাল্যকাল হইতে হিষ্টিরিয়া একপ্রকার পীড়া ইহাই ধারণ! ছিল । 
হিষ্টিরিয়। যে কখনও ভূতানেশ হইতে পারে বা হইবে, ইহা কখন কল্পনাতেও . 
আইসে নাই। প্রথমে অলৌকিক রহস্তে পড়িলাম যে হিগ্টরিয়া পীড়া 
নহে, ভূতারেশ । কিন্তু তাগাতে সম্যক আস্থা স্থাপন করিতে না পারিয়। 
প্রতাক্ষ প্রমাণের জন্য চেষ্টা! করিতে লাগিপাম ও অলৌকিক রহস্তে যিদ্দী 
ইহাকে ভঁতাবেশ বলিয়া ছিলেন, তাহাকেও কতকগুলি বিষয় জিজ্ঞাস! 
করিয়াছিলাম। সেই চেষ্টার ফল নিয়ে পিখিলাম,_.. % 

আমাদিগের বাটার নিকটে গোপালচন্ত্র স্বর্ণকার নামক এক ঘর গৃহস্থ 
বাস করে। শুনিলাম তাহার ভগিনীর আজ দুই বৎসর হিষ্টিরিয়! 
হইয়াছে । এ খিষ্টিরিয়া, পীড়া কি ভূতাবেশ তাহা জানিবার জন্য, যে সময়. 
সেই স্ত্রীলোকটা হিষ্টিরিয়াক্রান্ত হয়__ সেই সময় আমাকে সংবাদ দিবার 
জন্ত গোপালকে বলিয়া রাখি । গোপাল সেই অনুসারে গত অগ্রহায়ণ 


* বিলাতের কোনও অলৌকিক রহস্যবিৎ মনীষীর দ ষ্টঘটনা। | অং সং। 


১৩৮ অলৌকিক বতন্ত । .. 1 গর্থ বর্ষ, ওয় সংখা! 1 


মাসের প্রথমে হিষ্টিরিয়াক্রান্ত ভওয়াঁর সংবাদ প্রদান করে। আমি তাহার 
বাটাতে যাইয়া দেখি যে, স্সীলোকটী পূর্ণ অচৈন্ঠ ন্বস্ায় পড়িয়া আছে । 

সময় সময় ভাত পা ধনুঙ্কার-গ্রস্থ কোগীক, স্টায় খেঁচিতেছে, এবং ফাতে 
দাঁতে পিশিয় কিড়মিড শন্দ ক রে কা ন্‌ দিয়! লালাস্চুর হির্গত 

হইতেছে. আমি উহাকে ভূতাবিষট মা কটি, পা, আবেশকারী 'আত্মীকে 

আবদ্ধ করিবার কতকগুলি ক্রিয়। মৌ করি, কিন্ত দুর্ভার্গা বশতঃ 

সম্পূর্ণ পৃঃ প্রেত কাধা হট এবং সাধারণের নিক্ষট উপশাসাম্পদ 
হই ] তথাপি কয়েকটা কারণে আমার ধারা ভয় ক পীড়া নভে, 

ভৃতাবেশ।.. 

গোপাঁলকে পুনর্ব্বার সংবাদ দিবার জন্ম বলিয়া মাসি এবং অরুতকার্্য 
হওয়ার কারণ অন্বেষণ কর্িও থাকি । চিস্তা করিয়া ও পু ক লেখক 
মহাশয়ের নিকট জানিয়া এই সিদ্ধান্ত হয় যে, আমার অনভ্যাস ও ব্যস্ততা 
বশতঃ কতকগুলি নিয়মের ওলট পালট হইয়া যাওয়ার আমি কৃতকাধ্য হইতে 
পারি নাই । সেট হতে বিশেষ সাঁনধানতা সহকারে সংবাদ পাইবাঁর 
 অপেক্ষা.করিতে থাকি | অগ্রহায়ণ মাসের শেষে একদিনং রাৰ্রি নয়টা 
“সাড়ে নয়টার সময় গোপাল আসিয়া তাহার ভগিনীর সেইরূপ আক্রাস্ত 
হওয়ার সংবাদ প্রদান করিল! "আমি গীড়িতার বাটাতে উপস্থিত হয়! 
দেখিলাষু যে, পীড়িত! ঠিক পুর্ব অচৈতগ্য আ"স্থায় পড়িয়া -আছে। যে 
প্রেতাত্মা কর্তৃক স্ত্রীলোকটা আক্রান্ত হইয়াছে, তাহাকে আাবদ্ধ করিবার 
প্রক্তিয়া গুলি যথাযথ অবলঘ্বন করিলাম ; ক্স্ফ তাভাতেও যে উহা! 
ভূতাবেশ এমন কিছুই প্রমাণ পাইলাম না। তখন রোগীকে কিছু কিছু 
বন্তরণা দিতে আবস্ভ করিগাম। ন্মবস্ত সে মন্ত্রণ। কোন শারীরিক আাঘাত- 
জনিত নহে। একটু ধন্ত্রণা। দেওয়ার পরেই পীড়িতা “বলি বলি” করিয়। 
উঠিল, কিন্তু যন্ত্রণা দেওয়া বন্ধ করার সক্ষেই মাবার নীরব হইঞ। গ্রিজ্ঞাস! 


আঙ্িন, ১৩১১। ] হিষ্টিরিয়া পীড়া নহে, ভূঁতাবেশ। ১৩৯ 
করিলে কোন উত্তরই দিল না। তখন আবার যন্ত্রণা দিতে আরম্ভ করায় 
প্রথমেই বলিয়! উঠিল, “আমায় ছেড়ে দ্রাও. আমি যাচ্ছি।” | 
আমি। তুমিকে পরিচয়-ন! দিলে, ছাড়িয় দিতে পানিব ন1। 
আত্ম.। আমি যখন যাঞ্জি নন আমার পরিচয়ের দরকার কি? 
'আমি। তুম পরিচয় না দিলে, আমি তোমাকে ছাড়িয়া দিব না। 
তোমার ক্ষমতা! গাঁকে যাইতে পার। | 
আত্মা । তুমি আমাকে বন্ধ করে রেখেছ, আমি যাব কিরে? 
ূ পন 
আমি। ত্থাস্ক! হইল্সে'তুমি কে পরিচয় দাও । 
কিছুক্ষণ আর কোন উত্তর না দেওয়ায়, আবার পৃর্বের হ্যায় 
যন্ত্রণা দিতে আরম্তু করিলে, কহিল--“আমায় 'আর কঈ দিও না, 
আ'ম বলছি :» ্ 
আমি। আচ্ছা তুমি য'দ যথাযথ উত্তর দাও-_-তাভা হইলে আর যন্ত্রণা 
দিব না। তুমি কোথায় থাক ? 
আত্ম। । মুক্তারপুর। 
আম। সেখানে কোথায় থাক? 
'আত্মা। আমাদের বাটীর পিছনে শঞ্জিনা গাছে। 
আমি। এই স্ত্রীলৌকটীকে তুমি কোথায় প্রথম আশ্রয় করিয়াছিলে। 
আত্মা। এইখানে, এ বাটীত্ে। ) 
পূর্বে গোপাল এই: গ্রামে অন্য বাঁটীতে বাস কব্তি। বর্তমানে সে 
সে বাটা ছাড়িয়৷ ৬1৭ মাস হল এই বাটীতে আসিয়াছে । সেইজন্য আত্ম! 
উত্তর করিল “এ বাটাত্ে। আমি প্রথমে একবার অরুতকাধ্য হওয়ায় 
অনেকে আমাকে পরিহাস, পিদ্রপ ইত্যাদি করিয়াছিলেন। সেই জন্য আমি 
এবার একটু গোপনে উক্ত কাধ্য করিতে চেষ্টা করিতেছিলাম। ইচ্ছা! ছিল 
যদি কৃতকার্য হইতে পারি, তখন সাধারণকে. জ্ঞানাইব। যদ্দি ন 
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পার, তবে আর অধিকতর হান্তাম্পদ না হই; কিন্তু আমার উদ্দেশ 
সম্পূর্ণ বিফল হঈল। একটুখানি অগ্রসর হইতে না হইতে স্থানীয় জমিদার 
গুরুপ্রলর্ন বাবু, সাহিত্যিক প্রবর জগৎপ্রসন্ন বাবু আরও কতকগুলি 
ভদ্রলোককে সঙ্গে লইয়া সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন ; এবং জগৎ বাবু 
প্রথম হইতেই বিদ্রপ করিতে আরম্ভ করিলেন। আমি তাহাতে 
ভগ্লোৎসাহ না হুইয়৷ বিশেষ আগ্রহ সহকারে চেষ্টা কগিতে লাগিলাম। 
বাবুরাও রোগিণীর নিকট শুনিয়া স্তত্তিতভাবে শেষ দেখিবার জন্ভ অপেক্ষা 
করিতে লাগিলেন। 
আমি। কি মবস্থার তু'ম ইহাকে আশ্রয় করিয়াছিলে ? 
আত্ম।। ইহার জর হইয়া ৯০১২ দন পধ্যন্ত হতচৈতন্ত অবস্থায় 
পড়িয়াছিল। সেই অবস্থায় ইহাকে পাইয়াছিলাম । 
আমি। তুমি স্ত্রীলোক কি পুরুষ? 
আত্মা । আম স্ত্রীলোক। 
, কমি। কিজাতি? 
আত্মা । গোয়ালা । 
আমি। তোমার কিসে মৃত্যু হইয়া'ছল + 
আস্মা। আঁতুড় ঘরে জর হইয়। মৃত্যু হয়। 
ৃ ১৬ তোমার গাত হয় নাই কেন? 
আত্মা। অশুচ অবস্থায় মৃত্যু হওয়ায় ও ভাল প্রকারঞ্শ্রাদ্ধাদ ন! 
: হওয়ায় "আমার গতি হয় নাই । 
আ॥ তোমার স্বামী ও অন্ান্ত আত্মীয়গণকে নিয়ম মত শ্রাদ্ধশান্তির 
জন বল নাই কেন £ 
ঃ. আত্মা। তাদের মার বলিব কি, তাদের কি আর রেখোছ,. সব 
নিকাস করিয়া! ভু[লযাছি। 
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আমি। তাদের কি কেহই নাই ? 
_আত্মা। আছে-__ছুই একজন আছে। 

আমি। তুমি ইহাকে পাইলে কেন? 

আত্মা। ইহার সহিত আমার বালক-কাল হইতে ঝড় ভাব ছিল। 

আমি। ভাব ছিল, তবে ইহাকে এপ ভাবে কষ্ট দাও কেন ? 

আত্মা। ইহাকে আমি ত কিছুই কষ্ট দিই না--সময় সময় মাত্র 
আসি, আবার চলিয়! যাই। 

আমি। এখন তুমি কি করিতে চাও? ইহাকে 'ছাড়িবে না? 

আত্ম । তুমি যি থাকিতে দাও তবে থাকি, নতুবা যাই । 

আমি। তোমার নাম কি ?* 

আত্ম। আমার নামে তোমার দরকার কি? আমি মেয়ে মানুষ, 
মেয়েমানুষের নাম জেনে তোমার কি হবে ? আমি কালাটাদ ঘোষের 
বোন। |] | 

আ|ম। তোমার নাম বলিতে হইবে, নতুবা শুনিব না। নি 
স্বামীর নাম ফি? | 

আত্ম।। স্ত্রীলৌকে কখন কি স্বামীর,..নাম বলে? আর আমার না 
আমি বলিব না। 

আমি নম জানিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা করিতে লাগিলাম।$ কিন্তু. 
কিছুতেই নাম বলিতে স্বীকৃত হইল না । তখন আবার যন্ত্রণা দিতে 
আরম্ভ করায় বলিল, “বলছি, বল্ছি। আমার নাম ভবরাণী। তুমি আমায় 
ছেড়ে দাও, আমি চলে যাই। আমি আর আসিব না। অস্ত্র দেশের 
মানুষ দেশে যাই। | | 

' আমি। তুমি যে যাইবে তাহার প্রমাণ কি? . 

আত্মা। তুমি বীধন ছেড়ে দাও, আমি চলে যাই। আমি চলে . 
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গেলে আপনিই কিসে পারিবে | ইহাকে: 'আর কিছু জিজ্ঞাস কির খুন 
আর উত্তর পাইবে না; . 
আমি। আচ্ছ।, ভুমি যাঁদ যাও, তবে ধ গাছ হইতে একটা নীরিঃ: ৃ 
কেপ পাড়িয়া যাও । 
আত্ম! । এমনিই কত পাপ করেছি পেজগ্ত এই কষ্ট পাচ্ছি |. আবার 
গাছের ফল ছিড়ব, তাহা আমি পারন না। আম বলাছ যে, আর 
আসিব ন।। আমি এলেই ত'টের পাবে, তখন আমায় তে নতি হ্য় 
দিও। 
'আ'ম। আচ্ছা এই বাবুরা উপাস্থিত আছেন, যাহা 'ক্িজ্ঞাসা করেন" 
তাহার উত্তর দ[ও, তাহ! হইলে আমি তোমাকে ছাড়য়া দিতোঁছ। 
আত্মা । আচ্ছ! যিনি যাহ! জিজ্ঞাসা করেন করুন, আমি উত্তর 
দ্বিতেছি । 
যা তখন জগৎবাবু অগ্রসঃ হহয়! তাহাকে যাহা জি্ঞাগ! করিলেন এবং 
তুর প]ইলেন তাহা নিক্পো লাখলাম। 
জগৎ । তোমার নাম কি? 
/আত্মা । আগেই ত খলিযু!ুছধ আমার নাম ভবর।ণী। 
রগ । তোমার কোন সপ্তানা্দি।কছু আছে কিনা ? 
আ( বাপলাম_-আতুড় অবস্থাতেই হা ইনি | তবে আবার 
| ছলে বি থাকিবে কি করে। "২ 
ূ জা আতুড়ে মৃত্যু হইয়া, বটেকন্ত তাহার গুর্বেও ত জগ 
শিলে গে হত পারে। " . ৮... 
"আ। না, সেই ট্রাম গর্ভ। প্রসবের সময় আ'তুড়ে চু হয়। 
|  এ্রকটী ছেলে ইইয়টু্ধিল, সেটি ছয় দিনের দিন মরিয়া ধারণ “তাঁর পরই 
আমার মৃত্যু হয়। 


ও 


চি 
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তোথার শ্বামা তোমাকে ভাল বাগত?,. 
;আ শব, ভাপ ঝ!প্লুত বইাক! আতুড়ে, জর “হয়ে ধুকে ম'ল[ম,-- 
: খান একটী' কৃতিরীর্জী ডাক্তার এনে দেখাশ না !: 
,” জ। তুমি কি.সব সময় এখানে থাক ? 
ঢা না, আ.ম এখানে থাক্না, মুণ্ডশরপুরে থাকি । সময় সময় 
এখানে আসি | 
জজ তুমি এখন চলে যাও না কেন । 
আ। আমি যাৰ কেমন করে । আমারে যে আটকে রেখেছে । ছেড়ে 
, দিলেই আমি যাই । আম তোমাদের এদেশ মুখে আসব না। 
তারপর আম (জিজ্ঞাসা কাপুলাম আচ্ছ৷ “তোমায় ছেড়ে দিচ্ছি; (কন্ত 
আ.ম যখন ডাকব তখন আসবে? আএ আমার একটা উপকার করিতে 
পারবে ?” ্‌ 
আ। তুমি ব্রাহ্মণ আমি গেয়ালা, আমি তোমার ক উপকার: 
কপ্জিব। আর আমি কোখার থাকি না থক তহারা স্থরতা নাহ।. তু, 
আমার ডাঞ্চবে, আমি না শুনিতে পেলে কেমন করিয়া আসব! - 5 রঃ 
জেদাজদি করায় শেষে বলিল পআ], 'মুমাসিণ।” কিন্তু আমি লন 
মা কালীর নামে শপথ করিয়া বলিতে: বললাম, তখন আর কিছুতেই! 
স্বীকার করিল ন1!। উপস্থিত সকলেই বলিতে লাগিলেন, আর প্র সোপ 
কি? উহাকে ছাড়িয়া দিন। তথন বন্ধন মুক্ত করিয়া দলাম। রোগিনী 
ঘোর অঠৈতন্য হইয়। পড়িল। সকলে নর! প্রকার ম্েষ্টা করিয়াও আর 
 তাহাক্গদ্বারা একটা কথাও থাহির করিতে পারিলেন না ॥ বিশেষতঃ, 
জগত্বযবু ট্ত্ত্রীলোকটীকে কথা কহাইবার জন্ত-“যারপরনাই চেষ্ট করি-. 
রাও-জক্তনষাধ্যণ হইলেন। ২ ঘণ্টা ২॥ ঘণ্টা পঢর, রে(গিনীর চৈতন্ত 
হইল: 'ভুখন সে পর্ণ সু হইয়াছে।. জিজ্ঞাসা করিলে সে এই সমন 
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বলিয়াছে কিনা তাহার কিছুই ঝলিতে পারিল না। ভব ঘটিত ব্যাপার 
বলিলে সে.আশ্চধ্য হইয়া! বলিল পইহা তোমরা জানিলে কি করিয়া ?” সে 
আত্মার বর্গিত প্রত্যেক কথা সত্য বলিকা স্বীকার করিল।  , 
মুক্তারপূর এখান হইতে ৭৮ ক্রোশ দূরে। ্রেতের বর্ণিত বিষয় সমস্ত 
সত্য কিনা তাহা আমাদের জানার কোন উপায় ছিল না। কেবল গোপাল 
'ঘৃতদুর জানিত তাভাতে কতকাংশ সত্য বলিয়া জানা গেল। 
 জগত্বাবু খলিপেন “মুক্তারপুরের কোন লোকের নিকট যতদিন নু জানা 
যাইতেছে ও স্ত্রীলোকটী রোগ মুক্ত না হইতেছে, ততাঁদন আরম ইহ 
বা কার্য বপিয়া স্বীকার করিতে পারি তে ছন। ৮ | 
1২. ঘটনাক্রমে এ ঘটনার ৩৪ [দন পরে মুক্রাণ পুরের ছুইটা লোক এখানে 
ন্ট ত হইয়াছিল। তাহারা প্রত্যেক কথা সত্য বলিয়া স্বীকার করিল, 
এব বঝিল, “মশাতুড়ে সেই বোঁটীর মৃত্যুর পর হইতে সেই গৃহস্থ ঘরটা 
লি মরিয়া উৎসন্ন যাইবার মত হইয়াছে।” . 
. সেই অগ্রহায়ণ শ্নাসের শেষ হইতে মাঘ পর্যন্ত স্্ীপোকটী ভগবানের 
টা সম্পূর্ণ স্স্থ আছে। একদিনের জন্যও সে অন্থখর কিছুমাত্র 
আনতে পারে নাই। পূর্বে এমন মাস যাইত না সে যে মাসের মধ্যে নুনি- 
করে, হ৩. বার সে আক্রান্ত না হইত। যে সময় আঁধক হইত সে 
নয় দিনে মধ্যে ২৩ বার হইত। আমি আএও প্রতাক্ষ প্রমাণের ষটচষ্টার 
নি, জার্নিতে পা।রলেহ এই পত্রিকার তদ্বিষয় লিপ্রিবদ্ধ করিব । * 


শ্ীপতিতপাবন, রায়'।+ 


অলৌকিক রহস্য | 
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গর্থ সখ্য! ] | চতুর্থ বর্ধ। কারক, ১৩১৯। 
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১। হাবড়ার উত্তরাংশ শালখিয়া নামে প্রসিদ্ধ ।এইখানে শৌলী নামক 
'একটি দরিদ্রা বিধবার কলের! হয়'। রাত্রে তাহার অবস্থীস্ুতের মত হইল। 
আত্মীয়বর্গ তাহাকে মৃত মনে করিয়া তাহার দেহের সৎকারের জন্য 
আকবোজন কথ্িতেছেন, এমন সময় পেলীর দেহে প্রাণের অস্তিত্ব চিত্র 
প্রকাশ পাইল। পেলী বীরে ধীরে বলিতে লাগিল, “আমি এ যাক 
বাচিয়া গ্রেলাম। আমার সময় হয় নাই। যমদূতের! আমাকে ভূল করিয়া 
লইয়! গিয়াছিল.। কে একজন বগিলেন যে, ইহাঁকে কেন আনিলি, [করিয়া | 
রাখিস্বা আয়, পেলাকে আনিতে হইবে। এই কথার পরই আমাকে 
ফিরাইয়া দিয়া গেল।» 

: ব্াত্রের এই ব্যাপার পাড়ায় রাষ্ট্র হইল। একজন ভদ্রলোক রাস্তায় 
যাইঠত যাইর্তে পেলাকে কাষ্ঠ কাটিতে দেখিতে পাইলেন। পেলারাম 
কাঠ কাটিয়৷ মজুরি করিয়া জীবন যাপন করে সে ব্যক্তি দীর্ঘকার বেশ বলিষ্ 
ও প্রো বয়স্ক ছিল। শালকিয়ায পেলীর নিকটেই তাহার বাটা ছিল।. 


ও 


৮১৪ ৃ অলৌকিক রহস্ত | নি ৩য় সংখ্যা । 


তিনি পেলারামকে বলিলেন "ওহে প্যালারাম পেলী কি বলে গুনিয়াছ ? 
এবার যে তোমার পালা, তুমি কাট কাটিতেছ কি তোমাকে য়ে যাইতে 


. পেলারাম, তখন বেশ নুস্থকায্, দেহে রোগের নাম গন্ধ নাই, এক সের 
চাউলের প্রপ্তহ খবর রাখিয়া থাকে । তহ্ত্তরে বলিল “ঢের বেটা ও 
রকম বলিয়৷ থাকে, মশার ! পেলারামের এখন যাইবার ঢের দেরি আছে।” 
ক. পরদিন প্রভাতে শুনা গেল, গেলারাম গত রাত্রে কলেরার আক্রান্ত 
ভইরা ভোরে মানগ্ষলীপ৷ সম্বরণ করিয়াছে। শালকিয়া অঞ্চলের প্রাচীন 
অনেক লোকের নিকট এখনও এই কথা শুনা যায়। সি. 

২7 আমাদের কোন আত্মীয়ের বাটাতে একজন চাকক়াণী ছিল। 
ভি রা ছার নাম সারদা দাসী, লোকে তাহাকে সারিঝি বলিত। হাবন়্ায় তাহার 
$ একখানি মাটির ঘরও ছিল, তথায় তাহার এক ভগিনীও থাকিত।' সারি 

- বিয়ের একবার.বড়ই অন্থখ। সে নিজের বাটীতে শয্যাগত আছে, গুনা 
“গেল সারি আর বীচিবে না, ঘা যায় হইয়াছে। 'সারি মরিপ, কানন উঠিল |. 
গরীব, কে তাহার সংকার করিবে, খরচাই বা কোথা ভৃহতে 'আসে & 
. কালেইনসরা পড়িয়া রহিল। . 
সু কয়েক ঘণ্টা পরে গুনিলাম, সারি বাচিয়াছে, কথা কহিতেছে। তাহাকে 
শিক যমদূতের! লইয়! গিগ্লাছিল। তথায় তাহার বড় ক্ষুধা বোধ হয় 
 সে.দুতেদের নিকট খাছ চায় ও নানাপ্রকার খাছ্য সে সাজান দেখিতে পায়। 
কিন্ত জীবিতকালে তাহার বড় দান ধ্যান ন| থাকায় অপর খাস্কাদ তাহার 
. তোগের জন্কু নহে জানিল, কেবল সেকয়েঁকটি চিড়া পাইল পরক্ষণেই 
“তাহার ফিরিবার আদেশ হওয়ায় সে চিড়া 'গুলি হাতের সুঠার ভিতর 
“কির লা, আমিয়াছে। হাত খুলিয়! নাঁকি সে দেখিয়াছিল ভাহা চিড়া 
ক্রাহে। .. সে গলিত ্ুধখ ও চুলে পরিণত হইয়াছে । গরে আমর স্লারি 


পপ পপ কা শসা 


কার্তিক, ১৩১৯ । ] যমালয়ের ফেরৎ। . ৪ 


বীকে ভীবিত থাকিয়া কয়েক বৎসর কাজ করিতে দেখিয়াছি ও তাহার সুখে 
অনেক বার তাহার যমালয় হইতে ফেরত আদার কথা শুনিয়াছি।&* - 

৩। একাট পরিচিত পদস্থ ব্যক্ত ওকালাত করিয়। থাকেন। এখনও 
তিনি জীবিত মাছেন। ইহার একবার দারুণ বসন্ত হয়। তাহার, 
সর্বাঙ্গ ফুলিয়া আকার বীভৎস হইয়া উঠে। কলাপাত৷ পাতিয়! ' 
তাহাকে শোয়াইয়া রাখ! হয়, ছুর্গদ্ধের জন্য তাহার ঘরে কাহারও ৃ 


০ আপাসপা্পীসপীপাা পাপ, জাল শী 


চি 


ইহারই একটা অনুরূপ ঘটনা! বিষুপুংরে ঘটিয়াছিল। আম্র! কয়েক বৎসর পূর্ব: 
কোনুও প্রয়োজন বশে বিবুপুরে গিয়াছিলাম । সেই খানেই জনৈক কৃতবিদ্য ব্যক্তির . 
কাছে নিম লিখিত ঘটনাটা শুনিয়াছিলাম | বিঞ্ুপুরে ধুনী কামারণী বলির। জনৈক! 
স্ত্রীলোক মৃতমুখে পতিত হয়। সেও" বমদুত কর্তৃক জনময়ে যমালয়ে নীত হইয়া... 
মৃত্যুর অক্লক্ষণ পরেই সে পুনজ্জাঁবিত হয়। সে বলিয়াছিল যমালয়ে প্রৰল ক্ষুধার লে. 
কাতর হয়। সম্মুখে নানাবিধ আহ্াধা দেখিয়! সে তাহ গ্রহণের অভিলাষ করে। 
কিন্ত বমদূত কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত হর । ঘমদূতে তাহাকে বলে “এ সব সামগ্রী তোর 
নয়। এ সমস্ত খাদ্য অযোধারর লালমোহন বীড়য্যের। তোর খাদ্য এদেশে নাই ।” 
অযোধ্যা বাকুডু জেলায় বিষুপুরের সন্গিহিত একটা গগুগ্রাম। এখানকার বন্দ্যোপাধ্যায় 

ংশ দেশ প্রসিদ্ধ। এই বংশের লালমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় একজন প্রসিদ্ধ দাত! ছিলেন। 
আমর! শুনিয়াছি একট! ছুর্তিক্ষের সময়ে তাহাদের গৃহে অনেক ধান্সের আমন্কানী 
হইয়াছিল। লাগ্রমোহন বাবুর কনিষ্ঠ ভ্রাত। গদাধর বাবু সেই ধাস্ত বীধিতে অর্থাৎ 
' গোলাজাত করিতে দ্বাদাকে অনুরোধ করেন। তাহাতে তিনি বলিয়াছিলেন)“'এ দারণ 
ছর্ভিক্ষের দিবসে ইহাকে নীচে না বীধিয়। উপরে বাধাই কর্তব্য । তাহার আদেশমত 
সেই সমস খান্য গরিজ্রদিগকে বিতরিত হইয়াছিল । ধুনি ফিরিয়া বুবিয়াছিল, এখানে 
সে কখন কাহাকেও কিছু খাওয়ায় নাই, এই অন্ত পরলোকে তাহার ক্ষুন্িবৃতির আহার 
পাই। সেধতদিন বাচিয়াছিল, ততদিন বথাশক্কি খাদ্য সংগ্রহ করিয়া, যাহাকে ইচ্ছা 
তাহাকে ডাকিয়। দান করিত। শাস্ত্রে উক্ত আছে এখানে যে যাহ! ত্যাগ করিবে উপয়ে 


: তাছ। সফচিত হইবে। যাহা রাখিবে তাহা তোমার পক্ষে নই হইবে | তরক্উং বর়দীয়তে |. 
্‌ অং.সং টি. 


১ ৪৮ অলৌকিক রহৃস্ত। [৪র্থ বর্ষ, ধর্থ সংখা] । 


ধাওয়া! ছুঃসাধ্য হইয়া উঠে। ভক্তিমতী সাধৰী স্ত্রী তাহার সেবঝ1- 
গুশ্রাধাদি করিতেন। তিনি দেখিতেন, যেন তিনি একটি মনোরম 
সরোবর তীরে মনোরম তৃণশয্যায় শারিত রহিয়াছেন। পদ্মা 
পুষ্পের সৌরভে এর স্থান সৌরভান্বিত হইতেছে । অস্তরেও তিনি শাস্তি 
বোধ.করিতেন। পূর্বব হইতেই ভীহার শিরোদেশে শ্রীমদ্ভগবদগীতা ও 
গঙ্গাজল তাহার আদেশমত রাখ হহয়াছিল। 

কয়েকদিন পরে সাহার বোধ হইল যেন কয়েকজন ভীমকায় ছ্বারবান 
আসিয়া তাহাকে বলিতেছে “ঠাকুর চল।” 1তনি বলিলেন, “তোমরা! 
কে বুপ্পু” -উত্তর হইল, “আমরা যমদূত।”» ভিনি বলিলেন, "কেন 
তোমাদের ত আমাকে লইয়া! যাইবার অধিকার নাই, আমার মন্তকেক্ন নিকট 
শীত! ও গঙ্গাজল. রহিয়াছে।” 

যমদুতগণ যেন একটু গা-টেপাটিপি করিয়া শ্াশ্ত করিল। “ঈরক্ষণেই 
তিনি অনুভব করিলেন যেন তিনি একটি খষ্রায় শারিত আছেন ও ঘুরিতে 
 খ্বুরিতে শৃন্ঠে উঠিতেছেন 1” কিছুক্ষণ পরে একটি প্রকাণ্ড হম মধ্যে যেন 
তিনি নীত হইলেন। তপাস় সুষ্যের মত একটি উজ্জল আলোক 
জলিতেছে. ও একটি পুরুষের গুরুগন্তার ধ্বনি শ্রুত হইতেছে। কিন্ত 
তীহাকে তিনি দেখিতে পাইলেন না। অনেক লোকে “বাপরে, গেলাম 
রে" কর্তা চীৎকার করিতেছে । চাঁকতের মধো একটি শব্দ হইল, “একে 
কেন, লে যাও।” অমনি তাহার খষ্ট! ঘু'রতে ঘুরিতে নামিতে লাগিল ও 
তিনি যেন আপনার বাটার সেই রুগ্রশধ্যায় আসিয়া পড়িলেন। কিছুদিন 
পরেই তিনি আারোগ্যলাভ করিলেন। হা প্রায় আজ দশ বৎসরের কথা 
হুইবে। টি 
৮ ই শ্রীকার্ডিকচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । বি, এল 


ভৌতিক মৃচ্ছা ও উন্মাদ । 


"ভৌতিক মুচ্ছা বা তিষ্টিরিয়া ফিট”কে লোকে একটা সাধারণ রোগ 
বলিয়! হাসিয়া উড়াইস্মা দেয়। মুষ্ছা একটী রোগ বটে কিন্তু অধিকাংশ 
সময় উষ্ণ সাধারণ রোগের পরিবর্তে কিছু দ্বার জুষ্ঠ বলিয়া অনুমিত হয়। 
এই মুচ্ছা রোগ হইতে অনেক সময় উন্মাদ রোগ আসিয়া উপস্থিত. হয়। 
প্রায়ই দেখা যায় যে তুষ্ট আয্মাগণ বা দেব, রাক্ষস, পিশাচ 'প্রড়তিরা নিজ 
নিজ কার্য্য সিদ্ধির আশায় অথবা খেল! করিবার জন্য মনুষ্য শরীরে প্রবিষ্ট 
হয়। ২. 
প্রাচীন-বৈদিক আযূর্বেদদ শান্গে রোগ নিণরের একস্থানে লিখিত 
আছে__- | | 

অমর্ত্য বাণ্থিচেষ্টে জ্ঞানাদি বিজ্ঞান বলা দিভির্যঃ | 
উন্মাদ কালো নিয়তশ্চ যস্ত ভূতোখসুল্মাদ মুদাহরেত্তম্‌ ॥ 
ভূতোন্সদ রোগে রোগীর বাক্য, বিক্রমশক্তি ও শারীরিক চেষ্টা সকল 
অমানুষিক হুইয়! থকে ; এবং তাহার তত্বজ্ঞান ও শিল্পজ্ঞানদি বিষয়ক 
ক্ষমতা এরূপ বদ্ধিত হয় যে মন্থুষো সেরূপ কখনই সম্ভবে না। বাতিকাদ্দি 
উন্মাদ রোগের যেমন বৃদ্ধিকাল নির্দিষ্ট আছে, ভূতোন্মাদ রোগেন্প তেমন, 
কোন নির্দিষ্ট বৃদ্ধিকাল নাই। 

সন্তঈঃ শুচিরতি দিব্যমাল্য গন্ধে! নিস্তক্ীরবিতথ সংস্কৃত প্রভাসী। 

তেঙ্রন্থী স্থির নয়নো৷ বর-প্রদাতা। ব্র্মণ্যো ভবতি নরঃ স দেব জুষ্টঃ ॥ 

দেব গ্রহ জনিত উন্মাদ রোগে রোগী সর্বদাই সন্ত, শুদ্ধাচার, দিব্য- 
স্কালোর ন্যায় গন্ধ বিশিষ্ট, অনিদ্র, বিশুদ্ধ সংস্কৃত ভাষী, তেজস্বী, স্থির 
নয়ন, বরদাত! ও ব্রাঙ্গণানুরক্ত হইয়া! থাকে। 


রঃ অলৌকিক রহস্য ৷ [ওর্থ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা। 


সংস্বেদী দ্বিজগুরুদেব দোষ বক্তা জিন্াক্ষে। বিগত ভয়ো বিমার্গ দৃষ্টিঃ | 

' সন্তুষ্টো ন ভবতি চান্ন পান জাতৈতু রাত! ভবতি দেব শক্র জুষ্টঃ ॥ 
অন্থর গ্রহ জনিত উন্মাদ রোগে রোগী ঘন্মাত্ত-কলেবর ব্রাহ্ধণ গুরু ও 

দ্বেবগণের দোষ বক্তা, কুটিল নেত্র, ভয়হীন, বিমাগ-দৃষ্টি, ছৃষ্টাত্মা ও প্রচুর 

পান ভোজনেও অসন্তুষ্ট চিত্ত হয় ॥ 

-. স্বষ্টাত্মা পুলিন বনাস্তরোপসেবী স্বাচারঃ প্রিয় পরিশীত গন্ধ জীন | 
বৃত্যন্বৈ প্রহসতি চারুচালপ শব্দং গন্ধবব গ্রহ পররপীড়িতে! মন্ুষ্াঃ ॥ 
গন্ধর্ব গ্রহজনিত উন্মাদ রোগে রোগী হৃষ্টাত্বা, পুলিন সেবী, বনমধ্য- 

বিহারী, অনিন্দিতাচারী, সঙ্গীত প্রিয় ও গন্ধমাল্যান্ররত্ত হয়। এবং 

মনোহরনৃত্য করিতে করিতে মূছু মধুর তাস্ত করিতে থাকে। 
তাত্রাক্ষঃ প্রিয় অনুরক্ত বস্ধধারী গম্ভীরো! দ্রুতগত্ি রল্ল বাক্‌ সন্ভিষুঃ। 

_ তেজন্বা বদতি চ কিং দদামি কশ্মৈ যো যক্ষগ্রহ পরি পীভিতে। অনুষ্যঃ ॥ 
যক্ষগ্রহ জনিত উন্মাদ রোগে রোগী ত্ায্র নেত্র, অতি সুন্দর স্ুক্মরক্ত 

 বস্ত্রধারী, গম্ভীর প্রকুতি, জ্রুতগামী, অল্পভাষা, সহিষু ও তেজন্বী হয় 

এবং কাহাকে কি দান করিব এই কথা বারবার বলিতে থাকে। 

_.. প্রেতানাং সপিশতি সংস্তরেধু পিগান্‌ শাস্তাত্মা জলমপি চ!পসব্যবন্্ঃ। 

দেঙ্, স্তিল গুড় পায়সাভিকা মন্তত্তক্তো ভবতি পিতৃগ্রহাভি জুষ্টঃ ॥ 
পিতৃগ্রহঞ্জনিত উন্মাদ রোগে রোগী বামোত্তরীয় হইয়া শাস্তচিত্তে 

কুশ প্রদ রচিত আস্তরণে মৃত পিতৃগণের উদ্দেশে পিও ৪ জল প্রদান 
করে। এই পিতৃ গ্রহ ভুষ্ট ব্যক্তি একান্ত পিতৃভক্ত এবং মাংস-তিল-গুড়- 
পায়সাভিলাষী হয় ॥ 

যন্ত্যাং প্রসরতি সর্পবৎ কদাচিৎ স্ন্কহ্েট বিলিহতি জিহবয়া তখৈব। 

ক্রোধালুগডড় মধুছুগ্ধ পায়সেপ্স, জ্ঞাতব্যো ভবতি ভুজঙ্গমেন জুষ্টঃ ॥ 
নাগ গ্রহ জনিত উন্মাদ রোগে রোগী, কদাচৎ সর্পের স্যার বুকে তর 


কার্তিক, ১৩১৯। ] ভৌতিক মৃক্ছা ও উন্মাদ । ১৫১ 


দিয়! ভূমিতে পরিসর্পণ ও জিহ্ব। দ্বারা! মুহুমুহঃ ও প্রান্তদবপ্ধ লেহন করে। 
এই ভুজঙগম ভুষ্ট বাক্তি ক্রোধালু এবং গুড় মধু ছুপ্ধ পায়সাভিলাষী হুয়। 
মাংসাস্শ্থিবিধ স্থুর! বিকাঁর লিগ, 
নি্পজ্জো ভূথামতি নিষ্ঠুরো হতিশৃরঃ। 
ক্রোধালু বিপুলবলো! নিশা বিহারী 
শৌচছিড়. ভবতি স রাক্ষসৈ গৃহীতঃ ॥ 
রাক্ষস গ্রহ জনিত উন্মাদ রোগে রোগী মাংস রক্ত এবং স্থরাজাত 
বিবিধ ভোজ্য দ্রবা প্রিয়, অত্যন্ত নিল'জ্জ, অতিশয় নিষ্ঠুর, অতি শুর, 
ক্রেধালু, বিপুল বলশালী, নিশাবিহারী ও শৌচ বিদ্বেষী নীরা থাকে ও 
(রাক্ষস শবে ব্র্গ রাক্ষপাদিও বুঝিতে হইবে )। রর 
উদ্ধন্তঃ কশ পরুষোহচির প্রলাপী ছুর্গন্ধো ভূশ মশ্ডুচি স্তথাতিলোলঃ। 
বহ্বাসী বিজন বনাস্তরোপসেবী ব্যাচেষ্টন্‌ ভ্রমতি রুদন্‌ পিশাচ জুষ্টঃ ॥ 
পিশাচ গ্রহ জনিত উন্মাদ রোগে, রোগী উর্ধাবাহু (কোন কোন গ্রন্থে 
উদ্বস্্ অর্থাৎ উলঙ্গ এরূপ পাঠও দু হয়, ) কৃশ, রুক্ষাঙ্গ, সদ! প্রলাপ 
ভাষী,*ছুর্গন্ধ গ্রহ, অতি অশুচি, অন্ন পানাদিতে বড়,লোলুপ, বহু ভোজী, 
জনশূন্য বনস্থলে ভ্রমণ শীল, বিরুদ্ধাচারী ও রোদল পরায়ণ হইয়া থাকে ; 
এবং সর্বদা ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিয়া বেড়ায় ॥ ৮ 
স্থলাক্ষে দ্রুত মটনঃ স ফেনলেহী নিদ্রালু পততি কম্পতে চ যোহি। 
যশ্চাপ্রিদ্বিরদ নগাদি বিচ্যুতঃ স্যাৎ সো হসাধ্যো ভবতি তথ! ভ্রয়োদশাকে ॥ 
গ্রহগণ, হিংসার্থ বা ক্রীড়ার্থ অথবা পুজ। প্রাপ্তির জন্য মনুষ্য দেছে 
প্রবেশ করে। হিংসার্থ গৃহীত ব্যক্তি স্থুলাক্ষ, দ্রতগমন শীল, ফেনলেছুন- 
কারী ও নিদ্রালু হয় এবং পতিত হইয়া কাপিতে থাকে । এরূপ রোগীকে 
অসাধ্য জানিবে। 
: কিনা যে পর্বত, হস্তিপৃষ্ঠ বা বুক্ষা্দি উচ্চস্থান হইতে পতিত হইয়াই 


১৫২ অলৌকিক রহস্ত। [র্থ ব্য. ৪র্থ সংখ] । 


গ্রহ কর্তৃক গৃহীত হয়, তাহাঁকেও ত্যাজ্য জ্ঞান করিবে । এবং ত্রয়োদশ 
বৎসর অতীত হইলে সকল প্রকার উন্মাদ রোগীকেই চিকিৎসার বহিভূত 
মনে কৃরিবে ॥ 
দেব গ্রহাঃ পৌর্ণমান্তামস্থরাঃ সন্ধায়োরপি। 
গন্ধব্বাঃ প্রায়শোইট্টম্যাং ষক্ষাশ্চ প্রতিপদ্ধথ ॥ 
পিত্র্যাঃ কষ্ণক্ষয়ে হিংস্থ্যঃ পঞ্চম্যামপি চোরগাঃ | 
রক্ষাংসি রাত্রৌ পিশাচাশ্চতু্দশ্তাং বিশস্তিহি ॥ 
দেবগণ প্রায় পুণিম! তিথিতে, অন্গুরেরা সন্ধ্যাঘয়ে, গন্ধবর্বগণ অষ্টমীতে, 
বক্ষগণ প্রতিপদে, পিতৃগণ অমাবস্তায়, নাগগণ পঞ্চমীতে, র্লাক্ষসগণ 
রাত্রিতে, পিশাচের! চতুর্দশীতে নরদেহে প্রবেশ করে। 
দর্পণাদীন্‌ যথাচ্ছায়! শ্বীতোষ্ণং প্রাণিনো যথা । 
স্বমণিং ভাঙ্করার্চিশ্চ যথা দেহঞ্চ দেহধূক্‌ ॥ 
বিশস্তি চ ন দৃশ্যান্তে গ্রহাস্তদচ্ছরীরিণঃ। 
প্রবিশ্তাশড শরারে হি পীড়াং কুর্বস্তি ছঃসহাম্‌ ॥ 
যেরূপ প্রতিবিষ্ধ দর্পণাদিতে, শতোষ্ প্রাণিগণে, সৃুর্যযরষ্রি সুষ্যকাস্ত- 
মণিতে এবং জীবাস্ম! জীবশরীরে প্রবেশ করে অথচ কাহারও দৃশ্ত হয় না। 
সেইরূপ গহগণও মনুষ্য শরীরে কথন প্রবেশ করে তাহা৷ কাহারও দৃষ্টি 
গোচর হ্ঠ্ন না, তাহারা শরীরে প্রবেশ করিয়া তৎক্ষণাৎ ঢ£ঃসহ পীড়া 
উৎপাদন করে ॥ | 
সেই বৈদ্িকষুগের মনীষী ধার্মিক মুনি খষিগণ এইরূপে ভূত যঙক্ষাদির 
অস্তিত্ব স্বীকার করিয়! গিয়াছেন । 


শ্রীগিরিজাপ্রসন্ন সেন। (কুমারটুলি) 


টাপুরের কোনও সন্্াস্ত ভদ্রলোকের দ্বাদশ বর্ষীয়া কন্ঠরি হিষ্টিরিয়া 
ফিট হইতেছিল। কোন বন্ধু বিশেষের অনুরোধে তাহাকে দেখিতে 
গেলাম। ইতিপূর্বে নানাস্থানে অনেক রোগীই আমাদের হাতে আরোগ্য 
লাভ করিয়াছিল, কিন্তু, আমরা টাদপুরেই লালিত পালিত এবং বদ্ধিত 
বলিয়। উক্ত স্থানের অনেকেই আমাদের প্রতি ততটা বিশ্বান স্থাপন করিতে 
পারেন নাই । অতএব আমরাও প্রথমত চাদপুরের কোনও রোগীকে 
উৎসাহের সহিত দেখিতে যাইতে পারিতাম না। 

যাহা হউক, আমার বন্ধু,প্রবর, রোগিণীর জ্যেষ্ঠতাতপুত্র আসিয়া 
আমাকে লইয়া গেলেন। আমিও একটু লজ্জিত ও সান্দগ্ধ চিত্তে রোগি- 
ণীর পার্খে যাইয়া বসিলাম। যে সময়ের কথা বলিতেছি, তখন আমরা 
( আমি এনং আমার অগ্রজ শ্রীযুক্ত সুরেশ চন্দ্র গাঙ্গুলী মহাশর ) আমাদের 
আধুনিক প্রক্রিয়া গুলা জানিতাম না। তাই, মেস্মেরাইজ, করিয়াই 
আত্মা আহ্বঞ্নের সঙ্কল্প করিলাম | 

পাঠক সহজেই বুঝিতে পারেন যে, অবিশ্বাসীর সহবাস কিরূপ ভীষণ । 
অবিশ্বাসীর পরীক্ষাগার কারাগার অপেক্ষা কোন অংশেই উত্তম স্থান 
বলিয়। মনে তয় না। আমার পক্ষেও তাহাই হইয়া “ছল । বহু বংখ্যক আস্থা! 
শূন্য পরীক্ষকের মধ্যস্থানে বসিয়া, বিধাতাকে ন্মরণকরতঃ কার্য আরস্ত 
করিলাম। জানিতাম না বিধাতা আমার এই পরীক্ষায় সাফল্য প্রদান 
করিবেন কিনা। 

যাহ! হুউক মেস্মেরাইজ করিয়াই আত্ম! আহ্বান করিলাম এবং 
কোনও আত্মা 'আদিয়াছেন অনুমান করিয়া রোগিণীকে উঠি! 
দাড়াইতে বলিলাম । রোগিণী কিছুকাল যাবৎ নান! পীড়ায় এত কাতর 


& ৪ অলৌকিক রহস্ত ৷ [হর্ব বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য।। 


হুইয়! পড়িয়াছিলেন যে, তাহার উত্থান শান্ত পর্যান্ত একপ্রকার রহিত 
হইয়াছিল, এমতাবস্থায় তাহাকে দীড়াইতে দেখিয়া সকলেই একটু বিস্মিত 
হইলেন। ক্রমে রোগিণীকে কেবলমাত্র বৃদ্ধাঙ্ুষ্ঠের উপর ডর করিয়া 
দাড় করাইলাম এবং পরে শয়ন করাইয়া প্রশ্ন করিতে লাগিলাম ! 

প্রঃ। আপনি কে? 

উঃ। আমি বনদেবী। 

প্রঃ। কোথায় থাকেন? 

উঃ। বিদ্ধ্যাচলে। 

প্রঃ । এই মেয়ের কি রোগ ? 

উঃ। ইহার ফিট হয়। ূ 

প্রঃ। ইহার ( আবিষ্টার ) উপর কি কোনও মাতআ্মার দৃষ্টি আছে? 

উঃ। না কোনও মাম্মার দৃষ্টি নাই; তবে সেদিন একটা আম্মা 


এসেছিল। ট 
প্রঃ। তিনি কি এখন এখানে আছেন ? 
উঃ না। 


প্রঃ। কি হইলে ইহার অসুখ যাবে ? 

উ্ঃ। ইহার নামে পূজা মানসিক আছে তা, দিলেই আর কোনও 
অস্তথ থারুবে না। 

ইতিপুর্বে আবিষ্টার কোনও রোগ উপলক্ষে দেবতার পুজ। মানস করা 
হইয়াছিল, রোগিণী তাহা! জানিতেন। তাই মানসিক পুজার কথা বলায়, 
আত্মার আগমন সম্বন্ধে কাহারে! বিশেষ কোনও প্রর্তীতি জন্মিল ন1। 
সুতরাং পরীক্ষ! স্বরূপে প্রশ্ন ঝুটাই এন্লে স্বাভাবিক। প্ররূত পক্ষেও 
তাহাই হঠল। পরীক্ষা যে কেখস আাস্ম:র পরীক্ষ!- এমন নহে। বলিতে 
গেলে ইহা আমারও একটী পরীক্ষা বিশেষ । তাই আবার প্রশ্ন চলিল। 


কার্তিক, ১৩১৯। ] প্রেততত্ব। ১৫ 


প্রঃ। বলুন দেখি এঘরে ক'জন পুরুষ আছেন ? 


উঠ? আট জন। 
প্রঃ। মেয়ে ক'জন। 
উঃ! চার জন। 


প্রঃ সকল পুরুষ এবং স্ত্রীলোকদের নাম করিতে পারেন ? 

এই প্রশ্থ করাদাত্রই আবিষ্টা গৃহস্থিত পুরুষ এবং স্ত্রীলোকদিগের নাম 
করিতে লাগিলেন। একটী বৃহৎ ইষ্টক-গৃহের কোনও একটী কাম- 
রায় বসিয়া আমরা উক্ত কাধ্য করিতেছিলাম। যে সমুদায় লোক এ 
গৃছের বিভিন্ন স্থানে ছিল এনং আবিষ্টা কখনও যাহাদের নাম জানিতেন 
না, তেমন লোকেরও নাম করিলেন। তথাপিও অনেকেই আত্মার আবির্ভাব 
সম্বন্ধে সন্দেহ করিয়া আবার প্রশ্ন আরম্ভ করিলেন। বল! বাহুল্য যে, 
উপরোক্ত সকল কথাই সত্য প্রমাণিত হইয়াছিল। এ সময়ে বাহিরে কে 
আসিতেছিলেন, গৃহস্থিত বাক্কিগণ কেবল কাষ্ঠপাদুকার দ্বারাই তাহ 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন। তাই, আবিষ্টাকে প্রশ্ন হইল £- 

প্রঃ। ব্ললুন দেখি কে আদিতেছেন ? 

উঃ। হরদয়াল বাবু। 

প্রঃ। বারান্দায় কে? 

উঃ। শ্তামাচরণ বাবু। 

প্রঃ। জজ সাহেব এখানে আসবেন কবে ? 

উঃ। আগামী রবিবার । 

প্রঃ। তার সঙ্গে আর কেউ আসবেন ? 

উঃ। হা, তা”র মেম আসবেন । 

প্রঃ। জজ সাহেবের মেম কোন দেশীয় লোক ? 

উঃ। বাঙ্গালী। 


১৫৬ অলৌকিক রহমত | [ ওর্থ বধ, ৪র্থ সংখা! । 


উল্লিখিত সকল কথাই সত্য প্রমাণিত হইয়াছিল। আবিষ্টার কথিত" 
রবিবাব দিবস ধদিও জজ সাহেবের আসিবার কথা ছিল, কিন্তু শয্যা-শায়িনী 
রোগিনীত দূরের কথা, অনেক পুরুষও তাহ! জানিতেন কিন সন্দেছ। 

প্রঃ; আনন্দ বাবুর মোকদ্দমা মাজ হবে? 

উঃ। না। 

প্রঃ। কবে হবে? 

উঃ । ছু” একদিন পরে। 

প্রঃ। হারবেন না জিতবেন ? 

উঃ। জিতবেন। 
“. শ্রীযুক্ত আনন্দবাবু ত্রিপুরা! জিলার কোনও প্রসিদ্ধ জমীদারের নায়েব। 
নি সে সময়ে তিনি তথায় উপস্থিত ছিলেন। একট! বড় 
মোকদ্দমা লইয়। তিনি অনেকদিন যাবৎ ঘুরিতেছিলেন। যে [দিবস 
মিডিয়মের সাহায্যে এই সংবাদ লইতেছিলাম সেই দিবসই উক্ত মোকদমার 
রায় বাহির হইবার কথ! ভিল। কিন্তু পরিণামে আবিষ্ঠার কথা সত্য 
হইল | ৫ 

এই সময়ে মাধ্যমিকের দেহস্থিত আম্ম! যাইবার জন্ত ব্যগ্র হইয়া! উঠি- 
লেন। তাই" শেষোক্ত কথা দুটীর পরেই তাহাকে ছাড়িয়া দেওয়া 
হইল। : 

প্রঃ। আপনাকে আবার পাব? 

উঠঃ। ডাকিলেই আসব। 

ইহার পরেই রোগিনীকে চৈতন্ত সঞ্চার কর! হইল এবং উহার পরে 
জার কখনে! তাহার ফিট হয় নাই। 


শ্ীসতীশ চন্দ্র গাঙ্গুলী | 


গঁদখালীর পতন | 
“দাদা, ফের, ফের, 


বহুদিনের কথা হুইলেও প্রবাদবাক্যের স্থায় কথাগুলি পুরুষ পর- 
পরায় পিয়৷ আসিতেছে ও তাহার শেষ ফলও প্রত্যক্ষ সাক্ষ্য দিতেছে 
বপিয়! আমরা নিয়ে বিবৃত কীরলাম। 

যশোহরের ঝিকরগাছা স্টেশনের এক ক্রোশ পশ্চিমে গদখালী একটা 
গগ্গ্রাম। পর্ববগৌরৰ বর্তমান না থাকিলেও, প্রাচীন নিদর্শন. এখনও . 
ধাহা আছে, তাহা পুর্বের গৌঁবের অবস্থা স্থচিত করে। এই গ্রাম 
সংলগ্ন পটুরাপাড়া গ্রামে একটা প্রাচীন কালীমন্দির 'আছে। উহার 
অধিষ্ঠাত্রা দেবী বিশেষ জাগ্রত বলিয়া এতধঞ্চলে গ্রসিদ্ধ। 

কোন সময় বড় গোসাঞ্ী, ছোট গোসা'ঞী নামে ছুই সহোদর সিদ্ধ 
পুরুষ এখানে আসিয়া অবস্থিতি করেন! এই গঁদখালীতে মহারাজ 
কুষ্চচন্রের ভর্মগনীর বাটি ও বনু ব্রাহ্মণের বাস বলিয়৷ এখানে বারো মাসে 
তেরে। পার্ধণের 'অনুষ্ঠান ছিল। সব্বদাই হাস্ত কোলাহলে গ্রামখানি 
মুখরিত থাকিত। সাদ্য আরতির সময 'অনেকানেক ভদ্রফহোদয় মায়ের 
বাটীতে আগমন করত শআহ্বিকাদি সম্পন্ন করিতেন ও অনেক রাত্রি 
পর্যন্ত গোনাঞীদের সহিত শাস্ত্রচ্চাি করিতেন। 

কালক্রমে বড় গোসাঞ্ী স্বগীরোহণ কিলেন। তাহার আদেশে 
তাহাকে মন্দির পার্খে ই সমাহিত করা হয়। ছোট গোসাঞী বছদ্দিন 
একাকী মন্দিরে রহিলেন। অনেক শিষ্য হইয়াছিল। তাহার। তাহার 
নিকটে সর্বক্ষণ থাকিত। ক্রমে তাহারও অস্তিম সময় উপস্থিত হইল। 
মৃত্যুকালে তিনি শিষ্যগণকে বিশেষ করি বলিয় প্লাখিলেন__যেন অগ্রজের 


৯৫৮ অলৌর্কিক বহ্হ্য [৪র্থ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা! । 


পারে তাহাকে সমাধিস্থ কর! হয়। ছু্বদদধ শিষ্যগণ হিন্দু হইয়া সমাধি 
দেওয়। পছন্দ করিল না । সকলে মহাড়ম্বরে কপোতাক্ষ তীরে তাহাকে 
লইয়া চলিল। পথে তিন বার শববন্ধন ছিন্ন হইয়৷ পক্ডিল, তথাচ তাহাদের 
ৈতন্ত হইল নাঁ। যথারীতি সৎকার করিয়া! সকলে গৃহে ফিরিল কিন্তু 
1হ।৩ দিনের মধ্যেই বাহকগণ একে একে ভীষণ ওল।উঠায়. আক্রান্ত 
ইয়া ভবলীলা! সম্বরণ করিল। পীড়া সংক্রামক হইল ও ক্জতান্নকাল 
মধ্যে, হজনপু্ণ গঁদথালীকে শ্মশানে পরিণত করিল। লেখকের বাস- 
কাম হইতে ৪ মাইল মাত্র ব্যবধান বলিয়া উক্তগ্রাম সম্যক্‌ পরিচিক্চ। 
,. . গ্রামে যখন. এইরূপে লোক মরিতে লাগিণ, তখন অন্ত গ্রাম হইতে 
সী ব্রাহ্মণ তাঁহার ভগ্িনীকে দেখিতে আইসেন। সন্ধ্যা অন্তীত হই- 
তেই বাটাতে পৌছিলেন। দেখিলেন, দ্বালান মধ্যে আলোক আলিতেছে। 
সাহার ভগিনী তীহার কঠস্বর শুনয়। বলিলেন, “দাদা, আমরা সব 
অধ্যাগত, প্র খানে জল আছে, হাত পা ধুইয়া তামাক খাও, কে দিবে ?% 
প্রানতাটা তাহাই করিলেন । তামাক খাইতে খাইতে মনে করিতে- 
ছিলেন, ক্ষুধ! পেয়েছে, আহারের ব্যবস্থা কি হইবে ? ঠিক তৃখনই তাহার 
ভগিবীও বলিলেন__“ভাই, পাকও নিদ্ধেকে করিতে হইবে। সব 
গৌছানে আছে, এক পাকেই আজ সারিয়৷ লও।” ভ্রাতাটা পুর্ব 
হইতেই বুিয়াছিলেন নিজেকেই পাক করিতে হইবে। পাক-ঘরে যাইয়া 
দেখেন, আয়োজন ঠিক আছে। অব্লপাক করিয়া আহারে বসিলেন। 
ক্ষুধা কথক্চিৎ প্রশমিত হইলে মনে করিলেন, এখন একটু তেঁতুল পাইলে 
ভাল হয়। যেই মনে করা, অমনি দেখেন অপর ঘর হইতে সুদীর্ঘ বাহু 
-“প্লাহির.হইয়া গবাক্ষদ্বার দিয়! তাহার পার্্বেই একবিন্দু তেঁডুঁল দিল! 
হত্রাঙ্গণের চক্ষুস্থিগ্স ! আহার এ পথ্যন্তই শেষ । অসাড় দেহ লইয়। প্রতি- 
. খালী বাটাতে ছুটিযা গেলেন। যখন ভগিনীর বাটা হইতে ভিনি মৌড় দেন, 
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তখন গৃহ হহতে ভগিনী “বাদ, কোথায় যাও, ফের, ফের,” বলিয়! চীৎকার | 
করিতে লাগিল! ব্রাহ্মণের কাঁণে না গেলেও, তাহা প্রতিবাসীর! শুনিতে 
পাইল। হঠাৎ জীক্ষণকে তদবস্থ দেখিয় তাহাদের বুঝিতে বাকি থকিল 
না। প্ররুতিস্থ হইলে তিনি জানিলেন--তাহার ভগিনীর বাটাতে কেহই 
নাই, ভীহার ভগিনীর সেই দিন মৃত্যু হইয়াছে, সকলের শেষে তাহার 
মৃত্যু হওয়ায় তাহার সৎকারও হয় নাই, গৃহ মধ্যেই শব আছে। কে 
কাহাকে দেখে ? সব বাটীতেই বিপদ ! ব্রাহ্মণ কোন মতে তথায় ব্ান্ত্রি 
যাপন করিয়া প্রাতে বাটা ফিরিলেন। তেঁতুল দেওয়া ব্যাপারটা অমর 
হইয়! রহিল। 
গ্রামথানি তদবধি জঙ্গলাবৃত। ২১ ঘর ব্রাহ্মণ গ্রামের অস্িত্ব-জ্ঞাপক 
সাক্ষী আছেন মাত্র । 
শ্রীবিধৃূভূষণ ঘোষ। হেডমাফ্টার, বান্ুন্দিয়া |. 


গুরু সেবার ফল । 


"ন গুরোরধিকং তত্বং ন গুরোরধিকং তপঃ। গুরোঃসেবা পরংনাস্তি, 
নান্তি তত্বং গুরোঃ পরং ॥” মন্ত্রসিদ্ধির একটি সহজ ও স্থগমপথ মন্ত্রদাত। 
গুরুর সেবা! করা । এসেব! কিরূপ, খানসাম! যেমন বাবুর সেবা! করিয়া 
থাকে, উহ! অপেক্ষা! একটু বেণী। গুরুর নিদ্রোথান হইতে রাত্রি কালে 
পুরা নিত্রিত হওয়া! পর্যাস্ত তাহার সমুদয় কাধ্য নিজে নুচারুরূপে 
সম্পাদন করা। শুরুতে এই মর্ত্দে উপদেশ থাক! দেখ৷ যান়। এস্কলে 
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তাহা পুনরুল্লেখের প্রয়োজন নাই । আমরা এই প্রবন্ধে ছুইটি শিষ্যের 
গুরুসেবার ফলে অলৌকিক অবস্থ৷ লাভ করার কথা বর্ণনা করিব। বলা 
বাহুল্য ইহার ভিতর বিন্দু মাত্র রঞ্জিত নাই। 

(১) আমার সঙোদর শ্রীমান গণেশচন্ত্র গুরুদেবের সহিত হাঁকোলা 
হইতে আন্দুলে রথযাত্রা £দেখিতে যায়। প্রায় তিন ঘণ্টা কাল পদব্রজে 
চলাফের! করায় সন্ধ্যায় বাটাতে আসিয়া গুরুদেব একটু ক্রিষ্ট হইয়! পড়েন। 
সন্ধ্যার “আরতি” অস্তে তিনি আসনে শুইয়৷ পড়েন ও গণেশকে পদসেব। 
করিতে বলেন। গণেশ তাহার'পদ প্রান্তে বসিয়া পদসেবা করিষ্ে থাকে । 
ঘণ্টাধিক কাল নিজ ইট্মন্ত্র জপ করিতে করিতে পদসেবা করিতে করিতে 
সে একটু ক্রীস্ত নোধ করিয়! পদ্দপ্রান্তে, মাথ! রাখিয়। শুইয়া! পড়ে, এবং 
একটু তন্ত্র! বা বাহাজ্ঞান শৃগ্ত হওয়া মত অবস্থা হইয়া পড়ে এই অবস্থায় 
সে দ্রেখিল, ভাহার আরাধ্য ধন ৬কা'লক1 মাতা হাহাকে বলিতেছেন 
শ্গণেশ তুহ আমাকে একজোড়া শাখা দিস” গণেন বলিল “মা কোথায় 
দিব?” উত্তর, “তুই গঙ্গায় ফেলিয়া দিস।” পরে তাহার আচ্ছন্নীবস্থা 
কাটিয়। গেল, সে ী বসিল। গুরুদেব জিজ্ঞাসা করিলেন« “গণেশ কি 
দেখিলে 7৮ গণেশ সমুদয় তাহাকে বলিল। তান বললেন “তোমার 
গুরূ সেবার আজ এই ফল হইল ।৮ 

গণেশ তৎকালে কলিকাতায় চিকিৎসা বিদ্যা অধ্যয়ন করে। বাটা 
হইতে হাবড়ায় আসিয়া আমাকে উক্ত ঘটন! বলিল। আমি শাখা কিনিবার 
ব্যবস্থ। করিলাম । আমি তখনও ওকালতি পড়িতেছি, বুদ্ধিট। কিছু খুলিতেছে, 
কাজেই বলিলাম “শাখা দুইগাছি ছাড়িয়া দিলে . জলের ছুই স্থানে পড়িতে 
গ্বারে, অতএব তুমি একটি টিনের কৌটা! থরিদ করিও, প্প্তকীটার ভিতর 
করিয়া! শীখা দেওয়া হইবে।” শাখা আনিয়া কৌটা মধ্থ্ে রাখিয়া তাহ! 
লইয়৷ গণেশ হাবড়ার চিন্তামণি দের ঘাটে গিয়া, মধ্যাহ্কে যখন ঘাটে প্ররাগ্ন 
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লোকজন থাকে না সেই সময় মানে নামিয়! একটু সাতার দিয়া, দূরে 
গিয়! কৌটাটি ছ'ড়িয়া গঙ্জাজলে ফেলিয়! দিল) এবং গ্লানাস্তে বন্ত্র পরিবর্তন 
করিয়া ঘাটের উপর বসিয়া চক্ষু মুদিয়া ইষ্ট মন্ত্র জপ করিতে লাগিল । 
অনতিবিলম্বে গঙ্গার জলের উপর মায়ের ভুহ হস্ত জাগিয়! উঠিল। হুইহাতে 
গণেশের প্রদত্ত শখ! রহিয়াছে দেখিতে পাইল। অবনত গণেশ চক্ষু 
মুদিয়া থাকা কালেই এরূপ দেখিল। 

(২) আমার স্ত্রীর স্তিকাগারে থাক! কালে দীক্ষালাভ ঘটে । আমার 
প্রথম পুত্র গুরুচঃ্ণ বাবাজীর ভূঁমষ্ট হইবার পর প্রস্থতি মুচ্ছিত হইয়া 
পড়ে ও সঙ্গে সঙ্গে জর ইত্যার্দ আসায় অবস্থ। সঙ্কটাপনন হয়, এই সময় 
গুরুদেব আসিয়। পড়ায় তাহাকে ,দীক্ষা দিবার কথা জানাতে তিনি পঞ্চম 
দিনে উহাকে দীক্ষা দিলেন। দীক্ষা দন হইতে মূচ্ছা ও জ্বর আর হইল 
না। চিকিৎসক বলিলেন গুরু কৃপায় রোগ সারিয়া গেল। যাহা হউক 
দীক্ষার পরে তিনি চারি মাস*যাবত তাহার ইষ্ট মুস্তির দর্শন না ঘটায় 
গুরুদেবকে একথা জানাইতে তিনি বলিলেন, এ অবস্থায় তাহার 
প্রাণারাম কর চলিবে না । কাজেই ভাহাকে দর্শন জন্ত আরও কিছুদিন 
অপেক্ষা করিতে হইবে । আরও ছুই মাস কাটিয়া গেল। গুরুদেবও 
আমরা! নকলে হাকোলার বাটীঠে আসিয়াছি। পাড়াগায়ে পায়খানা না 
থাকায় সকলকে শৌচার্থ বাগানে যাইতে হয়। গুরুদেবের থাকিবার 
স্থান উপর তলায় ছিল তথা! হইতে নামিঝ়া বাগানে যাহতে কষ্ট হইবে 
বলিয়া টার ছাদের উপর তাহার শৌচ প্রম্রাৰের ব্যবস্থা ছিল। 
টিক দিন ছাদে শৌচাদি বিবার, পর শীতকালের বৌদ্রে এত হূর্গন্ধ 
হইল যে, বাটাকুমধ্যে থাক! 'কষ্টকর হইয়া উঠিল। ছাদ পরিষ্কার করা 
প্রয়োজন হইল। £ বাটীর কেহই ছূর্গন্ধ বশত: শ্রী কার্যে অগ্রসর হইলেন 
না। আমার স্ত্রী নিজে তাহা বেশ করিয়! পরিফার করিল। গদ্ধাদদি 
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দূর হইল। সেইদিন সন্ধ্যায় মন্ত্রপ কালে তাহার ইষ্ট মুত্তি দর্শন হইল, 
ও তদবধি তাহার দৃষ্টি খু'লয় দশন শক্তি অনেকটা বিকাশ লাভ করিয়াছে; 
জ্যোতিরভ্যস্তরে মনোরম মু্তি যাহা পৃথিবীর কোন কারিকরে গড়িতে 
পারে না--এরূপ মনোরম মুস্তি দর্শন হইতে লাগিল। গুরুর মলমৃত্র পরিষ্কার 
করায় এইরূপ ফল হইল। 
ইহ1 হইতে পাঠক গণ গুরুসেবার আবশ্যকতা! অনেকটা অনুভব 
করিতে পারিবেন ও সুযোগ পরিত্যাগ ন৷ করেন, ইহাই আমার অনুরোধ । 
ক্ষণেকের সেবায় যেরূপ আশ্চধ্য ফল দেখা গেল, শান্রমতে এককংনর কাল 
ধরিয়া! গুরুদেবের মুখ ধুইবার জল . দেওয়া, গৃহ পরিফার করা, স্বান করান, 
আহার্্য সংগ্রহও প্রস্তুত করা, পদসেবা করা, শধ্যা প্রস্তত্ত করা ও 
ব্যজনাদির দ্বার নিদ্রিত করা প্রভৃতি সনন্ত দিনধ্যাঁপ সেবায় যে করূপ 
ঠমধুময় ফল তাহা বল! যায় না। | 
শ্রীকান্তিক চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
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চাবি পাঁচ ধৎসর অতীত হইল, গোবিন্দ নাম! একজন স্যব্রধর কাধ্য 
উপলক্ষে সর্বাঙ্গপুরে যাতায়াত করিত। গে!বিন্দর বাড়ী কানাই নগর। 
কানাই নগর নদীয়া গ্রেলার অন্তর্গত। এই নগর হইতে সর্বাঙ্গপুর প্রায় 
- চারি ক্রোশ দূর । সর্বাঙগপুর মুশীদাবাদ জেলার এলাকাধীন । গোবিন্দ 
প্রাতঃকালে আহারাদি করিয়৷ কাজে যাইত। 'এবং শঈষ্ধ্যার সময় ছুট 
পাইলে বাড়ী ফিরিয়! স্কাসিত । এতিদিন যাতায়াত নিবন্ধন রাস্তাঘাট তাহার 
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বিশেষ পারচিত হইয়াছিল। পথিমধ্যে স্তি নামী একটি নদী আছে। 
তাহ! পার না হইলে সর্বাঙ্গপুর যাওয়া যায় না। সুতরাং এই নদী 
গোবিন্দকে যাতায়াতে দুইবার পার হইতে হইত। একদিন গোবিন্দ 
কাধ্যাধিক্য দশতঃ সন্ধ্যার সময় ছুটা করিতে পারে নাই। সন্ধ্যা অতীত 
হইয়াছিল। গোবিন্ের স্বভাব এমন যে, যত রান্রই হউক না কেন, সে 
বাড়ী ছাড়িয়া কোথাও থাকিত না, নিশ্চয়ই ফিরিয়া আসিত। যে 
বাড়ীতে গোখিন্দ কাজ করিত, সেই বাড়ীর কর্তা রাত্রি হইল দেখিয়া, 
গোবিন্দকে বলিলেন, “গোবিন্দ আজি আর তোমার বাড়ী যাইবার 
আবশ্তক নাই । এই খাঁনেই থাক।” গোবিন্দ বলিল__তাহ। কি হয় 
মহাশয়, আম বাড়ী না বাইয়! থাকিতে পারিৰ ন1।” কর্তা পুনরপি 
বলিলেন “রাত্র অনেকটা হইয়াছে, বাড়ী পঁছছিতে তোমার প্রায় দিপ্রহর 
বাজিবে 1” গোবিন্দ কহিল--“কি করিব |” এই বলিয়া গোবিন্দ 
সন্ধার পূর্বে বে শোগ মাছ ছুইটি ক্রয় করিয়া রাখিয়াছিল, তাহা দড়ি দিয়া 
বাপ্িয়া হস্তে ঝুলাইয়া দইল এবং গৃহস্বামীর নিকট ব্দায় লইয়া বহি্গত 
হইল'। শটোঃ শণৈঃ পদক্ষেপে চলিতে লাগিল । কিয়ৎকাল মধ্যেই : 
সুতির নিকটবন্তী হইপ। নদীর তীরে আসিয়া দেখিল, পারের নৌকা 
খানি থাটে বাধা আছে । খেয়া! নৌকায় ম।ঝি নাই। আবার পরক্ষণেই 
দেখিল যেন নৌকার উপর সাঁদা মত কি একটা রহিয়াছে । অন্ধকার 
রাত্রি, নক্ষত্রালোক ভিন্ন অন্ত কোন প্রকার আলোক নাই, ভালরূপ কিছুই 
দেখিতে পাইল না। আবার দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া দেখিল। এবার 
বুঝিল যেন একজন মান্ুষ। এত রাত্রিতে নৌকাতে মাঝি ভিন্ন আর কে 
হইতে পারে, জাব্যস্ত করিয়া গোবিন্দ ক্রমশঃ অগ্রসর হইল। জলের 
নিকটবর্তী হইবামাত্র মাঝি বঙসিয়৷ উঠিল “তুমি.কি পারে যাইবে ?” গোবিন্দ 
কহিল পা! ।৮ “তবে শীপ্ব উঠ। দেখ না পাঁচ্টম আকাশে একখানি 
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মেঘ উঠিয়াছে। ঝড় জলের সম্ভাবনা আছে।” গোবিন্দ নৌকায় 
উঠিবামাত্র, মাঝি নৌকা ছাড়িয়! দ্িল। মাঝি বিনা দাড়ে হা”ল টানিয়া 
নৌকা লইয়া যাইতে লাগিল। গোবিন্দ মাছ হাতে করিয়া বসিয়া আছে। 
মাঝি কহিল, “তোমার হাতে কি?” গোবিন্দ কহিল--“এ ছুটা শোল 
মাছ। আমি যেখানে কাজ করি, সেইখানেই ক্রয় করিয়াছিলাম, বাটা 
লইয়। যাইতেছি।” মাঝি কহিল “আমাকে একটা দিবে ?* গোবিন্দ 
কহিল “এর আবার একটা দিলে আমার কি থাকিবে? একটাতে পরি- 
বার সমূহের সম্কুলান হইবে না। না, আমি দ্বিতে পারিব না|” “এই 
কথা শেষ হইতে না হইতেই মাঝি বলিন “এইত পারে আস! গেল -” 
গোবিন্দ ব্যস্ত হইয়া! একট! পয়সা ফেলিয়! দিয়া চলিতে লাগিল % যাইতে 
যাইতে সম্মুথে দেখিল একট! বটবৃক্ষ | রাস্তা বটবৃক্ষের নিয় 'দিয়া। 
সুতরাং গোবিন্দ যেমন বটতলায় আসিয়! পঁহুছিল, অমনি কে বলিল 
“গোবিন্দ, আমাকে মাছ দে।” গোবিন্দ,এদক ওদিক চাহিয়া দেখিল, 
কাহাকেও দেখিতে পাইল ন1। বৃক্ষের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়! দেখিল কোন 
মু্তি দেখিতে পাইল না। গোবিন্দ চপিতে লাগিল। বৃক্ষতল 'উত্তীর্ণ 
হইতে না হইতেই আবার কে বলিয়া উঠিল--“গোবিন্দ আমাকে মাছ 
প্নে।” -গৌবিন্দের সন্দেহ আরও বাড়িল। ভাবিল “একি রকম ? 
কাহাকেও দেখিতে পাইতেছি না, অথচ কে বলিতেছে “গোবিন্দ মামাকে 
মাছ দে।” কি আশ্চর্য! আমি ভূতের গল্প শুনিয়া আদিতেছিলাম, 
কদাচ তাহাতে বিশ্বীস করি নাই, এমন* দেখিতেছি ভূতযোনি নিশ্চয়ই 
আছে। এ ভূতযোনি ভিন্ন অন্য কিছু হইতে. পরে ন1। যাহা হউক 
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করে না। দেখ! যাউক যর্দ আর নাহি চাহে তাহা হইলে বুঝিব এ 
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সেইরূপ «গোবিন্দ মাছ দে" কেহ বলিল না। গোবিন্দ স্থির নিশ্চয় 
করিল এ ভূতযোনি । এই সিদ্ধান্ত করিয়া চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিল 
"এইবার চাহিলেই মাছ দিব।” কিন্তু কেহই চাহিল না। গোবিন্দ 
সাহসী পুরুষ। কিন্তু এরূপ স্থলে সাহস থাকলেও ভীতির সঞ্চার 
স্বভাবতঃ হইয়া থাকে । কারণ ভয় সহজ বস্তু । জন্মের সঙ্গে সঙ্ষেই 
জীব মাত্রহই ভীতিকে প্রাপ্ত হইয়া থাকে। গোবিন্দ এখন ভীত, 
কম্পিত ও কিংকর্তবাবিমুঢ়। হাতে বষ্ঠিও নাই। কেবলমাত্র 
মাছ আছে। বাইতে যাইতে পথপার্খস্থিত একটি সোদালগাছ হইতে 
একটি ডাল ভাঙ্গিয়া লইয়া আত্মরক্ষার যন্ত্র করিল। এবার গোবিনদর 
পূর্ব্বাপেক্ষা সাহস কিঞ্চিৎ বৃদ্ধি গাউল। মনে মনে বলিতে লাগল “যদি 
মরি, মারিয়া মরিব।” 

কিযদ্দ,র যাইতে যাইতে সে দোঁথতে পাইল পথের দুই পার্খস্থিত ছুহাট 
তালগাছ. শিরঃসংলগ্র হইয়া দণ্ডায়মান রহিরাছে। চিন্তা করিয়।! 
দেখিল. “এ রাস্তায় তালগাছ কথন দেখিনা । এ গুইটি তালগাছ কোথা 
হইতে আসিঞ ?” গোবিন্দ ভয়ে কাপতে লাগিল। থমৃকিয় দাড়াইয়া 
গোবিন্দ হতিকর্তব্যতাশৃগ্ঠ হ্হ্য়া, অবশেষে তালগাছের ভিতর দিয়া 
না যাইয়া তাহার একপাশ্ দয়! চলিতে লাগিল । সে পার্খে নানাপ্রকার 
ভাঙ্গা হাড়ি ও গৃহস্থের পরিত্যক্ত অস্পৃশ্য দ্রব্যে পরিপূর্ণ ছি গোবিন্দ 
প্রাণভয়ে উপারাস্তর না দেখিয়া, তাহারই উপর দরিয়া চলিল। আবার 
উপযু্পরি দ্বইবার শব্ধ হইপ-_“গোবিন্দ আমাকে মাছ দে” গোবিন্দ 
দ্রুতপদে চলিতে লা'গল। যাইতে যাইতে দেখিল তাহার পশ্চাৎভাগ 
হইতে একটা বিড়াল আসিয়৷ তাহার সম্মুখে লুষ্টিত হহতে 'লাগিল। 
গেবিন্দ কি করিবে, হন্তে যে সোদালের ডাল ছিল, তাহ! দ্বারা 
তাহাকে প্রহার করিতে আরম্ভ করিল। কিন্তু দেখিল সে যতই তাহাকে 
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আঘাত করিতেছে, তাহার একটি আঘাতও তাহাকে লাগিতেছে না। 
সে অন্ত দিকে সরিয়া যাইতেছে । গোপিন্দের প্রস্থার করাই সার হইল । 
বিড়াল তারপরেই অন্তহিত হইল । গে!বিন্দ বিড়ালকে আর দেখিতে না 
পাইয়া কিঞ্চিৎ প্রকতস্থ হইল বটে. কিন্তু ভাতি তাহার হৃতৎপিগ্ডকে 
উদ্বেলিত করিতে লাগিল । এই শবস্থায় গোবিন্দ দিকৃবিদিক্‌ জ্ঞানশৃন্ত 
হইয়া গৃহাভিমুখে চলিতে লাগিল। কিয়ৎক্ষণ পরে সে একটি কৃষ্চব্ণ ষাঁড়, 
দেখিতে পাইল । ফাড়ট। হাঠগা-_হাঃগ। করিতে করিতে গোবিন্দর 
সমু দিয়া চলিয়া গেল। গোবিন্দ ভাবিল এ আবার কি এযে 
আরও ভয়ানক ! একি বাস্তবিক ষাড় না আর কিছু? গোঙঞ্চিত্দ কিছুই 
স্থির করিতে পারিল ন!। ষাঁড় সম্মুখ ছাড়িয়া পশ্চাত্বন্তী হইল 
গোবিন্দ ভাবিল কি বিপদেই পড়িলাম। আজি দেখি জীবন সংশয়। 
বাটা ফিরিয়া যাওয়! ছুফর হইল । ফাঁড়ট। রঙ. পরিবর্তন করিয়া এবার 
শুর্ুবর্ণে দেখা দিল। ধাঁড়টা নাতি দুরে নাতি নিকটে গোবিন্দের 
সঙ্গে সঙ্গেই চলিতে লাগিল । এইরূপ করিতে করিতে গোবিন্দ গ্রামের 
নিকটস্থ ভইল। গোবিন্দর মনে কিয়ৎপরিমাণে সাহুম ও বাবার আশার 
সথণার হইল। রাত্রি তখন দ্বিগ্রহর অতীত হইয়াছে । নিশীথিনী রাক্ষসী 
পুর্ণ পরাক্রমে রাজত্ব করিতেছে । পণ্ড, পক্ষী, কীটপতঙ্গাদি সকলেই 
সবস্থগ্কানে নীরব । ঘনঘট! আকাশে কড়কড় ঝন্ঝন্‌ করিয়া এক একবার 
চমক দিতেছে । গোবিন্দ তাহাতেই ষাহা দেখিবার দেখিয়! লইতেছে। 
বৃষ্টি আগতপ্রার ঃ ই এক ফোট। জল পড়িল। পবন সহায়ত করিতে 
লাগিল । বৃষ্টি মুষলধারে পড়তে লাগিল। গোবিন্দ ভিজিয়।৷ গেল, সে চিন্তা 
করিতে করিতে বলিল, রে বিপদ তুই কি একল! আসিতে জানিস্‌ না? 
তোর হস্তে পড়িয়া! আজি কি লাঞ্চনাই. ভোগ হইল, আবার তোর সহচর, 
বৃষ্টি ও ঝড় উপস্থিত ! বৃষ্টিতে রাস্তাঘাট ভাসিয়া গেল। পরিচিত রাস্তা 
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বলিয়া! গোবিন্দ আন্দাজে আন্দাজে সাবধান হয় অগ্রসর হইতে লাগিল। 
গোবিন্দ কেবল ভাবিতেছে কোন রকমে বাটী প্ছিতে পারিলে হয়। 
এমন সময়ে পার্থবন্তী ষাড়ট1 বলিয়া উঠ্ঠিল--“য! গোবিন্দ |, আজ বড় 
বাঁচিয়া গেলি 1৮ এই বলিয়! ফাঁওটা অদৃশ্য হঈল। গোবিন্দ অতি কষ্টে 
বাড়ী পরঁহুছ্িল। বাড়ী পুছিয়াই পরিবারকে কহিল--“াজ বড় বিপদে 
পড়িয়াছিলাম। বিবরণ পরে বলিব। তুমি শীপ্র মাছ ছুটি কুটিয়। রন্ধন 
কর। রাস্তায় এই মাছের নিমিত্ত আমি প্রায় প্রাণ হারাইয়। ছিলাম । 
ভগবানের আশীর্বাদে ফিরিয়া আলিয়াছি। মনে হইয়াছিল.আর বুঝি বাটা 
ফিরিয়া আসিতে পারিলাম না। সেষাভা হউক, মাছ ধোয়া জল যেন 
বাঠিরে নিক্ষেপ করিও না। সাবধানে পাকাদি কাধ্য ক্রও।” বাটার 
সকলে বুঝিতে পারি অত্যন্ত ভীত হইল । গোবিন্দ ক্রমে রূমে নৌক।- 
রোহণ হইতে বাটা আস পধ্যন্ত যাহা যাঁভা ঘটিয়াছিল আগ্োপাস্ত পরি- 
বজনবর্গকে বিদিত করিল। এই সমস্ত বিবরণ শুনিয়। কাহার কাহার 
স্বৎকম্প উপস্থিত হইল । অনস্তর পাঁকাদি কার্ধা সমান্ত হইপে সকলেই 
আহারাদি করিল। কিন্তু কেহই উদর পূর্ণ করিয়া যাইতে পারিল ন!। 
প্রেতদৃষ্ মস্ত রক্ষা করিলে পাছে অনিষ্ট ঘটে, এজন্য সকলেই তাহ! 
ভক্ষণ করিয়া নিঃশেষ করিল। আহারাদি সমাপন করিয়! গোবিন্দর 
পরিবারশ্থ সকলেই এক ঘরে শয়ন করিল। কাহারও নিদ্রা আসিল 
কাহারও আসিল না। গোবিন্দের চক্ষুতে নিদ্রা নাই। এই ছুশ্চিস্তাই 
তাহাকে জালাঁতন করিতে লাগিল । গোবিন্দ মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিল 
আর কখন রাত্রিতে একাকী মত্ম্ত লইয়া .বাড়ী আসিব না। 


জ্রীমতিলাল রায়। 


পুনরাগমন। 


বাহিরে আমাদের গাড়ী ছিল। আমি কম্পিত-দেহ পিতাকে ধরিয়া, 
তাহার উপর তুলিয়া দিলাম । পথে তাহাকে আর কোন কথা জিজ্ঞাসা 
করিলাম না । বাড়ীতে দিবসের মধোও কোন কথা হইল না। আর 
কি কথা কহিব? আমি স্ুরাসেবীর মত সারাদিন যেন নেশায় টলমল 
করিয়াছি। বাড়ীতে সরাদিন কি ভাবে যে কাটিল, তাহাও আমার 
স্মরণ নাই। রাত্রিতে আমাকে পাক! দেখিতে আসিবে । মা তাহাঙ্গের 
আহারের কি উদ্ভোগ-আয়োজন করিতেছেন, তাহ! আমি একবারও 
খবর লই নাই। ছুই চারিঞ্জন বন্ধুবান্ধবকে নিমন্ত্রণ করিব মনে করিয়া- 
ছিলাম, তাহাও আর হয় নাই। 

মা সেদিন কার্ষো ব্যন্ত, আমার্দের কোনও সংবাদ লঙ্কবার প্ীত্ 
অবকাশ পান নাই। সংবাদ ল্টলে বোধ হয় আমার্দের ছুরবস্থ। তাহার 
অজ্ঞাত থাকিত না। 

একবারে মাত্র পিতার সন্ধান লইয়াছিলাম। দেখিলাম তিনি বহি- 
বর্বাটীতে নিজের ঘরে অগ্রস্থের স্যায় শুইয়া শগাছেন। তিনি আহার 
করিলেন কি না সে সংবাদ্ও আমি পাই নাই । যে ধার মনের ভাব চাপিয়া, 
আমর সারাদিন অতিবাহিত করিয়াছি । সারাদিবসের মধ্যে থাকিয়! 
থাকিয়া কেবল এক একবার প্রবল যাতনার তরঙ্গ আমার বুক চাপিয়! 
ধরিয়াছে। এক একবার মনে হইয়াছে, এরূপ যাতন৷ সন্ত করা অপেক্ষা 
মৃত্যু ভাল । যাহা শুনিয়া আসিলাম, তাহা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে 


আর আমার বচিবার কোনও প্রয়োজন নাই। কি বিভ্রাট! মনের 
এইরূপ, অবস্থায় আমাকে আবার বিবাহের জন্ত প্রস্তৃত হইতে হইৰে ! 


একক ইচ্ছ। হইল, আত্মহতা! কারয়া পিতার আয়োজন পণ্ড করিয়! দিই। 
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আমার বুঝিতে-কিছু বাকী রহিল না। আমাদের দেশের যে পর্ণকুটীরে 
গোপাল ও তাহার পিত1 বাস করিত, পাপিষ্ট শ্তাম তাহাদিগকে সেই গৃহ 
হইতে বিতাড়িত করিধার জন্ত দগ্ধ করিয়া দিয়াছে । আর এই গৃহদাহ 
ব্যাপারে পিতারও সংশ্রব আছে। পিতার সম্মতি ন! থাকিলে, ক্ষুদ্র 
গ্তামের সাহস কি, আমাদের গৃহে আগ্সংযোগ করে! পিত। পিতা ! 
বুক ফাটিয়া যায়_-পিতাই গোপালকে দগ্ধ করিয়াছেন। প্যদি সত্য হয়” 
ইহাতে আর যদি নাই! আমি আমার অনুমানকে মিথ্যা করিবার জন্ত 
_-জগতের চারিদিক হইতে অনুকুল চিন্তা সকল আকর্ষণ কারতে পাগলের 
মত হাত বাড়াইয়াছি। একটী চিম্তাও আসিয়া পিতার পক্ষ সমর্থন করে 
নাউ। প্রতিবাণেই নরথাতীর সুণ্তিতে পিতা আমার চিন্তার পথে বাঁধা 
দিয়! বলিয়াছেন-_-প্হতভাগ্য ! তুই নরঘাতীর পুত্র ।” 
পলসন্ধ্যার অব্যবহিত পরেই ঘটক আ সয়া সংবাদ দল, আমার ভাবী 
শ্বশুর বারোজন লোক সঙ্গে লইয়। আমাদের গ্ুহে আদিতেছেন। 
ফাহাদের আসিবার কথা আমি একরূপ ভুলিয়া গিয়াছিল।ম । এইজন্য 
বৈঠকখান! “ভাল করিয়া! সাজাইবার কিছুমাত্র বন্দোবস্ত করি নাই। 
ংবাদ পাইবামাত্র আমি হরিয়াকে ঘর পরিষফ্ার করিতে আদেশ দিয়া ও 
অন্তান্ত ভূত্যদের পরিচর্য্যার জন্ত প্রস্তুত থাকিতে বলিয়া পিতার কক্ষে 
গ্রবেশ করিলাম । দেখিলাম পিতা বাঁলশে ঠেস দিয়া তখনও পধ্যস্ত 
মাথা হেট করিয়া বসিয়া আছেন | তীহাকে তদবস্থ দেখিয়াও আমি 
বলিলাম-__“ইহারা আসিতেছেন । বাহিরে ইাহাদিগকে অভ্যর্থনা. করিতে 
কেহ নাই » 

পিতা বলিলেন-_ “আমি যাহার্দের নিমন্ত্রণ করিয়৷ আসিয়াছি, তাহাদের 
মধ্যে কি কেহই এখনও আসে নাই ?” 

“কই, এখনও ত কাহাকেও দেখিতে পাইতেছি না।” 


১৭০ লৌকিক রহস্টা ৷ [ গর্থ বর্ষ, ওর্থ সংস্যা। 


“তবে আমিই ফাইতেছি। তুমি ইহার মধো পোষাক পরিয়া প্রস্বাত 
হইয়] থাক 1» 

“পোষাক পরিয়া কি করিব? আমি বিবাহ করি না!” 

“তুমি বিবাহ কর । তাব পর তুমি আমাকে ষ! করিতে বিবে, আমি 
করিতে প্রস্তুত আছি। আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, সর্বস্ব গোপালকে 
দিলে যদি তুমি তুষ্ট হও, আমি সর্বস্বই গোপালকে দান করিব ।” 

"আপনি ত বন্তবার এইরূপ প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন। কিস্ত আপনার 
প্রতিজ্ঞা থাকিল কই ?” 

এই কথা বলিবামাত্র, পিত! চাবির গুচ্ছ আমার দিকে নিক্ষেপ করিয়া 
বলিলেন-_“এই নাও! এখন হইতে তুষি নানার সঞ্চিত অর্থের অধি- 
কারী। তোমার জননীর নামে ষে কোম্পানীর কাগজ আছে, আগে 
হইতেই তাহা তোমার । আমার নামে যাহা আছে, এই রাত্রিতেই 
তোমাকে লিখিয়। দিতেছি 1৮ | 

আমি চাবী ত্বাহার হাতে ফিরাইয়! দিতে গেলাম এবং বলিলাম-_ 
"আপনার সামগ্রী আপনিই ইচ্ছামত দান করিবেন। আমি মৃত্যুকে 
আলিঙ্গন করিতে কৃতসম্কল্প হইয়াছিলাম। আপনার কথায় আমি সম্কলপ 
ত্যাগ করিলাম ।* রঃ 

পিতা আর চাবী গ্রহণ করিলেন না। বলিলেন-_“ষাহা! ত্যাগ 
করিলাম, আর তাহ। স্পর্শ করিব না। গোপীনাথ ! একদিন একমুষি 
অন্নের অভাবে কাতর হইয়াছিলাম। দারিদ্র্যের সে পেষণ মনে হইলে, 
এখনও সর্বাঙ্গ শিহরিয়! উঠে। সেই দরিদ্র ব্রাহ্মণ অর্থের মুখ দেখিয় 
মোহগ্রস্ত হইয়াছিল। বড় আগ্রহে আমি প্রশ্ব্কে অশাকাড়িয়া ধরিয়- 
'ছিলাম। আজ তার অদারতা উপলদ্ধি করিতেছি। গোপাল মরিলে, 
আমাকে হয়ত ফাঁসিকাষ্ঠে ঝুলিতে হইত, অথব। কারাগারে বাস করিতে 
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হইত। সে ঢর্ভাগয না হইলে «, য্দিই ব! আমি মুক্তি পাইতাম, দেশব্যাপী 
কলঙ্কে আমার মৃত্যুর অধিক যাতনা হইত। হয়ত আমাকে আত্মহত্যাই 
করিতে হইত । তখন আমার শ্রশ্বর্যাভোগ করিত কে? দগ্ধ গোপাল 
দামোদর মুস্তিতে আমার চক্ষু প্রন্ষ,টিত করিয়াছে।” 
“তবে কি সত সত্যই আপনি অপরাধী ?” 
নিশ্চয় ।” এই কথা বলিয়াই তিনি আসন হইতে উখিত হইলেন। 
আমি দেখিলাম, তাহার গণ্ডে অশ্রু পতিত হইতেছে । উঠিয়াই তিনি 
বলিলেন-_-“তবে এখন আর আমাকে প্রশ্র করিও না |” 
পিতার সে অবস্থ। দেখিয়া. আমারও চক্ষে জল আমিল। সেই চক্ষু- 
জল হাদয়ের সমস্ত যাতনা যেন গলাইয়া বাহিরে নিক্ষেপ করিল। আজ 
যথার্থ জীবনে আমি প্রথম শাস্তি অনুভব করিলাম। পিতাও সেই নির্মল 
স্থখের অধিকারী হইয়াছেন নিশ্চর বুঝিয়া, আমি আর একবার জিজ্ঞাস! 
করিলাম “আপনি স্বপ্নেও ভাবেন নাই এমন অর্থ উপার্জন করিয়াছেন, 
মান যশও আপনি আকাঙ্ষার অধিক প্রাপ্ত হইয়াছেন। কিন্ত পিতা 
একবার বলুন আজ আপনি চিত্তে যে স্থুখ লাভ করিয়াছেন, আর কখনও 
সে স্থখ পাইয়াছেন কি ?” 
ধরপতা উত্তর করিলেন__-“এখনও তাহা বলিবার সময় আসে নাই। 
আগে গোপাল বাচুক, আগে আমি ব্রহ্মহত্যার দায় হইতে নিষ্কৃতি পাই, 
তখন তোমার প্রশ্বের উত্তর দিব।”» 
এই বলিয়াই তিনি গৃহ হইতে নিষ্ক্রান্ত হইলেন। আমিও ৃাতিমুখে 
চলিলাম। চলিতে চলিতে একবার ভাবিলাম-_হায় দামোদর ! ব্রাহ্মণের 
মোহ মুহূর্তের ইঙ্গিতে যদিই বা দূর করিয়! দিলে, তা দিন কয়েক পূর্বে 
দিলে না কেন? আমার মা, আমার মা-_ব্রা্মণত্ব ফিরাইবার সঙ্গে 
সঙ্গে আমার মা”টাকে কি ফিরাইয়া দিবে না ?” 


১৭২ অলৌকিক রহস্য । [ ৪র্থ বধ, ৪র্থ সংখয। 


ইহার ছুই ঘণ্টা পরেই পাকাদেখার কাধ্য শেষ হইয়। গেল। আশীর্বাদ 
প্রাপ্তি উপলক্ষে আমি আমার ভাবী শ্বশুরকে ও ত্তাহার সঙ্গীগুলিকেও 
দেখিলাম। পিতার নিমন্ত্রিত বন্ধুগণও সেখানে সমবেত হইয়াছিলেন। 
পিতার বন্ধু ও ভাবী শ্বশুরের সহচর--একদিকে শ্মশ্রগুল্কবিরহিত, 
অর্ধমুত্ডিত-মস্তক অধ্যাপকবর্গ, অপর দিকে আবক্ষলন্বিত শ্শ্রধারী 
শ্বশুরের শ্মশ্রুধারী সহচর ইংরাজীনবীশ বাবু; একদিকে তর্কের আবেগে 
উচ্চহান্তে পৃষ্ঠম্পশী শিখা গুচ্ছেব ঘনসঞ্চালন, অন্যদিকে ঈষৎদ্ন্তবিকাশে 
মৃহহান্তে আত্মগ্রোপনের শ্শ্র-করতুয়ন । প্রবেশ-মুথে মকলের লক্ষ্য-স্থল 
হইলে', এবং সেইজন্য লজ্জীর ঈষৎ ভারে আমার মস্তক নমিত হইলেও 
আমি সে অপূর্ব দৃশ্য দেখিবার লোভ সম্করণ করিতে পারি নাই। এক 
দিকে সেই পূর্বযুগের পরিচ্ছদশোভিত বাঙ্গালীর খাঁটা জাতীয় চিত্র, 
অপর দিকে নানাপ্রকারের পোবাক-বিভূষিত নব্যবঙ্গের জাত নামধেয় 
থিচুড়ী। দেখিয়া মনে হইল, কতকখুলা গম্ভীরমুত্তি পেচক, সম্মুখের 
কোলাহল-কারী স্ব স্ব নিরীহতায় নিশ্চিন্ত শ্বেত পারাবতগুলার সম্মুখে 
বসিয়া, চশমার শস্তরালে লোলুপদৃষ্টি লুকাইয়া, গ্রাসের অন্রসর অপেক্ষা 
করিতেছে । 

এ দুশ্ঠা সম্বন্ধে অধিকক্ষণ চিন্তা করিবার অবকাশ পাইলাম না। 
পিতার আদেশে প্রাচীরের ব্যবধানমত আরম এই উভয় দলের মধ্যে উপবিষ্ট 
হইলাম। নিমন্ত্রিত অধ্যাপকগণকে ও ভাবী শ্বশুরকে প্রণাম করিলাম । 
গ্রচলিত বিধি-অন্ুসারে শ্বশুর মহাশয় আমাকে আশীর্বাদ করিলেন__ 
অন্তঃপুরে শঙ্খ বাজিয়! উঠিল । 

আশীর্বাদ লইয়া ঘর হইতে বাহির হইতে না হইতে ঘনঘন শঙ্খধবনি 
হইতে লাগিল; সঙ্গে সঙ্গে কাসর বাজিয়া উঠিল। বুঝিলাম, এ 
বান্ধের সঙ্গে আমার আশীব্বাদের সন্বদ্ধ নাই। চুড়ামণি আজ অতি 
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উল্লাসে মা লক্্মীর পৃজা করিতেছে। এত উল্লীসধ্বনি আমার শ্বশুর ও 
তৎসহচরগণের শ্রৃতিস্থথকর হইবে না! মনে করিয়া, আমি তাহাকে একটু 
মৃদভাবে আরতি করিবার জন্য অস্থরোধ করিতে দ্রুতপদে বাটার ভিতরে 
গ্রবেশ করিলাম । প্রবেশ করিয়া দেখি, অগণ্য রমণী কর্তৃক ঠাকুর ঘরের 
দ্বার অবরুদ্ধ হইয়াছে । সেই প্রাচীর ভেদ করিয়া চুড়ামণির সমীপস্থ 
হইয়া তাহাকে কথা বলা অসম্ভব বোধে, আমি দূর হইতেই চীৎকার 
করিয়া বলিগাম__“ওগেো। তোমরা একটু পুজার আগ্রহ কমাইরা দাও ।» 
পশ্চাৎ হইতে একজন মহিল! জিজ্ঞানা করিলেন_-“কেন গে! £” 

কে কথা কহিতেছে, তাহা লক্ষ্য না করিয়া আমি উত্তর করিশাম-_ 
“তোমাদের ভক্তির উচ্ছ্বাসে াহিরের ভদ্রলোকগুলির যে প্রাণ যায় !” 

“গাছে উঠিতেই এক কীদি! নে কি ঠাকুরপো, শ্বশুরের জন্য এরই 
মধ্যে এতই মমতা !” 

«একি, বউ ঠাকরুণ ! তুমি আসিয়াছ ? 

“কেন, কি হইয়াছে ত আসিব না! শুধুই আমি আসি নাই, ছূর্গাকে 
আনয়াছি। ঠাকুর ঘরের ভিতরে রাখিয়া আসিয়াছি।” 

“ম| 1৮ & 

'“তিনি ও ঘরের মধ্যে আছেন। তবে এখনও তিনি হর্গার পরিচয় 
পান নাই ' তোমাকে অনুরোধ করি, আমার 'মআসার কথ! এখন কাহার 
কাছে প্রকাশ করিও না।” 

“গোপালের খবর কি ?” 

“আজ সে সম্বন্ধে কোনও কথা জিজ্ঞাসা করিও না। যেভাবে 
আমার দ্বিন গিয়াছে, তাহাত তুমি বুঝতেই পারিতেছ ! বিশেষ রূপে 
আমি তাহার খবর লইতে পারি নাই , স্বামী সর্বদা কাছে বসিয়৷ তাহার 
শুত্রষ। করিতেছেন। সেইজন্ত খবর লইবার আমি তত প্রয়োজন বোধ 
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করি নাই। প্রাততঃকালের ঘটনার চিস্তাতেই আমার সারাদিন কাটিয়াছে। 
আমি একদণ্ডের জন্যও স্থির হইতে পারি নাই। এখনও আমি স্থির 
নহি ।” 

শঙ্খ কাসরের ধ্বনির মধ্যে বু কষ্টে আমর! পরস্পরের সহিত কথ 
কহিতেছিলাম। সহসা আরতি বন্ধ হইয়া গেল, এবং বরমণীগণ মধ্যে 
একটা প্রবল কোলাহল উখিত হইল। ডাক্তার বাবুর স্্রীও চক্ষের 
নিমেষে অস্তহিত হইলেন । 

সহস। আরতি বন্ধ হইবার কারণ জানিবার জন্ত আমি ব্যাকুল হইলাম। 
বাহিরের কোন স্ত্রীলোকই আমার প্রশ্নের সহুত্তর দিতে পারিল না। তখন 
ভিড় ঠেলিয়া ঠাকুর ঘরে প্রবেশ করিবার সন্কল্প করিলাম । অতি কষ্টে 
দ্বারের সমীপে উপস্থিত হইয়া দেখি, জননী মৃচ্ছিতা হইয়৷ লক্ষ্মী দেবীর 
সম্মুখে ভূমিতে পতিত রহিয়াছেন। ব্রাহ্মণ তাহার মুখে জল সেচন 
করিতেছে । চারিধারে ঘেরিয়া রঙ্ণীগণ ঝাজন করিতেছে । পদতলে দুর্গ। 
বসিয়া অবনতমস্তকে মায়ের ছুইটী চরণ ক্ষুদ্র অঙ্কে ধারণ করিয়াছে। 
ইহা! দেখিয়। যেমন আমি পাগলের মত গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইতে যাইতেছি, 
অমনি পশ্চাৎ হইতে কে আমার হাত ধরিয়া আকর্ষণ করিল, আর বলিল, 
হতভাগা "তুই কোথায় বাইতেছিম্‌ ৮৮ 

ফিরিয়। দেখি সে আর কেহ নছে সেই যমকিস্করীরূপিণী সন্্যাসিনী। 
আমি তাহাকে দেখিধা মাত্র মন্ত্ররুদ্ধ স্তম্তিতের মত দীড়াইলাম। বৃদ্ধ! 
বলিতে লাগিল “আগে এ পবিত্র গৃহে প্রবেশের উপযুক্ত হু তবে প্রবেশ 
_করিবি।” 
বুড়ী হাত ধরিয়া! আমাকে সেখান হইতে লইয়া যাইবার জন্য টানিতে 
লাগিল। আমিও সাহম করিয়া তাহার হম্ত হইতে মুক্ত হইবার জন্য 
টান দিলাম, ফলে ভূমিতে পতিত হুইলাম। তখন স্থির করিলাম, উঠিয়া 
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বুড়া বেটীকে লাঠী পেট। করিব। কিন্তু কোথায় বৃদ্ধা? দণ্ডায়মান হইয়। 
দোখ বৃদ্ধা নাই। তৎপরিবর্তে ডাক্তার বাবুর স্ত্রী আমার পার্খে দাড়াইয়। 
ছিল, এখনও তেমনি দঈড়াইয়া আছে । আমার অবস্থার দিকে মহিল! 
একবারও দৃক্পাতও করে নাই! 

ডাক্তার বাবুর স্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করিলাম --? এখানে বুড়ী বেটা ছিল, 
কোথায় গেল ?+ 

“কোথার আর যাহবে ! বুড়ী খেটা এই বে তোমার সম্মুখেই ঈাড়াইয়া 
রহিয়াছে ।” 

“না, না। এই যে বেটী আমার হাত ধরিয়া টানিতেছিল।» 

“কেহই তোমার হাত ধরিয়া টানে নাই। তুম আপনা আপনি 
মাটাতে পড়িলে, আমি তাই দেখিয়। তোমাকে তুলিতে আসিয়াছি।” 

“তুম সত্য বপিতেছ ?» 

“তুমি গুরুজন, তোমাকে কি আমি মিথ্যা বলিতে পারি ?” তুমি 
আর বিলম্ব করিও না। তোমার ভাবী শ্বশুর ও তাহার সঙ্গিগণের 
আহারের কতদূর উদ্চোগ হইল দেখিয়া আইস। বাহিরে কেহ যেন 
ঘুণাক্ষরে মায়েম্স অস্থখের কথ না! জানতে পারে। জানিলে সমস্ত উদ্যোগ 
নষ্ট হইবার সম্তাবনা। কেহই আহার করিতে চাহিবেন না। মা সুস্থ 
হইয়াছেন। সারাদিন নিরম্বু উপবানে মা মা-লশ্খ্মীর ভোগ রাধিয়াছেন। 
শরীর হুর্ধল। হুর্গাকে দেখিয়। অতি উল্লাসে ম। সংজ্ঞাহার। হইয়! 
ছিলেন।” 

বাস্তবিকই ঘরের দ্বিকে মুখ ফিরাইয়া দেখি, ম! বসিয়াছেন। ছূর্গী 
শোভাময় রূপ লইয়া তাহার অঙ্ক আশ্রয় করিয়াছে । 

দেখিয়া, আর কোন ও কথা না৷ কহিয়া আমি বহির্ব্বাটীতে চলিয়া 


গেলাম। 


ইহার অল্লক্ষণ পরেই আগন্তকগণের পরিচর্যা আরম্ত হইল। মাছ 
মাংস বাড়ীর ধারে আদিতে পায় নাই। পূর্ববপ্রথামত আতপ তগ্ডুলের 
অন্ন ও নিরামিষ ব্যঞ্জন দেবীর ভোগের জন্ত নিবেদিত হইয়াছিল। 

বহুকাল হইতে আমাদের দেশে রাত্রির ভোজে শাদা ভাতের ব্যবহার 
উঠিয়া গিয়াছে। অতি দরিদ্ও যেগন করিয়াই হউক নিমক্্িতগণকে লুচি 
সন্দেশ খাওয়াইয়। থাকে । ন্ৃতরাং আমাদিগের সকলকেই এই প্রথা- 
বহিভূতি তুচ্ছ আয়োজনের জন্য বিশেষ সম্কৃচিত হইতে হইল। পিতা 
সকলের সন্ুথে বিনীতভাবে কৈফিয়ত দিলেন। বলিলেন_-পনানাকার্যে 
ব্যস্ত থাকায়, আজ যে লক্ষ্মী পূজা তাহা আমার মনে ছিল না। নহিলে, 
এদিন আমি আশীর্ব্বাদের জন্ত নির্দিষ্ট করিতাম না। আজ আমার গৃহে 
শাকান ভিন্ন অন্ত কোন বস্থর প্রবেশাধিকার নাই। আপনাদের 
আবাহনের অমধ্যাদ্া করিতেছি বুঝিয়া সসঙ্কোচে এই তুচ্ছ খাদ্য উপস্থিত 
করিতেছি ।” রর 

পিতার এইরূপ বিনয় বচনে ও আহার্যের ছুরবস্থা শুনিয়৷ শ্বশুরের 
অধিকাংশ সহচরের মুখ ম্লান হইয়া গেল। তাহার! প্রায় সকলেই শ্বশুর 
মহাশয়ের সাদ্ধাভোজের সহচর। কিন্তু কি করিবে? তাহারা! কন্তা- 
পক্ষীয়। কন্তাপক্গীয়ের আবার অভিমান কি? স্থতরাং সকলেই 
শ্বশুরের সঙ্গে মুখের কাঠ হাসির ভিতর অন্তরের ভাব লুকাইয়, পিতার 
অন্ুরোধরক্ষার্থ আহার করিতে বসিলেন। 

পরিচর্যার জন্য চুড়ামণি ছুই ব্রাহ্মণকে সঙ্গে আনিয়াছিলেন। 
পূজান্তে তাহাদের সঙ্গে সে নিজেও কোমর বাধিয়া পরিবেশনে যোগ দিল। 

গ্রথম প্রথম সকলেই পক্ষাঘাত রোগগ্রন্তের মত অতি ধীরভাবে যেন 
কত অনিচ্ছায় অন্নের সহিত ব্যঞ্জন মুখে তুলিতে লাগিলেন। ক্রমে হস্তের 
উদ্থীন-পতন দ্রুত হইতে দ্রুততর হইতে লাগিল। একের পর এক কবিয়। 


কাতিক, ১৩১৯। ] পুনবাগমন। ১৭৭ 


তৃচ্ছ শাকাদির ভিন্ন ভিন্ন সিদ্ধণৃত্তি তাহাদের পাতে পড়িতেছে, কিন্তু কোন 
ভাগ্যবান তরকারী পাতে পড়িয়। আপনার শ্রীমুন্তি অধিকক্ষণ দেখাহবার 
অনসর পাইতেছে ন।। প্রথমে ভোজনকাধ্য নীরবে চ'লতেছিল। ক্রমে 
ছুই একজনের কথা ফুটিল। ছুই একটা তরকারী ছুই একজনের উদরস্থ 
হইবার জন্ পুনরাহৃত হইতে লাগিল । কেহ এটা চাহিল, কেহ ও 
তরকারীটা চাহিল। ক্রমে সকলের মধ্যেই খাওয়া খাওয়ির ধূম পড়িয়া 
গেল। শেষে সমবেতকণ্ঠে ধ্বনি উঠিল, “এস্টপ অমৃত আর কখন 
আমা মুখে তুলি নাই ।” 

একের পর এক করিয়া পারস-পিষ্টকাদ্ি লইয়া প্রার পঞ্চাশৎ প্রকার 
খানে ভ্রাহাদিগকে পরিতৃপ্ত কর! হইল। প্রত্যেক খাগ্ই উদরস্থ হইয়। 
বহু প্রশংসানাক্য করস্বরূপ তীাহাদিগের মুখ হইতে বাহর করিল। 
আমার ভাবা শ্বশুর আহারান্তে মুখপ্রক্ষালনাদি কাধ্য সমাপন করিয়া 
বিদধারগ্রহণসময়ে বলিলেন-_-“ফে মুহূর্তে আমি কন্তাকে আপনার 
পুত্রণধু কারতে পারিৰ, আমি জানিব তাহা! আমার জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ 
মুহ্‌ত্ত।” আঙ্ি জীবনে সব্ধ প্রথম দাস্তিকতার ও অসংযমের শিক্ষ। প্রাপ্ত 
হইয়াছি। আমাদের ঘরের স্বচ্ছন্দবনজাত শাকানে এত রস লুকান 
আছে, কর্মদোষে এত কাল আমি বুবিতে পারি নাই ।” 

পতা এই সময়ে উত্তর করিবার অবকাশ পাইলেন। তিনি 
বপিলেন-_“ শাঁপনারা মাংসাদিতে অভ্যন্ত জানিয়া, প্রাতঃকালে আম 
তাহার আয়োজন করিতে পুত্রকে উপদেশ দিয়াছিলাম। আমার স্ত্রী 
তাহ। হইতে দেন নাই। এইজগ্ত আমাকে বিশেষ চিস্তিত হইতে 
হইয়াছিল। আপনাদিগকে আজ আসিতে নিষেধ করিবারও আমার 
ইচ্ছা হইয়াছিল। একটা বিশেষ ঝঞ্চাটে পড়িয়াছিলাম বলিয়া নিষেধ 
করিবার অবকাশ পাই নাই ।” 

১২ 


১৭৮ অলৌকিক রহস্ত । [রথ বর্ষ, ৪থ সংখা।। 


পিতার এই বাক্য শুনিয়া, শ্বশুরের এক সহচর বলিয়৷ উঠিলেন-__ 
“আপনার ঝঞ্ধাট আমাদের বন্ধুর কার্য করিয়াছে ।” 

সকলেই সহাস্তে তাহার কথার অনুমোদন করিলেন। কেহ কেহ 
মাঝে মাঝে নিমন্ত্রণের বায়না দিয়া রাখিলেন। চুড়ামণি এই অবকাশে 
ছুই একটা কথা বলিয়া লইল। আজঞজজ তার মায়ের গৌরব-কথা সে 
শুনিতেছে। সেচুপ করিয়া থাকিবে কেন? “গন্ষমীর পুজা লক্ষ্মী নিজে 
বসিয়া পাক করিয়াছেন। মা বুঝিয়াছিলেন, তাহার কতকগুলা 
সন্তান আসিয়াছে, যাহাদের বিদ্যা আছে, কিন্তু চৈতন্য নাই, প্রশ্বধ্য আছে 
কিন্তু অন্ন নাই ।” 

আরও কত কি সে বলিবার উদ্ভোগ করিতোছল, পিতা তিরস্ক!রে 
তাহাকে নিরস্ত কপলেন। আমার শব শুর ব ললেন, “ত্রাঙ্ছণ সত্য বলিয়াছে 
তাহাকে তিরস্কারের কোনও প্রয়োজন নাই।” এই বলিয়া তিনি 
চুড়ামণিকে সম্বোধন ক'রয়া কহিলেন__ . 

«ভাই চুড়াম্ণ! তোমার মাকে বালও» আমার কন্তার হস্ত 
ধরিয়। আমি ভাহার গৃহে আশ্রয়-ভিথারী উপস্থিত হইয়াছি। করুণাময়া 
অমুতের আস্বাদ দিয়া মাজ যে মরণোনুখ ব্রাহ্মণ সন্তানকে পুনরুজ্জীবিত 
করিয়াছেন, সে তাহার করুণা এ জীবনে বিন্বৃত হইবে না। ইহার পরেও 
বেন আমি সে করুণ। হইতে বঞ্চিত না হই।” 

চূড়ামণি সোল্লসে মন্তকের স্মলিত-বন্ধন সুদীর্ঘ শিখায় ছুই হস্তে 
প্রহার কাধ্য নিপ্পন্ন করিতে কণ্িতে শ্বশুরকে আশ্বাস দিতে লাগিল। 
তাহা শুনিয়। আশ্বস্ত শ্বশুর সদলে বিদায় লইলেন। 


ফ্টেড ও তীহার বার্তা । 


উইলিরম টি, ষ্টেড “অলৌকিক রূহন্তেছর বহু পাঠকের শিকটই 
গ্ুপরিচিত। তিনি বিখ্যাত [২৪৮1৪ 210 1২৪৮1০৮/5 পত্রের সম্পার্দক 
ছিলেন_উ্াহার পক্ষপাতশূন্ত সমালোচনার তিনি বিখ্যাত হুইয়াছিলেন । 
অলৌকিক ঘটনারাজির রহস্তোদবাটনের ক্ঞন্ত তিনি যে কিরূপ উদ্যোগী 
ছিলেন, তাহা বোধ হয় নূতন করিয়া! আর বলিতে হইবে না। যদি 
টাইটানিক ভুর্থটনার তাহার মৃত্য সংঘটিত না হুইত, তবে তিনি আরও 
যে কত গ্রচ্ছন্ন রহস্ত আবিষ্ধীর করিতে পারিতেন তাহার ইয়ত্তা নাই । 
তিনি ইহজগৎ হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়াছেন, কিন্তু সেথা হইতেও ষে 
অত্যাশ্চধ্য টাইটানিক রতস্ত পাঠাইয়াছেন তাহা সকলেরই জ্ঞাতবা বোধে 
তাহারই মন্্নানুবাদ আমরা পাঠকবর্গকে উপহার দিলাম । 

অনেকের হয়ত কৌতুহল হইতে পারে, তিনি পরজগৎ হইতে কি 
প্রকারে সংবাদ পাঠালেন? তিনি বেশ সহজ উপায়েই আপনার 
মনোগত ভাব মাধ্যমিকের (1601810 ) মুখে ব্যক্ত করিয়াছেন। 
এই মাধ্যসিক চিকাগো গীর্জার ধর্ম্োপদেশিকা শ্রীমতী রিচমণ্ড। 
ষ্টেড বলিয়াছেন___ 

“টাইটানিক” ভাসমান তৃষারগিরিতে আহত হইল। সংঘর্ষণের প্রবল 
কম্পন অনুভূত হইতে না হইতেই চতুর্দিকে কোলাহল উখ্িত হইল। 
নাবিকেরা প্রাণপণে তাহার রক্ষায় প্রবৃত্ত, কিন্ত সবই বুথা। যখন 
জানিতে বাঁকি রহিল না যে, প্টাইটানিক” রক্ষা অসম্ভব, পোত নিমজ্জনের 
আর অধিক বিলম্ব নাই, তখন যাত্রীবর্গকে রক্ষা করিবার বথাশক্তি 
আয়োজন করা হইল। .ক্আমিও সে সংকার্ষ্যে আনন্দের সহিত যোগদান 


১৮০ অলোৌকিক রভস্ত । | ৪্থ বব, ধর্থ সংখ) । 


করিলাম। আরোহীর জীবনরক্ষার উপযুক্ত নৌক1 সে জাহাজে ছিল 
না। যেগুণি ছিল তাহ যথাশক্তি বালক ও স্ত্রীলোক পরিপূর্ণ কর! হইল। 
বাঁক যাহারা রহিল মৃত্যুই তাহাদের বিরামের আশ্রয়। গম্ভীরছন্দে 
1912 বাঞ্জিয়া চতুর্দিক গভীর নিখধধোষে কাপাইয়৷ এই সমুদ্রসমাধির কথা 
জানাইয়৷ পিল। কি সেমহান্ দৃশ্ত তাহা তোমরা কল্পনাতেও আনিতে 
পারিবে না। ক্রমে ক্রমে জলের প্রতিকূলতায় আমাদেএ শ্বাস প্রশ্বাস 
অবসান হইল! “ব্যাণ্ডএর শংস্তিময় ধ্বনি আর আমাদের শ্রবণ 
পথের পাথক হ্ইলু না। জামরা এক ম্খকর নিদ্রায় অভিন্থৃত হইলাম। 
মৃত্যু যে কথন হইবে তাহা আম বুঝিতে পারিলাম না। মৃত্যুর পুবেৰ 
"আমর! যে সমস্ত মৃত্যু-কষ্টের বিষয় কল্পনা করিতাম, তাহার কোনটিরই 
সহিত পরিচিত হইলাম নাঃ কিছুক্ষণের জন্ঠ কেমন যেন সবহ বিস্বৃত 
. হইলাম। যখন আমার সংজ্ঞা পুনঃপ্রাপ্ত হইলাম, তখন অপূর্বব স্থুন্দর 
 দৃশ্তের সহিত আমার নয়ন পরিচিত হইল। সহসা “টাইটা!নকের” কথ 
আমার মনে.উদ্দিত হইল । চতুদ্দিকে অন্বেষণ করিতে করিতেই প্রথমেই 
আমার পুন্ধের সাক্ষাৎ পাইলাম ! আমার পুত্র! আমি মে তাহাকে 
হারাইয়াছি ; পাঁচ বৎসর পূর্বে সে যে ইহধাম ত্যাগ করিয়াছে! 
কিন্তু দেখিলাম, সে বিশ্ষে আনন্দের সহিত আমার. সমাদৃষ্টভোগীদের 
সাহায্য করিতেছে! আমার বশেষ আনন্দ হইল ! মনে করিলাম, 
ইহার সহায়তায় আমি অনেকের সাহায্যে সমর্থ হইব। কিন্তু যে মুহূর্তে 
মনে হইল আমার পুত্র মৃত, তখন আমার সমস্ত হর্ষ বিষাদে পরিণত হইল ! 
[বষাদ উপস্থিত হইল এইজন্য যে, 'ামি বুঝিতে পারিলাম আমার স্কুল 
. শরীর নট হইয়াছে । যাহা আছে তাহা সুক্ষ শরীর ! পুর্ব শরীরের 
ছায়! মাত্র ; সুতরাং এ ছায়াকায়া লইয়া! আমি কাহারও সাহায্য করিতে 
পারব না। স্থলত্ব সম্বদ্ধে এ শরীরের কোনই, মুল্য নাই। তখন আমি 


কার্তিক, ১৩১৯। ] ষ্টেড ও তাহার বার্তী। ১৮১ 


বুঝিতে পারিলাম, মামি আমার অন্ঞাতসারে ভবনদীর পরপারে 
সমুপস্থিত ! 

তখনকার ছু'একটা দৃষ্ট ঘটনার বিষয় তোমাদ্দিগকে জানাতে চাই। 
সে দৃশ্ঠ বড়ঈ হ্বদয়স্পর্শী , কিন্তু আমার বড় আনন্দদায়ক হইয়া- 
ছিল। বখন দেখিলাম, আমারই মত অবস্থাপন্ন বাক্তিগণ নৌকারোহী 
তাহাদিগের গীবত প্রিয়তমগণের সহিত মিলিত হইবার জন্য কোলাহল 
ও অশ্রবর্জ্ন করিতেছে, খন নে দৃশ্ত বড়ই মন্মবিদারক হইয়াছিল ! 
কিন্ত তাহাদের নিজেদের স্থুলত্ব সমাপ্তির বিষয়ের অজ্জুরু। ও এইরূপ 
আকাজ্জা বড় হান্োদ্শীপক ! কেননা তখনও তাহার! বুঝিতে পারে 
নাহ যে তার! ছায়ামাত্র ! | 

আমার এই নর্ণনার মার 'একটী মুখা উদ্দেশ্ট আছে । আনেকের 
দুঢ়বিশ্বাস যে জাহাজের নাবিকদলের দোষ এবং অসানধানতায় এই 
ছুর্ঘটনা সঙ্বটিত হইয়াছে । কিন্তু তাত সম্পূর্ণ অসতা। নাবিকগণ 
তাহাদের সাধ্যাচ্চঘায়ী চেষ্টার ত্রুটি করে নাই। তাহাদের কর্তব্য তাহার! 
ধথাশস্তি পালন করিয়াছিল। কিন্তু যাহ! রক্ষা হইবার নহে, তাহার রক্ষণ! 
হইবে কিরূপে ? দৈব্প্রভাবেই ণাইটানিক* আপনার সমুদয় ধাত্রীবর্গ 
লইয়। সমুদ্র-সমাধি লাভ করিয়াছে। 

মামি তোমাদের সমাজ হইতে, তোমাদের জগৎ হইতে চলিয়া 
আসিয়ান সত্য, কিন্তু তোমাদের সহিত আমার সম্বন্ধ সম্যক ত্যাগ 
করিতে পারি নাই। তখনও তোমাদের অদৃশ্য মুর্তিতে তোমাদেরই 
ভিতরে আমি অবস্থান করিতেছি। মৃত্যুর পরও জীবন আচে। মৃত্যুর 
পরও আত্ম! স্ুগ্মদেহের ভিতরে অনমস্থান করে। তাহাদেরও সংজ্ঞাশক্তি 
থাকে। কিন্তু তাহারা স্থুলচক্ষুর গোচরীভূত হইবার নহে। আমার 
গ্রথনকার একমাত্র অভিলাষ যে, আমি আমার “জুলিয়ার” (1301620 ) 


১৮২ অলৌকিক রহস্ত | [ ৪র্থ বধ, ৪র্থ সংখা?) 


ংবাদ কার্য্যালয়কে ভূবলেণকে লইয়া আসিব। এবং দেখিব তাহার কিরূপ 

উন্নতি করিলে ভূলোকের লোকদিগকে জানাইতে পারি যে, মৃত্যুর পরও 
জীবন আছে। হঠাৎ তাহার৷ মৃত্যুরও অস্তিত্ব জানিতে সমর্থ হুইবে। 
অনেকেই হয়ত জানেন যে, কোন দুর্ঘটনা ঘটিবার পুর্বে বিশ্ষে আত্মীয় 
আসিয়া সে ছুর্ঘটনামূলক কার্য্যে অগ্রসর হইতে নিষেধ করিয়া যায়। 
আমারও তাহাই হইয়াছিল। আমার মৃত পুত্রও সেইরূপ আমাকে 
টাইটানিকে যাত্রা করিতে নিষেধ করিয়াছিল। কিন্তু আমি তাভার সে 
'অন্ভুরোধ রক্ষা করিতে চেষ্টা করি নাই ।” 

এইরূপে পর জগতে গিয্না মহামতি উড মাধামিকের সাভাযো 
পরলোকের বারা ঘোষণ। কণিয়াছেন | এখানেও তিনি ভীবসাহাব্যব্রত 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, সেইখানে ও সেরূপ করিতেছেন । 

সামেরিকার জনৈক কবি এই ঘটনার প্রায় পঞ্চদশবর্ষ পূর্বে 
'াইটান” নামে একখানি উপন্তাস .প্রণরন করেন। তাহাতে প্রায় 
এই ঘটনার সমস্ত আভাষই তিনি প্রদ্দান করিরাছেন। আমেরিকা বাসী 
কবির ভবিষ্যদদ টিতে বিশ্মিত হইয়াছে। 

এই সকল ভবিষ্যঘ্বণীর যথার্থ মন্ত্র অবগত তা বড়ই কঠিন। 
ধাহাদের সু্ষৃষ্টি আছে সাহারা! জানিতেপারেন যে, মহাম্মার! অন্তর্জগতের 
মধ্যে প্রবেশ করিয়া, বহির্জগতের লোক সকলকেই অদৃষ্তরূপে মুক্তিপথে 
গে়াইতে সহারতা করিয়। থাকেন । কিন্তু তাহা সাধারণের পক্ষে অনুভব 
স্কিরা বড়ই কঠিন। 


শ্রীদুর্গাচরণ বিদ্যাভূষণ । 


গেছো-ভূত। 


আমাদিগের বাসভূমি কৈকাল৷ গ্রামের নন্যতম পটী বন্পাড়া হইতে 
হাদা বাগ্দী নামক জনৈক নিয় জাতীয় লোক আসিয়া সেদিন বলিল-__ 
“মহাশয় আমার ছেলেটী আজ বেলা আড়াই প্রহরের সময় মারা গিয়াছে । 
দয়া কণরয় উহার কিছু প্রায়শ্চিন্ত অর্শাইবে কিনা বলিয়া দিন এবং - যদি 
আশায় তাহা হইলে যাহা বিধি ব্যবস্থা স্থির করিয়। দ্বিন।” আমি তাহাকে 
তাহার মৃত পুত্রের বায়রামের কৃথা জিজ্ঞাসা করিলে-_-সে ছঃখ প্রকাশ- 
পূর্বক বগিতে লাগিল-_“মহাশয় ! যাইবার উপযুক্ত ব্যায়রাম ত কিছুই 
হয় নাই। কেবল উপর দেবতার ( প্রেতাত্মার ) আক্রমণেই এই সর্বনাশ 
হইয়া [গিয়াছে 1৮ 

প্রায়শ্চিন্তের ব্যবস্থা দেওয়া স্থগিত রাখিয়া অগ্রে আমি এই অদ্ভুত 
কাহিনী শ্রত্িগোচর করিবার জগ্তই ব্যগ্র হইলাম। আমার অগ্ততম বন্ধ 
শ্রযুক্ত আশ্ততোষ মুখোপাধ্যায় তথায় উপস্থিত ছিলেন। তিনিও আগ্রহ।- 
তিশর সহকারে এই শোচনীয় হত্যা রহস্ত শুনিতে লাগিলেন। হাদার 
বাক্যে জানিতে পারিলাম যে-_গত বৎসর 'জোষ্ঠ মাসে তাহার বলিষ্ঠ পুত্র 
নীরদাচরণ কৈকাল! ষ্টেশনের অদূরবন্তী ভাটা নামক বাগানে একা 
সিরীশগাছ কাটিয়াছিল। যেদিন এই গাছ কাট! হয়, সেই দিন হইন্ডৈ 
নীরদা' খ্ুসঘুসে জরে আক্রান্ত হয় এবং দ্দিন দ্বিন তাহার দৃঢ়কায়. 
হীনবল ও জীর্ণণীর্ণ হইয়া আসিতে থাকে । অনেক চিকিৎসা হইল, ২৩ জন 
ডাক্তার দেখিল কিন্তু কেহই আরোগ্য করিতে পারিল না । ২।১ দিন 
ভাল থাকে আবার জ্বর হয়, এইরূপে এই দৃঢ়কায় যুবক অল্পদিনের মধ্যে 


১৮৪ অলোকিক রহস্য । [৪ বর্ষ, ওর্থ সংখ্যা। 


প্রা গমনাসমর্থ হইয়া পড়িল এবং তাহার শক্তিহীন দেহ শীর্ণ হস্তপদাদি 
সম্পন্ন ও দীর্ঘোদর যুক্তরূপে প্রতিভাত হইতে লাগিল। 

গত ১২ ভাদ্র হঠাৎ তাহার মনে হইল নিশ্চিত তাহার দেহে ভূতাবেশ 
হইয়াছে । তজ্জন্যই সে এত দীর্ঘকাল ব্যাপিয়া বিবিধ গীড়ার যন্ত্রণায় 
অস্থির হইতেছে । এইরূপ স্থির সিদ্ধান্ত করিয়া সে তাহার পিতাকে 
ভৌতিক মন্ত্র তস্ত্রাভিজ্ঞ কোনও উপযুক্ত রোবঝা (ওঝা) 'আনাহর! 
দেখাইবার জন্য অনুরোধ করিল। 

উপযুক্ত পুত্রের এরূপ সনিবনন্ধ অনুরোধ গুনিলে কোন্‌ প্ররুতিস্থ পিতা 
স্থির থাকিতে পারে? সুতরাং তাহার জনক পূর্বোক্ত হাদাবাগ্দ্দী 
. ভূতাপসারক চিকিৎসকের অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হঈল। বহু চেষ্টার পর এক- 
জন রোঝা পাওয়া গেল বটে কিন্তু সে তাদৃশ স্থনিপুণ নহে । বাহ! হউক 
এই ব্যক্তিই আসিয়! ভূতাবিষ্ট ব্যক্তির চিকিৎসারম্ত করিল। ভূতাপসারণের 
নানাপ্রকার প্রক্রিয়ার পর রোগী অচেতন হইয়া পড়িল এবং প্রেতাত্ম। 
তাহার মুখ দিয়া ব্যক্ত করাইতে লাগিল যে, “গত বৎসর এহ ব্যক্তি গলায় 
গামছা! জড়াইয়া, মাথায় টেরি কাটিয়া মহাদস্তে আমার আবাস বৃক্ষ 
ছেদন করিয়াছে সেই জন্য আমি ইহাকে আক্রমণ করিয়াছি । কিছুতেই 
ছাড়িব না।” 

রোঝা অনুনয় বিনয় সহকারে বারংবার প্রেতাত্বাকে স্থানান্তরিত 
. জ্ুইবার জন্য অনুরোধ করিতে লাগিল। . কিন্ত কিছুতেই যখন সে ছাড়িতে 
*'চাঁহিল না, তখন চিকিৎসক গর্বের সহিত বলিয়া গেল ভাল, অনুরোধ 
উপরোধ যদি না শুন তাহা হইলে কাল আসিয়া তোমার কিরূপ শান্তি 
,করি দেখিও। 
. . এইকপ গর্বিত বাক্যই সব্বনাশের কারণ হষঈটল। প্রেতাত্মা ইহাতে 
- অত্বাত্ত রুট হই! গেল। চিকিৎসক চগিয়৷ যাইবার পর সে রোগীকে 
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আরও ছিগুণ ক্রোধে চাপিয়! বসিল। রোগী আর প্রকৃতিস্থ হইতে 
পারিল না। সমস্ত রাত্রি আর ঘুমাইতে পারিল না। আচ্ছরন ভাৰে 
থাকিয়া! কেবল ভৌতিক বাক্য সকল উচ্চারণ করিতে লাগিল ইহা 
১৩ই ভান্্রের কথ! । 

বহুকষ্টে বিপন্ময়ী রাত্রির অবসান হইল। পুর্ব গগণে নবোদিত 
সুর্যের আলোকরেখ। দেখিয়! রুপ্লের আত্মীয়গণের মহাশঙ্কার গন্ডি অন্ধকার . 
যেন ক্ষণকালের জন্য সরিয়া গেল। কিন্তু এ আবার কি ভীষণ দৃস্ত ! 
রোগী আর কথ কহিতে পারে না; গো গো শব্দে যন্ত্রণার পরাকান্ঠা 
প্রদর্শন করিতে লাগিল । 

হায়, এই উপসর্গেই সুর্বনাশ হইয়া গেল। জর জ্বালা নাই 
বিকার বিপত্তি নাই, কেবল এই মর্স্তৰ শব করিতে করিতেই 
বেলা আড়াই প্রহরের সময় একটা অপূর্ণ বয়ফ যুবক চিরদিনের জন্য 
বিদায় গ্রহণ করিল। 

কয়েক বৎপর পুর্বে আমরা হীরালাল সাধুখা নামক এক ব্যক্তিকে 
গদাময়া নামকু শ্মশান পুক্ষরিণীর নিকটবত্তী একটা বিশ্ববৃক্ষ ছেদন করার 
ফলে এইরূপ ভূতাবিষ্ট হইয়া! জীবন বিসজ্জন দিতে দেখিয়াছিলাম,_-আজ 
আর এক ব্যক্তির সেই অবস্থা] প্রত্যক্ষ করিয়। বুঝিলাম-_যে সে স্থানে 
বৃক্ষ ছেদন করাও যুক্তিযুক্ত নহে। 


শ্রীরাজকুমার স্মৃতিতীর্থ। ( কৈকালা--হুগলী ) 
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গোবিন্দপুর বরিশাল জেলার একটী গগুগ্রাম । এই গ্রাম মভেদীগ্ী 
থানার অধীন এবং নরিশাল সহরের উত্তর-পূর্ব কোণে অনস্থি্ঠ। সহর 
' হইতে উক্ত গ্রামের দূরত্ব ১৫।১৬ ক্রোশ। এই গোবিন্দপুর গ্রামে বু 
হিন্দু ও মুসলমানের বাস। সম্প্রৃতি উক্ত গ্রাম-বাসী শ্রীঘৃত্ত * * * কাজী 
সাহেব নামক জনক সন্ত্ৰান্ত মুসলমানের বাড়ীতে লৌকিক খটনা সকল 
সজ্ঘটিত হইতেছে । 

বিগত আবাঢ় ম[সের প্রথম হইতেই উক্ত কাজী সাহেবের বাড়ীতে 
_মানাপ্রকার অদ্ভুত অদ্ভুত ঘটনা ঘটিতে আরম্ভ তয়; কিন্তু তখন উহা 
কোনও শক্রপক্ষীয় ছুষ্ট লোকের রুত-কর্ম্ম বলিয়া বাড়ীর লোকদের ধারণা 
জন্মে অবশেষে যখন ঘটনার বৈচিত্র উত্তরোভর বুদ্ধি পাইতে লাগিল, 
ঃনিত্য নিত্য নূতন নূতন রকমের অত্যাচার আরম্ভ হইল, ভ্রথচ বু 'অনু- 
সন্ধান এবং প্রয়াস স্বীকার করিয়াও কোন শক্রর অস্তিত্ব অণুমাত্র উপলব্ধি 
করিতে পার! গেল না, তখন উহ! ভৌতিক কাও বলিয়া নির্বিবিবাদে 
স্থিরীকৃত হুইল । 

: ঘটনার বিচিত্রতা অনেক,__অত্যাচারের মাত্রাও ততোধিক । পাঠক, 
ক্রমে ক্রমে তাহার পরিচয় গ্রহণ করুন। 

পূর্বেই উক্ত তইয়াছে যে, বিগত আষাঢ় মাসের প্রথম হইতে ঘটনার 
হুত্রপাত হয়। প্রথমতঃ দিনের বেলায় বাড়ীতে কেবল টিল পড়িতে 
আরম্ভ. তয়? কিন্তু ত্র চিল তখন কাহারও গাত্রে পড়িত না এবং কৃর্য্যান্তের 
পরেও আর টিল পড়িত না । এই অবন্থা কিন্ত আর 'অধিক দিন স্থায়ী 
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হইল না। কয়েক দ্দিন পরে টিল দ্বিবা রাত্রি সমান ভাবেই পড়িতে 
লাগিল; অধিকস্ত এই সময় হইতে বাড়ীর লোকদের গাব্রেও টিল পড়িতে 
লাগিল। এই অবস্থায় কিছুদিন অতীত হইবার পর টিলের সঙ্গে সঙ্গে 
বিষ্ঠা এবং নানাপ্রকার জন্তর অস্থিও পর্তিত হইতে লাগিল। 'বলা বাহুপ্য, 
এই সময় আর কাহারও বুঝিতে বাকী রহিল না যে, ইহ! শত্রুর কৃত-কম্ম 
নহে,_-ইহ। ভূঙ্চের কাধ্য--সয়তানের খেল! । 

যে কা সাহেবের বাড়ীতে এইরূপ কাগ্কারখানা হইতেছে, তিনি 
নিজে একজন লেখাপড়া জানা শিক্ষিত লোক । বিশেষতঃ মুসলমানী 
শানে তাহার অগাধ জ্ঞান ; সুতরাং মুনলগানী ধন্ম-শাক্ে ভূত ভাগাইবার 
যে সকল মন্ত্রতন্ত্র আছে, সয়স্তানকে দোরত্ত করিবার যে সকল তুকৃতাক্‌ 
আছে, কাজী সাতে সাপ্যান্রুসারে তাহার প্রয়োগ করিতে লাগিলেন ) 
কিন্তু দুঃখের বিবয় তাভাতে ফল কিছুই হইল না, বরং অত্যাচারের মাত্র! 
ক্রমশঃ বাড়তেই লাগ্সিণশ। কাজী সাহেব সাধ্যান্থলারে চেষ্টা করিয়াও 
যখন ছুষমনকে দেশছাড়া করিতে সমর্থ হইলেন না, তখন দেশ বিদেশ 
হইতে বহু স্ৃতের রোজা আমদানী কারয়া অনেক ক্রিয়া-কাও--অনেক 
তুকৃতাক্‌ করাইলেন, কন্ত তাহাতে ফল উল্টা হইল, রোজা দলের 
খোচাখোচিতে অত্যাচার অনেক পরিমাণে বাড়িয়া গেল। এই সময় 
অবস্থা এমন হইল যে, বাড়ীতে লোক তিষান দায় হইয়া পাঁড়ল। কথায় 
বলে,__“টিলের চোটে ভূত ভাগিয়া যায়” কিন্তু এস্কলে ভূতের টিলের 
চোটে মানুষ ভাগিয়। গেল; অর্থাৎ বাড়ীর কর্তা ব্যাপার গুরুতর বুঝিয় 
তাহার স্ত্রীকে ও ছোট ছোট ছেলে মেয়ে গুলিকে স্থানাস্তরে পাঠাইয়া 
দিলেন। 

যে সকল রোজ! ভূত ভাগাইবার জন্ পুর্ণোগ্থমে কাধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হইয়াছিলেন, বলা বাহুল্য যে» তাহারা ভূতের রোজা বলির তৃত 
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বাহাছুর তাহাদিগকে তিলমাত্রও ভয় বা খাতির করে?নাই। ন্তরাং 
রোজা মহাশয়েরাও যে ভূতের হাতে টিলটা পাট্কেলটার আম্বাদ 
রীতিমত উপভোগ করিয়াছেন, তৎপক্ষে আর কোনই সন্দেহ নাই। 
একটী ওস্তাদ রোজা! কিঞ্িৎ অধিক বাড়াবাড়ি করৃধীয়াছিলেন। আর 
রোজা সাহেব রসিক কি না-_তাই ভূতের ভগিনীর সহিত ( সত্য সত্যই 
ভূতের ভগিনী আছে কি না. তাহা আমরা জানি না) একটা রসাল 
সম্পর্ক পাতাইয়! ভূতের উদ্দেশ্তে সুমধুর সন্বন্ধচক নানাপ্রকীর বাক্য 
প্রয়োগ করিয়াছিলেন ; কিন্তু হাজার হইলেও ভূত ভূত ত বটে? তাই 
রোজা লাহেবের এ রসিকতার মর্শ-গ্রহণ করিতে না পারিয়াই হউক, 
কিম্বা অ-ভৃঘ্ভ রোজা সাহেবের করে ভূত তাহার ভগিনীকে সমর্পণ করিয়া 
ৰ রোজা সাহেবের সঙ্গে ওরূপ মধুর সম্বন্ধ পাতাতে গররাঙ্তী হইয়াই হউক, 
রোজা সাহেবের উপরে ভূত ভারি খাগ্পা হইল এবং রোজা! সাহেবকে 
. নাকালের ত্ষ কীরিয! ছাড়িল। ভূতের হাতে রোজা সাহেব কিরূপ জব 
'ক্থইয়াছিলেন, পাঠক তাহা শুনুন । 

“. একদা দুপুর বেল! রোঞ্জা সাহেব খান। খাইতে বসিয়াছেন* এমন সময় 
কোথাও কিছু নাই-_তাহার খানার বাসনে কতকগুলি তরল বিষ্ঠা 'আসিয়! 
পড়িল | রেজা সাহেবের খাওয়া বন্ধ হইল, তিনি “তোব! তোব1” খলিয়া 
উঠিয়া পড়িলেন। আর একদিন রোজা সাহেব পুকুর হতে গোসল 
করিয়া বাড়ী ফিরতেছেন, এমন সময় এক প্রকাণ্ড টিল আসিয়া সজোরে 
তাহার মন্তকোপরি পতিত হল। টিলের চোটে তাহার মাথা ফাটিয়। 
রক্ত পড়িতে লাগিল; তিনি “বাবারে” “মা+রে”__*শালার ভূত খুন 
করলে রে” বলিয়া চেঁচাইতে লাগিলেন । ত্র দিবস গভীর রজনীতে 
রোজা! সাহ্েন ঘরে শুইয়া ঘুমাইতেছিলেন এ সময় কে যেন আসিয়। 
ভাহার ম্বক্ষ*হুল চাপিরা বসিল। চাপন্গের চোটে রোজা সাছেবের দ্ষ 
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আট্কাইবার উপ্সক্রম হইল। [তিনি “ওরে ছেড়েদে প্রাণ যায়” বলিয়া 
নিদ্রাবিজড়িত বিষ্কৃত স্বরে চীৎকার করিতে লাগলেন। নিকটেই আর 
একজন লোক ঘুমাইতেছিল, সে রোগ! সাহেবের চাকার শুনিয়া ঘরে 
আলো জালল, ফলো সাহেবও ভূতের হাত হইতে রেহাই পাইয়! 
হাপ ছাড়িয়। বাচিলেন। শৎপরদিবস রোজ! সাহেব তাহার তল্পী তল্পা 
গুটাইয়৷ লইয়া প্র বাড়ী হইতে প্রস্থান করিলেন এবং যাইবার সময় মন্তব্য 
প্রকাশ করিয়। গেলেন যে,--“এ বড় বে-আড়া ভূত, একে কারদা ক৭1 
আমার কন্ম নয়।” 

ইহার পর বাড়ীর কর্তা দেশ বিদেশ হইতে আরও অনেক ওস্তাদ 
আন।ইয়াছেন, কিন্তু কেহই ভূতকে দূরীভূত করিতে সমথ হয় নাই। 
বশেবত; পুব্বেক্ত রোজার দূরবস্থার কথা শ্রবণ করিয়া এই সকল 
ওস্তাদদের মধ্যে কেহ কেহ এ ভূতকে লইয়া আধক নাড়া-চাড়া করিতেও 
সাহন করেন নাই। 

ঢিল পাুকেল ও বিষ্ঠা, ইহাই ভূতের প্রধান অস্ত্র। খলা বাহুল্য যে, 
উহ!র প্রয়োগ দ্বারাই ভূত বাড়ীর লোকদ্দিগকে নাস্তানাবুদ কারয়] 
তুলিয়াছে। রামা-ধানন। করিয়া রাখিলে কিন্বা বাটন! বাটিয়! কুট্‌নো কুটিয়া 
রাখিলে তাহা প্রায় প্রত্যহই বিষ্ঠা সংপিপ্ত হইয়া থাকে, ইহা ভিন্ন 
অন্যান্ত অত্যাচারের মাত্রাও বড় কম নহে । পাঠক, দুই একটা অত্যাচারের 
কথা শ্রবণ করুন 7 * 

এককড়া হুপ্ধ উনানের উপরে চাপান আছে, হয়তো হঠাৎ কড়া 
উল্টাহয়৷ সমস্ত ছুগ্ধ পড়িয়৷ গেল। | 

ঘরে এক কলসী জল তোলা আছে, হয় তে। কলসীটা আপন। আপনি 
কাৎ হইর়৷ সমস্ত জল পড়িয়া গেল। 

কুটা মাছ তরকারী পুকুরে ধুইতে লইয়া গিয়া দেখা গেল যে, হাতের, 


১৯৪ অলৌকিক রহস্য ৷ চন বধ, ৪ সংখ্যা। 


ভাগ হাতেই রাহয়াছে, অথচ তাহার মধ্যস্থিত মাছ কারী কোথায় 
উড়িয়া গিয়াছে । 

ঘরে হয় তো এক জালায় ধান, এক জালায় চাউল ও এক জালায় 
গুড় আছে, কিন্তু হঠাৎ এক্িন দেখা গেল যে, এঁ তিনট। জালা ভাঙগিয়! 
ঘরের মেজেতে পড়িয়! রহিয়াছে এবং ধান, চাউল ও গুড়_-এই তিনে 
মিশাইয়া কে তাল পাকাইয়। রাখিয়াছে। 

একদিন বাড়ীর কর্তার ভাগিনেয় ভৌতিক ব্যাপার দেখিবার জন্য 
মাতুলালয়ে আগমন করির/ছিলেন। এই ভাগিনেয় মহাশয় একজন 
সন্ত্রান্ত লোক । তাহার সঙ্গে অন্যান্ত লোকজনও ছুইচারিজন নাঁগমন 
করিয়াছিল। ভাগিনেয় সাহেবের আগমনে মাতল সাহেব খানা-পিনার 
বিশেষ আয়োজন করিতে লাগিলেন। অনেক মুরগী খাসীর গলায় ছুরি 
পড়িল। কালিয়া পোলাও কোপ্ত। কাবাবের বিশেষ বন্দোবস্ত হইল । 
ক্রমে যথাবিহিভ্ৎ স্থপ্রণালী মতে তাহা প্রস্তত হইল কিন্তু কি ছুর্দেব । 
আহার করিতে যাইয়া দেখ! গেল যে, এঁ কাপিরা পোলাও কোপ্র। কাবাব 
সমস্তই বিষ্ঠা সংলিপ্ত হইয়া রহিয়াছে ! 

আর একদিন এক্বাঁক্তি রান্না ঘরে একখানা কলার্পাভার উপরে 

কতকগুলি কুটা মাছ রাখির। পেছন ফিরিয়া বাট্না বাটিতেছিল, কিন্ত 
কিছুক্ষণ পরে এ ব্যক্তি দেখিতে পাইল যে, কলাপাতা শুদ্ধ মাছ গুলি 
কোথায় উড়িয়। গিয়াছে! অনন্তর এই ঘটনার তিন দিন পরে বাড়ীর 
কর্তা সাহার ভৃত্যকে বলিলেন যে»_-“আজ পুকুর থেকে কিছু মাছ ধরিতে 
পার কি না দেখ, আজ মার ঘরে মাছ নাই.” এই কথ! বলা মাত্রই 
“তিন দিন পূর্বে রান ঘর ভূইতে যে মাছগুলি অপহৃত হইয়াছিল, এ মাছ 
গুলি কলাপাতা সহ শূন্য হইতে ধপাঁস্‌ করিয়া কর্তার সম্মুখে আসিয়া 
পড়িল। ব্যাপার দেখিয়! সকলের তো চক্ষুস্থির! আশ্চর্যের বিষয় 
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মাছ গুলি তিন দিন পুব্বে যেরূপ টাটকা ছিল, ঠিক সেইরূপ টাট্কাহ 
রহিয়াছে, কিছুমাত্রও বিকৃত হয় নাই। আর উহা হইতে একথা'ন 
মাছও অপহৃত হয় নাই। বল৷ বাহুল্য বে, সেই মাছ গুলি কেহহ আর 
থাইতে সাহস করিল ন1, উহা! তৎক্ষণাৎ দূর করিয়া দেওয়৷ হইল। 

শুধু টিল নহে,__বাড়ীতে যে সকল নোড়া-হুড়ী শ্রীল খাট্খারা আছে, 
তাহাও সমর লনয় সবেগে আসর বাড়া লোকদের অঙ্গে পতিত হর । 
ওজ্জপ্ত বাড়ার কত্ত বত শীল নোড়া ও লোহার ব।ট্খারা প্রভৃতি সনস্তহ 
একট। সিগ্দুকে পুৰিয়। চাবিবদ্ধ করিয়া রা।খয়াছিলেন। অত্রাবস্থায় একদা 
একটা লোহার খাট্খারা আদি; সজে!ঝে একজনের মাথার পড়ে। তখন 
এ খাট্খার।টা সিন্ধুক হইতে গর বাহিরে আসল জানিবার জন্ত 
সিন্ধুকের নিকটে গিয়া দ্েখ। গের্ল' বে, উহা! যেমন তালা বদ্ধ ছিল, ঠিক 
পেইরূপহ প্হিরাছে। সিন্কুক খুলির। দেখ। -গেল যেঃ উহার মধ্যে আর 
সমন্ত খাল বাহার গুলিই রহিয়াছে, কেধল এটা, অর্থাৎ বেটা যাইয়া 
মাথার লাগরাছিল সেইটাই নাই । 

এরূপ অত্যাচার” এন্ধপ অস্কুত ও অলৌকিক ঈটঘুটন। প্রতি নিয়তই 
সঙ্ঘটিত হইতেছে। বাড়ার কর্তা এই সকল, পা 
হুইতে পরিত্রাণ পাইবার মানসে নানা স্থান হইতে অনেক রোজা,--অনেক 
ওস্তাদ ৪৪৬7 কিন্ত ছুঃখের বিষয় এ বাবৎ কেহই ভূতকে 
বিতা।ড়ত কারতে সমর্থ হর নাই । 

এস্থলে বলা জাবশ্কক যে, এই আখ্যারিক1 বর্ণিত ঘটনাটা আগ! গোড়া 
সত্য, ইহার এক বর্ণ ও মিথ্যা বা আত রাষঞ্তত নহে। এই ঘটনার 
অনেকাংশ আম নিজের চক্ষে দৌঁখয়াছি। আমি কৌতুহল পরৰশ হইয়া 
দেখিতে গিয়। দেখিলাম, বাড়ীর একটা খানসামার গায়ে টিল পড়িল। 
বহু সন্ধানেও কারণ নির্ণয় করিতে পারি নাই। অবশ্ত অবিশ্বাসের 


৯৯২ অলৌকিক রহস্ম। [2র্থ বধ, হর্থ সংখ্যা । 


চক্ষে দেখিয়াছিলাম বলয়! কারণ নির্ণয়ে যত্ববান হইয়াছিলাম । আমি ও 
আমার সঙ্গীগপের সমুদয় যত্বাবকল হইয়াছে । কাভী সাহেব অতি সন্াস্ত 
লোক বলির! ভীহার নাম প্রকাশ করিলাম না। তবে যদি কেহ শক্তিমান 
কাজীসাহেনকে বিপন্ুক্ত করিবার জাপা প্রদান করেন, হাহা হইলে আমরা 
তাকার কাছে সমস্ত সংবাদ প্রদান করিতে প্রস্তত আছি; এবং পরীক্ষার 
ফলও সাধারণ্যে প্রচার করিতে প্রস্তুত আছি। 


শ্রীরাজকুমার সেন গুপ্ত । 


পাপী ৩ তত 


বিচ্ঞভীপন । 


০০২০০০০০০৯৮ লী পাল শা পা তত শপ 


ভৌতিক উৎপাতাদির প্রতীকীর কল্পে আমর জানাইভেছি, ধাহারা] এই সফল 
বিষয় জানিতে ইচ্ছুক, ভাহার। নিগ্নলিখিন্ত ঠিকানায় পত্র দিলে জ্ঞাতব্য বিষয় জানিতে 


“পারিবেন । 
শ্রীযুক্ত সতীশচন্জ্র সান্নাল-৬ নং বালাখান! গ্রীট, দজিপাড়া, কলিকাতা 
ও সুরেশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়, টাদপুর, ত্রিপুরা । 


০ সপ" শেসী * পপ শা জরা 
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«ম সংখ্য। ] চতুর্থ বব। অগ্রহায়ণ, ১৩১৯1: 


শা স্পি শি সী 


ভৌতিক বিষ্া । 


এক্ষণে আমর! আয়ুর্বেদ হইতে ভূতত-সম্বদ্ধিয় বিষয় দেখাইতে চেষ্টা 
কঁরিব। ন্ুশ্রুত সংহিতায় ৬ৎ অধ্যায়ে বলিতেছে-_বাক্ষসপ্দিগের মধি- 
টান হইতে ক্ষত পোগীদিগকে সর্বদা রক্ষা করিবে--একথা পূর্বেই বল! 
হইয়াছে এক্ষণে তাহারই বিস্তৃত বিবরণ প্রদান করা ফাইতেছে। গুপ্ত 
ও ভাবী বিষয়ের জ্ঞান, চিত্তের অনবস্থিতত্ব, অসহিষুণতা। ও 'অমানুষী ক্রিয়া 
এইগুলি কোন ব্যক্তিতে দৃষ্ট হইলে তাহাতে গ্রহের 'মাবি9ভ্ভাব হইয়াছে 
বল! যায় । ক্ষতই হউক আর অক্ষতই হউক, মানুষ অগুচি ও মধ্যাদাহীন 
হইলে গ্রহের! হিংসাবৃত্তি চরিতার্থ করিবার জন্য বা পুজা প্রাপ্তির জন্ত 
তাহাকে ভিংস1! করিয়। থাকে। সেই সকল গ্রহ অসংখ্য। উহারাই 
দেব দৈত্যাদি। উহার! বিবিধাকারে ব্যক্ত হইয়া থাকে, এবং আঁট 
শ্রেণীতে বিভক্ত হয়। . দেব, দেবারি (€ দৈত্য ), গন্ধর্ব্, যক্ষ, পিতৃগণ, 
ভূজঙ্গ, রাক্ষস ও পিশাচ এই অষ্টপ্রকার দেব গ্রহ। ইহাদের বিষয় 
"ভৌতিক উন্মাদ ও মুচ্ছা” নামক প্রবন্ধে বলিয়াছি এখানে পুনরূল্লেখ করা 
নিশ্প্রয়োজন। তীব্র তপস্তা, দান, ব্রত ধর্ম, নিয়মও অষ্ট প্রকার গুণ 
ইহাদের কোনটী ঝ| সমস্ত দেবযোণী গ্রহদিগের নিত্য বর্তমান থাকে। 
১৩ 


১৯৪ অলৌকিক রহস্ত। | [৪থ বধ, ৫ম সংখা! । 


তাহার কখন মন্ধুষ্যের সহিত সংবিই হন না বা! মন্ুষ্যে াবেশ করেন না। 
যে বৈস্ত মোহ বশতঃ কহে যে তাহার! প্ররূপ সংবিষ্ট হয় বা আবেশ 
.করে।” ভাহাকে তৃত বিদ্যার আঁকার হইতে বাহির করিয়া দেওয়া 
এউচিৎ। এসকল গ্রহের অসংখ্য প্িচারক আছে। তাহারাহ অস্যক্‌, 
বসা, ও মাংস ভক্ষণ কারয়া থাকে, তাহারা অতি ভরঙ্কর, তাহারাই নিশা- 
বিহারী এবং তাহারাই মানবে আবেশ করে। এ্রনকল নিশাচর পার- 
চারকের মধ্যে যাহারা যে দেবগণের সংস্থষ্ট, তাহার! সেই গ্রণের সংসর্গ 
হেতু সেই গণের স্ায় লক্ষণান্থিত হয়। আব|র অনুচপের! গুচি হইলে 
ঘেববৎ নমস্ত ও দেববৎ মাননীয় হইয়া! থাকে । স্থুরাদি গ্রহেন্ন পারচারক 
 শদিগের স্ব স্ব স্বামীর স্তায় নীল, ক্রিয়া», আচার ও ক্রম হইয়া থাকে। 
. কিন্তু রাক্ষসছিগের শুচি স্বভাব হয় না, উহাদের মাতারা নৈরূতের কন্তা 
ও রাক্ষসী, তাহাদের সন্তানেরা মাতারই অশ্ুচি স্বভাব প্রাপ্ত হয়। .অন্ধু- 
চরের! শাস্ত্রোন্ত পক্ষ হইতে ভ্রঙ্ট হইলে তাহাদের অধিপতি গ্রহেরা 
তাহাদের জন্ত বৃত্তি নির্দেশ করিয়া থাকেন। যাহার দিব্য ভাখ প্রাপ্ত 
_ অথচ হিংসাপ্রর, তাহাপিগকেই সংজ্ঞাকারের। ভূত এই, সংঙ্গা প্রদান 
_ করিয়। থাকেন। যেহেতু এই বিদ্ধা দ্বারা গ্রহ সংঙ্গক ভূত দগের বিষয় 
| | জান! যার এই জন্য ইহাকে তৃত !বগ্া কহে। ভূতর্দিগের শাগ্তর জন্ত 
"প্রথমে জপ, নিয়ম ও হোম করিয়া পরে কি করিবে। রক্তবর্ণ 
চা গন্ধমাশ্য, সর্ষপ, যব প্রভৃতি বাঞ্জ, নধু ও স্বৃতের নানাপ্রকার ভক্ষ্য এই 
সকল সাধারণ সর্ব প্রকার গ্রহকেই নিবেদন করিবে। বস্থ সমুহ, মস্ত 
_ সমূহ মাংস সমূহ, ক্ষীর সমূহ, রুধর সমূহ, ইহাদের মধো যাহা যার প্র 
_ তাহা তাহাকে দ্িবে। 

ৰ : ষে ভূত যে দিনে মানুষকে প্রাপ্ত হর তাহাকে সেই দিন বলি দিবে। 
:. দেবারির্ভাৰ হইলে প্রতোক দেবগৃছে অগ্ন হোম কারয়া বলি দ্বিবে। 
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অগ্রহারণ, ১৩১৯ |]  .." ভৌতিক বিস্তা। ১৯৫ 


দৈত্যাবেশ হইলে কুশ, স্বস্তি, পুগ. মৃত, ছত্র, ও পায়স সমুহ চত্বরাদি 
স্থানে বাল দিবে। রাক্ষমাবেশ হইলে চতুষ্পথে বা ভীষণ গংনে বলি 
দিবে। পিশাচ প্রাপ্তি হইলে শু্তাগ।রে তীব্র বলি ধিবে (তীব্র অর্থাৎ. 
আম পক (মশ্রিত রস )। পুর্বে ভূত বদ্ধ অধ্যায় সমূহে ভূতশাস্তির « 
জন্ত যে সকল মন্ত্র ৭ল! হহয়।ছে, তাহাতে ভূত শান্ত না হইলে [নক্ন।ল।খত 
ওষধসকল এ্য়োগ করিবে । নু 

রোগীকে ছাগল ও ভালুকের চামড়া ও লোম এ ং শন্নকী ও পেচার 
লোম আর হিস্ু ও ছাগখুত্রের ধূপ ।দবে। ইহাতে বলবান গ্রহও শান্ত : 
হয়। গজ পিপুলের মৃণ, ভ্রিকটু, অ।মণকী, শারশ', গোধানফুল, মার্ডার 
ও ভাল্লুকের পিন্ডে উত্তমন্ূপে ভাঙন দয়! আর “স্ত, অভ্যঙ্গ, ও পরিষেশে 
প্রয়োগ কারবে। গর্দভ, অস্থতর, উলুক, কগব, কুকুর, গৃপ্ত কাক ও 
বরাহের পুরীষ পেষণ কারয়া তৈল পাক করিবে! এস্কলে পূর্বব পুর্ব 
জন্তুর বিষ্টা পর পর জস্তর 'বিষ্টাপ দ্বিগুন হহবে। এই তৈল্য, নস্ত, অভ্যঙ, 
ও পরিশেষে প্রয়োগ কারতে হয় । শিপীষ বীজ, বসুন, শুঠ, শরিশা, 
বচ, মার্জষ৪ তল্গুদ ও পিপুপ ছাগমূত্রে পেষণ করিবে। এই বন্তি গরুর 
পিত্তের সহিত মিশ্রিত করিয়া রৌদ্রে শুষ্ক কাএবে এবং অঞ্জন কহিবে। 
নাটকরঞ্জেজের ফল, ভিকটু, শোনাক ও বেলছাল, হলুদ, এবং দারু- 
হরিদ্রার বণ্তি পৃব্ববৎ অঞ্জন করিবে। যে সকল গ্রহ অসাধ্য তাহাদের 
সকলেরই অঞ্জন সৈদ্ধব, কুকি হি, ও গোলঞ্চ (অথবা হরিতক্জী) 
এবং বচ এই সকল দ্রব্য ছাগশুত্রে পেষণ করিয়া ও মত্ম্ত পিত্তের সহিত 
পৃন্ববৎ শুষ্ক করিয়! বন্তিকাকারে গ্রস্তত হওয়া আবশ্তক। পুরান ঘ্বৃত 
লশুন, হিন্ু, সর্ষপ, ঝচ ছুববা শ্বেতছুবব'» জটামাংসী, গন্ধম।ংসী, কুকুটা, 
সর্শগন্ধা কাম (ক্ষীর কাকোলা) মৌরা, বস্তকন্দা, গুডুচী, কাকড়াস্ঙ্গা, 
বটপত্রিকা, অর্কমূল, ত্রিকুট, প্রিরনু, আ্তোঞ্জন, রসাঞ্জন মনঃশলা, 


১৯৬ | অলৌকিক রহস্ত। |হখ বধ, এ্াসুখ্যা। 


ূ রি 
হয়িতাঙছ নম্েত সর্প, এবং সিংহ, ব্যাপ্ত, ভলুক, মাজ্জার, দ্বীপী, ঘোঁটক, 
গো, সন্ধার, শন্থক, গাধা, উষ্ ও নকুলের ঝিষ্টা, ত্বক্‌, রোম, বসা, মূত্র, 
বত গপত্ত ও নথাগ্ছি ' এই সকল দ্রব্য, এই রোগের চিকিৎসার্থ তৈলে, 
্ স্বৃতে প্রয়োগ কর যায় । এ সকল তৈল, ঘ্বৃত পান ও অতাুঙ্গ প্রয়োগ 
ক্িবে আর এ দকল দ্রব্যের বস্তি অবপীড় ও অঞ্চলে প্রয়োগ 
করিবে । আর উহাদের ক্কাথ পরিষেক করিবে। আর উহাদের চূর্ণ 
উদ্ধ,লন করিবেন 8 
আর উহ্থাদিগকে শ্রক্ষ পিষ্ট কারয়া প্রলেপ দিবে। ইচ্চাতে সর্বব- 
প্রকার, মানস বিকার অল্পকালে নষ্ট হয়। এই রোগের নাম অপরাজিতে 
গণ রর ভূতযোগে বথাকালে শ্নেহ ধনন্মাদিও প্রয়োগ করা আবশ্তুক | 
ভূতরোগে দেবগৃহে কোন প্রকার অপবিত্র বস্ত রাখিবে ন7া। আর পিশাচ 
গ্রহ ভিন্ন অন্ গ্রন্থে প্রতিকূল আচরণ করিবে না।' কেন না অন্যান্ত গ্রহ 
মহাতেজা তাহার! ক্রুদ্ধ হইলে বৈদ্য ও আতুর উভয়কেই বিনাশ করিতে 
পাঁরে। হিতাহিভীয় অধ্যায়ে যে সকল অগ্ন পানাদি উল্লিখিত হইয়াছে, 
তাহাও এই রোগে নিত্য প্রয়োগ করিবে। তাহাতে বৈগ্ভের সিদ্ধি ও 
যশ হইয়! থাকে । এই সকল রোগে অনেক সময় ওষধাদি ব্যবহার 
করিয়াও ফল পাওয়1 বায় না তাহার কারণ 
নিষমেণে! পচারণে কর্মভিশ্চ পুরাককতৈঃ | 
অনিত্যত্ব।চ্চ জন্তুনাং জীবিতং নিধনং ব্রজেৎ ॥ 
প্রেতাভূ'তাঃ পিশাচাশ্চ রক্ষাংসি বিবিধানিচ। 
মরনাভি মুখং নিত্যমুপ সপস্তি মানবম্‌ ॥ 
তানি ভেষজবীধ্যাণি প্রতিগ্স্তি জিঘাং সয়া । 
তন্মান্মোথাঃ ক্রিয়াঃ সব্বা ভবস্ত্যেব গভায়ুষঃ ॥ 
অর্থাৎ জীবদিগের মৃত্যু তিন কারণে ঘটিয়া থাকে যথা অপচার, 


অগা ১৬১৯1] অলৌকিক ঘটনাবলী । ১৯৭ 


কত ধরা গু জীবনের অনিত্যতা। ুমূর্য মানবকে প্রেত, ভূত পিশাচ, 
ও রাক্ষসগণ নিত্য উপসর্পন করিয়া! গাকে। সেই সকল প্রেতাদি হিংসা 
বশতঃ ওঁষধের বীর্য হরণ করে বলিয়া সমস্ত চিকিৎস। ব্যর্থ হওয়াতে 
রোগীর! গতান্থু হইয়! থাকে । বারাস্তরে এ বিষয়ের জালোচনা করিবাঙ্গ. 
চেষ্টা করিব। ্ 


শ্রীগিরিজা প্রসন্ন সেন কবিরাজ । 


অলৌকিক ঘটনাবলী । 
১। ভূত না যমরাজ ? 


আজকালকার লোকে ভূতের কথা শুনিলে হাসিয়৷ উড়াইয়! দেয়। 
কিন্ত আমি ফে বিষয় পিখিতে অগ্রসর হইয়াছি তাহা সত্য ঘটনা; বিশ্বাস 
করা-ন!-করা পাঠকদিগের ইচ্ছ!। এই ঘটন|টা প্রায় ছুই বৎসর হইল 
ঘটিয়াছে ঘটনাটা এই-_ 

আমি ও আমার তিনজন বন্ধু আমার একটি ঘরে বসিয়! গল্প করিতে- 
ছিলাম, গল্পগুলির মধ্যে কতকগুলি কাধ্যের ও কতকগুলি ভূতের। এই 
ভূতের কথা বলিতেছি, এমন সময় আমার বন্ধুগণের মধ্যে কামিনীকাস্ত 
নামক এক ব্যক্তি বলিয়া উঠিলেন “আমি ভূত প্রেতকে বিশ্বাস করি না; 
তুমি যাহা বলিতেছ সব মিথ্যা; অতএব তুমি যে কাধ্যের কথা বলিতেছিলে 
তাহাই বল । আমি ও গল্প শুনিতে চাহি না।” আমি বলিলাম “ভাই ! 
আমি যাহা বলিতেছি, তাহা সত্য ; ইহার মধ্যে রঞ্জিত বিষয় কিছুই নাই।” 
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কিন্তু ইহাতেও তিনি অবিশ্বাস করিলেন । ন্ুতরাং সেই কাজের কথাই 
ঝুলিতে লাগিলাম। 

এই কথা বলিতে বলিতে রাত্রি প্রায় নয়ট! বাগ্গিল, তথাপি শেয় হইল 
সা ।. ইতোমধ্যে আমার উল্লিখিত বন্ধু অশ্কুটস্বরে বলিলেন তাজ ভাই আমি 
গজ শুনিব না। আমার অন্তঃকরণে একপ্রকার অদ্ভুত তয় হইতেছে 
“কিসের ভয় বলিতে পারি না। যাহা হউক এখন আমি বাড়ী যাইব।» 
বন্ধুকে প্রূপ অবস্থা দেখিয়া একাকা যাতে দেওয়া বিবেচনা করিলাম না; 

স্থতরাং একখানি অশ্বশকট ভাড়া করিলাম। তন্মধ্যে আমি বন্ধুবরকে 
উঠাইয়া কোচমানকে বন্ধুর বাঁটী পটলডাঙ্গায় যাইতে বলিলাম । কোচমান 
তি দ্রুতবেগে গাড়ী চালাইতে লাগিল। 

রি ্বার্দিঘপ্ট(র মধো বাড়ীতে আসিয়! উপস্থিত হইলাম। গাড়ীর দরজা 
খুপিয়া বন্ধুকে নামাইলাম এবং উপযুক্ত ভাড়! প্রদান করিয়া! শকটচালককে 
বিদায় দ্রিলাম। বন্ধুর বাড়ীর সদর দরজা বন্ধ ছিল; সেই নিমিত্ত দরজার 
কড়া! নাড়িতে হইল। 

:  কড়ার খট খট্‌ শব শুনিয়া বন্ধুর ভূত্য নীলরতন আসিয়া! দরজ! খুলিয়া 
দি্স। কামিনীকান্তকে অন্দর মহলে 'লইয়া যাইয়া মস্তকে জল, বরফ 
ইত্যাদি দিয়া একটু সুস্থ করিলাম । বলা বাহুল্য, আমি বন্ধুর বাড়ীর 
সকল লোককেই চিনিতাম। 

-" সুস্থ করিবার দুই কিংবা তিন মিনিট বাদে কামিনীকান্ত বলিলেন, 
দর অতিশয় কুধা লাগিয়াছে । ন! খাইয়া আমি থাকিতে পারিতেছি" 
মা)” কথা শেষ হইতে না হইতেই বন্ধুর মাত! পাক চড়াইয়া দিলেন । 
একঘণ্টার মধ্যে রন্ধন কার্ষা সম্পন্ন হইলে, বন্ধুর মাত ভাত থালায় 
চলিতে লাগিলেন এনং আমিও ইত্যবসারে বসিবার জারগা করিয়। দিলাম। 
মাতা ভাত নয়ন করিয়া, দিলে, বন্ধু খাইতে বদিলেন। পাকের 
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মধ্যে কেবল ভাত আর ডাল হইল। বন্ধুর পক্ষে উহা! যথেষ্ট বলিয়! 
বোধ হইল। কিন্তু একি! বন্ধুবর যে বসসিয়! আছেন? রি 
কীপিতেছে! কারণ কি? বন্ধুর অন্নের মধ্যে কেবল অস্থি ও নরমাংস 
কোথাও কিছু নাই, এ সমস্ত কোন্‌ স্থান হইতে আপিল ?. কি ছৃত! 
কি অদ্ভুত! আহা! ভগবানের কি অপরূপ লীল! ! | 

এস্থলে বলা কর্তব্য বন্ধুর পিতা ইহার পূর্বেই কালের করাল কবলে | 
নিপতিত হয়াছেন। তাই কামিনীকান্তর মাতা পুত্রকে এরূপ অবস্থ!, 
দেখিয়! ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। নিজের পুত্রকে এরূপ অবস্থা দেখিয়! 
কে না ক্রন্দন করে ? আমি বলিলাম “আপনি কীদদিবেন না; আপনার 
কিছুই ভয় নাই,আমি এখনই ওঝ! ও ডাক্তার বাবুকে ডাকিতে যাইতেছি।” 

উভ্তয়ই যথা সময়ে আসিয়। উপস্থিত হইলেন। কিন্তু হায়! তাহারা 
বন্ধুকে অদ্তিশয় শোচনীয় অবস্থায় দেখিলেন, কামিনীকান্ত ঢই ঘণ্টা পরে 
পঞ্চভূতাত্মক দেহ পরিত্যাগ করিলেন। 

এখন পাঠকদিগের নিকট আমার এই জিজ্ঞান্ত-_নন্ধুর জাবন কে গ্রহণ... 


করিল ? ভুত না স্বয়ং যমরাঞ্জ ? ূ কঃ 
জশ্ীকু মারেশচন্দ্র শীকদার |” 


২। দ্বারিকের-মা | 


দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, বৎসরের পর বৎসর অনস্তকাল-. 
ভাণ্ডার হইতে খপিয়া পড়িয়া আবার অনস্তে মিশিয়া গিয়াছে কিন্ত তন্মধ্যে 
যে অদ্ভুত ব্যাপারের মভিনয় হইয়া গিয়াছে তাহার শ্বতিটুকু কেমন যেন' 
থাকিম্না থাকিয়া মনোমধ্যে উদ্দিত হইয়া, তখন আর এখন কে তুলনায় 
_আনিয়। ফেলে! বাস্তবপক্ষে প্রেতাত্মার অস্তিত্ব স্বীকার করি বা না করি, 
ভৌতিক ক্রিয়ার অস্তিত্ব যে একবারে নাই তাহ! কোন মতে স্বীকার 
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ফরিতে পারি না। আমার বাল্যকালের কথা বলিতেছি। বর্থামান জেলায় 
কাটোয়! মহকুমার নিকট অগ্রন্ীপ বলিয়! একটি গ্রাম আছে, গ্রামখানি 
অনেকের পরিচিত। ৬গোপীনাথ প্রভৃজীর অধিষ্ঠানে গ্রাহখানি ধন্ত, 
“বর্ষে বর্ষে বারুণী গঙ্গা্থান উপলক্ষে মহা! সমারোছে একটি ফেল! হইয়া 
থাকে । বহু দূরদেশ হইতে লোক সমাগম হইয়া দিবাজয়ের জন্ত 
প্রামখানি কুল কুল ধ্বনিতে মুখরিত হইয়া! থাকে। এই গ্রাষে আমাধের 
বাস, বাড়ীখানি ছুই চত্তর, বহির্বাটিতে একখানি বৈঠকগানা এবং 
একখানি গোশালা ৷ 
আমাদের বাড়ীর নিকটে একঘর চাষী-কায়স্থের বাস ছিল, কালশোতে 

এইটি বিধবা রমণী ভিন্ন সকলেই ভাসিয়া, গিয়াছিল। বিধবার, বয়ংক্রম 
৬* বৎসর- তাহার নাম কেহ জানিত না! বা নাম ধরিয়! কেহ ডাকিত না, 
সকলেই তাহাকে দ্বারিকের-মা বলিয়া ডাকিত। দ্বারিকের-মা! আমাদের 
বিশেষ অনুগত ছিল, আমরাও তাহাকে খুব ভাল বাসিতাম। স্বারিকের-মা 
সর্বদাই আমাদের বাটাতে থাকিয়া সম্ভবমত গৃহস্থালীর কাধ্য করিত, 
ফল কথা দ্বারিকের মা আমাদের পরিবারভুক্ত ছিল-_দিনম$নে আমাদের 

বাড়ীতে থাকত, রাত্রে আপন ক্ষুদ্র গৃহধানিতে শয়ন করিত। দ্বারিকের 
মা আমাদের সুথে স্থখা এবং আমাদের হুঃথে ছুঃথান্ুভব করিত । আমাদের 
গাভী কয়েকটি দ্বারিকের মার পরিচর্য্যাধীন ছিল। পাড়াগায়ে বাঁধা 
খাণয়াইয়। গাভী রক্ষ! করার পদ্ধতি ছিল না, গাভীগণ জনৈক রক্ষকের 
অধীনে দ্িবাভাগে গোচরণ ভূমিতে উদরপূরণ করিয়া! গোশালায় সুরক্ষিত 
হইত, অনেকে আবার বেশী হপ্ধের লোভে ভুগ্ধবত্তী গাভীকে রান্রযোগে 
হাঁড়িয়া দিতে কুষ্ঠিত হইত না। আমাদের বহির্বাটিতে একটা কুলগাঁছ 
ছিল, স্বারিকের ম! এ গাছের কুল বড় ভাল বাদিত। 

ক্রমে ক্রমে দ্বারিকের মা আমাদের বাঁড়ীতে বেশ প্রসার প্রতিপত্তি 
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করিয়াছিল, সময়ে সময়ে অনেকের উপর আধিপত্য বিস্তার করিতেও ক্রুটি 
করিত না। কোন কারণে দ্বারিফের মা একদিন আমাদের বাড়ী না 
আসিলে আমর! চক্ষে অন্ককার দেখিতাম। কয়েকবৎসর পরে করালকাল 
দারুন মুখব্যাদান পূর্বক দ্বারিকের মার নিকট দীড়াইল, দ্বারিকের মা ধীরে 
ধীরে তন্মধ্যে গ্রবি্ট হইল-__বুদ্ধ। কায়ম্থবাড়ীর চিহ্ন লোপ করিয়া অনন্ত 
মিশিরা গেল। আমর! কয়েকদিন হাহতাশ করিলাম কিন্তু দ্বারিকের ম| 
কোথায় ? যে দেশে জালা যন্ত্রণা নাই সেহ দেশে চলিয়া গিয়াছে, যেস্থান 
হইতে কোন পথিক এ পধ্যন্ত ফিরে নাই, সেই স্থানে চলিয়া, গিক্নাছে। 
কয়েকদিন পরে পাড়ার লোকে কানাকানি করিতে লাগিল-_দ্বারিকের মা 
প্রেতিণী হইয়াছে । কিন্তু আমর! তাহা বিশ্বাস করিলাম না, গঙ্গা্ভীরে 
শ্রীহরি স্মরণ পূর্বক তাহার মৃত্যু হইয়াছে, সে কেন প্রেতিনী হইরে ট এ 
স্কারকে মন হইতে বিদুরিত করিতে পারিলাম না কিস্ত লোকের 
কথাতেই হউক বা অন্যবিধ কারণেই হউক, রাত্রিমানে আমর! বহির্বাটিতে 
যাইতে পারিতাম না, গাটা কেমন যেন কাটা দিয়! উঠিত ) মনে হইস্ত 
হারিকের মা কুলতলায় কুল কুড়াইতেছে, কখন বা! মনে হইত ছ্বারিকের ম! 
গাভীপরিচর্ধ্যায় রত রহিয়াছে। | 
এইরূপে কয়েকদিন কাটিয়া গেল, একদিন রাত্রিশেষে দেখা গেল 
কয়েকটি গাভী গৃহ প্রবেশ করিতেছে এবং সদর দরজা উন্মুক্ত রহিয়াছে । 
সেদিন কিছু বুঝা গেল না। ছই একদিন পরে আবার সেই ঘটনা । তখন 
মনে সন্দেহ উপস্থিত হইল, আমর! কারণ অনুসন্ধানে ফত্ববান হইলাম। : 
রাত্রিকাপে চুপি চুপি ছার্দের উপর উঠিয়া দেখিতে লাগিলাম, কিয়ৎক্ষণ পরে 
হঠাৎ কে যেন সদর দরজ। উন্মুক্ত করিয়। দিল, সঙ্গে সঙ্গে গাতীগুলি বাটির, 
বাহির হইয়া! গেল, তাহার কিছুক্ষণ পরে কুলগাছটা আলোড়িত হইয়া 
উঠিল, সুপ্ক কুলগুলি পঙনের শব্ও শ্রুতি বিবরে প্রবেশ করিল, 


০২ অলৌকিক রহস্ত ৷ [৪্থ বব, হর্থ সংখ্য।। 


ভয়ে গাটা কাটা দিয়া উঠিগ, আমরা তৎক্ষণাৎ নিচে নামিয়। আসিলাম। 
চেষ্ট৷ করিয়াও ছ্বারিকের মার প্রেতিনীমুদ্তি দেখিতে পাইলাম না; কিন্তু 
দ্বারিকের ম। প্রতি রাত্রিতেই গাভী গুলিকে ছাড়িয়। দরিয়া! চরাইয়া 'আনিত। 
দেখিতে দেখিতে গাভী গুলি বিলক্ষণ হষ্পুষ্ট হইয়। উঠিপ-_গৃহস্থালীতে 
-ছুগ্ধেরও প্রাচুর্য পরিলাক্ষত হইতে লাগিল। 

স্বারিকের মা জীবিতাবস্থায় যে পরিমাণ মামাদের উপকার করিত-_ 
মৃত্যুর পরও তাহ! হইতে কন উপকার করিত না। রাত্রিমাণে গাছ নাড়া 
দি! স্থুপক কুলগুলি পাড়িয়! রাখিস, প্রত্যুষে আমরা সেগুলি লিনা আয়াসে 
লাভ করিতাম। নিকটম্থ গ্রাম মার্টির়ারিতে আমাদের একঘর কুটুন্ব 
আছেন, ভাহারা জমিনার। আমরা বর্ষে বর্ষে শারদীয়া পুজোপলক্ষে 
তথাম্থ যাইতাম এবং মাসাধিক কাল সপরিবারে তথায় থাকিতাম। পাঁবুর! 
এজজন রক্ষককে এর সময়ের জন্ত আমাদের বাটাতে পাঠাইতেন, কিন্ত 
স্বারিকের মার তাহ! সহা হইত না, সে নানারূপ উপদ্রণ করিয়৷ তাহাকে 
চুতাক়াইয়। দিত, সে সমুদয় 'মত্যাচারের কাহিনী শুনিলে মাশ্চর্য্য ব্যাপার 
ঠবলিয়। মনে হয়। সে সমুদয় বক্ষকের প্রমুখাতশ্রুত এজন্য তা লিপিবদ্ধ কর! 
হইল না। দ্বারিকের ম! সাক্ষাৎ স্ম্দ্ধে আর কিছু করে নাই তবে একদা! 
'্বাত্রিমানে পিত! ঠাকুরের একাকী আহারকালে দ্বারিকের মা হস্ত প্রসারণ- 
পুর্র্বক তাহাকে পায়সার চাহিয়ািল, তদ্র্শনে পিতৃদেব ভয়ে মুগ্ছিত হইয়। 
'পড়িয়াছিলেন। ক্রমশঃ কথাগুলি সকলের কর্ণে উঠিল, পিতাঠাকুর 
অনিষ্টাশঙ্কায় পণ্ডিত মগ্ুলীর পরামশান্রসারে ৬গয়াধামে গমন করতঃ 
দ্বারিকের মার পিও প্রদান করিয়াছিলেন। সেই অবধি দ্বারিকের মার 
+কাধ্যকলাপ বন্ধ হইয়াছিল, কিন্তু বোধ হয় গাভীগণ তাহাতে কিছু অসস্তষ্ 
হইয়াছিল । : 
শ্ীপূর্ণচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়। কাটোয়! 


অগ্রহারণ, ১৩১৯ । ] অলৌকিক ঘটনাবলী । ২০৩ 
৩। আর একটি ঘটন1। 


গত মাঘ মাসে আমার বড় ভ্রাতৃজায়া ছুইটী শিশুকন্তা সম্তান রাখিয়া 
একরাত্রি একদিনের ভিতর বিশুচিকা রোগে প্রাণ ত্যাগ করিয়াছেন। 
তিনি শিশু কন্ঠ। ছুইটাকে বড়ই আদর করিতেন, কন্যা বলিয়া তাচ্ছল্য 
করিলে তাহার প্রাণে বড়ই আঘাত লাগিত। তীহার মৃত্যুর পর শ্রাদ্ধের 
সময় আমার কনিষ্ঠ ভগ্মীকে শ্বশুরালয় হইতে আনান হয়, আমার এ 
ভগ্ী বৌদির পীড়ার সময় উপস্থিত ছিল না। বৌদি পাঁচ বৎসর বাদে 
দেশে আপিয়াছিলেন, তিনি দাদার সঙ্গে বিদেশে থাকিতেন, বৌদিকে 
আমরা সকলেই অনেকদিন বাদে দেখিতে পাঁইয়াছিলাম, কিন্তু বাড়ী 
আসার তিন দিনের ভিতরই তিনি ইহলোক পরিত্যাগ করেন। 

বৌদির মৃত্যুর পর বড় মেয়েটাকে আমার মাতা প্রতিপালন করিতে 
আরম্ভ করেন এবং ছোটটিকে আমার মেজ বিধন! ভগ্নী প্রতিপালন 
করিতে থাকেন। শ্রাদ্ধের পরই আমর! বিদেশে চলিয়। আমি । ূ 

কতক দিবস বাদে আমার ছোট ভন্বী স্বপ্নে দেখিতে পায় যে বৌদি 
আমাদের-বাড়াঁর এমন একস্থানে দাঁড়াইয়াছেন, যেখান হইতে বাড়ীর লোক 
জনের গতায়াত দেখিতে পাওয়া যায়, বৌদির চক্ষু ছুইটী বড় বড় ছিল, 
একখান! লাল পাছাপেড়ে সাড়ী পরিয়া -একদৃষ্টে বাড়ীর দিকে চহিহ়া 
আছে, লাল পাছাপেড়ে সাড়ী পড়িয়াই তাহার মৃত্যু হইয়াছিল। ইহ! 
দেখিয়! আমার ভগ্নী আমাদের বাড়ীর আর একটা জ্ত্রীলোককে ডাকিয়া 
দেখাইল যে দেখ বড় বৌদী চাহিয়।৷ আছে। অপর স্ত্রী লোকটা বৌকে 
গ্রান্ন করিতে আরম্ভ করিল। তুমি মরিয় আবার এখানে কেন 
আসিয়াছ? উঃ। আমি আমার মেয়ে ছুইটী দেখিতে আসিয়াছি। 
প্রঃ। না তুমি চলিয়া যাও, তুমি এখানে আসিতে পারিবেন, মরা মানুষ 


, ২৪ অলৌকিক রহস্য । [হর্থ বধ, ৫ম সংখা।। 


কেন আবার ফিরিয়া আঙিবে। বড়বৰ্উ আর কোন কথার জবাব না 
দিয়া একটৃষ্টে বাড়ী দিকে চাহিয়া! রহিল। সেই সময় প্রায় সন্ধ্যা, ছেলে 
পিলে যে যেই ঘরে থাকে তাহাকে সেই সেই ঘরে নিয়া যাইতেছিল ইহা 
দেখিয়া বড় বউ চলিয়! গেল। স্বপ্ন কথ! আমার ত্ী পরদিন মাতার 
নিকট প্রকাশ করিয়! ছিল। 

তাহার অল্প কয়েকদিন পরেই দাদার ছোট মেয়েটার পেটের অন্থথ 
করে, ছুই তিন দ্বিন বাদে সারিয়! যায়। তাহার পর আমার একটা এক 
বৎসরের ছেলের পেটের অস্থুখ হয় তাহ! আর সারে না, প্রায় ৭দ্িন গত-__ 
এই সময় আমি পুজা এগ্রিকাল্চারেল কলেজে দাদার সঙ্গে গিয়াছিলাম, 
তিনি 7. ড/. 7তে 51 51996 05915261. নূতন সেখানে বদলী হইয়া 
গিয়াছেন, আমি তখন কানপুরে থাকি । তিনি বলিলেন তাহাকে পুসা 
'বাখিয়! আমি কানপুরে চলিয়া! যাইব । আমি পুসাঁ হইতে কাধ্যগতিকে 
কলিকাতা ফিরিয়া আমিলাম এবং কলিকাতায় আমার কতক দিবস থাকিতে 
হয়, সেই সময় মাতাঠাকুরাণীর চিঠি পাইলাম, যে, তোমায় একবার বাড়ী 
: আসিলে ভাল হয়, গোলার বড় অন্ুখ € আমার ছেত্লোর নাম ছিল 
গোল! । ) আমি তত গ! করিলাম না। তাহার তিন দিন বাদে বাড়ী 
হুইতে টেলিগ্রাম পাইলাম, দাদার ঢুই মেয়ে এবং আমার ছোট ছেলে সাং- 
ঘাতিক পীড়ীত। তাহার পরদিবস বাড়ীতে উপস্থিত হইয়! দেখিলাম 
দ্বাদার বড় মেয়েটা পূর্ব রাত্রিতে গত হইয়াছে, আমার ছেলেটী ও দাদার 
' মেয়েটী যায় যায় । সেই সময় দাদার চিঠি পাওয়া গেল, তিনি লিখিয়াছেন, 
তিনি স্বপ্ন দেখিয়াছেন তাহার বড় মেয়ে “পটল” পুকুরে ডুখিয়। যাইতেছে ; 
এই চিঠি পটল মরবার পূর্বের দিনের তারিখের । তাহার পরের দিনের 
তারিখের চিঠি পাওয়া গেল তাহাতে লিখিয়াছেন পটল অগ্ঠ জলে ডুবিযা 
পিক্সাছে, বাড়ীতে কি সংবাদ সত্বর টেলিগ্রাম করিবে। সেই সময় 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৯ । ] ও পুনরাগমন । 


দার্দাকে পটলের মৃতু সংবাদের টেপিগ্রাম কর! হইয়াছিল, তাহার কেরাণী 
টেলিগ্রাম দিয়াছিল না। আমি বাড়ীতে পৌছিবার পরদিনে ছোট মেয়েটী 
এবং শেষ রাত্রিতে শামার ছেলেটা মার! গেল। ইহাতে বুঝিতে পারিলাম 
যে বাহ!কে অত্যন্ত ভাল বাস! যায় তাহার অমঙ্গল হইলে মনে পরিবর্তন 
হইয়া পাকে । আমার নিবাস ঢাকা জেল! বিক্রমপুর গ্রাম টাঙ্গিবাড়ী 
পোঃ ৷ 

শ্রীযোগেন্দ্রনাথ চক্রুবস্তী । 


পুনরাগমন। 


এই লঙ্গমীপুজার দিন আমার চিরম্মরণীয়। এই একদিনে-__- দিনের 
এক মুহুর্ডে, _মামাদের পিতৃপিতামহ প্রতিষ্ঠিত শাস্তির আলয়খানি, 
ভূমিসাৎ হইবার পুব্বক্ষণে, ছ্লেবতার কৃপায় দৃঢ়ভিত্তিতে পুনঃ স্লাপিত 
হইয়াছিল। দেবতার অশ্রজলে গৃহদেহস্থ আবর্জনারাশি বিধৌত হইয়া, 
নবারুণের কাঞ্চনরাগে রঞ্জিত হইয়াছিল। 

অতীতের সেই দূরাবকাশ হইতে সে দিবসের প্রতিঘটনা যথার্থ ই 
দেবতার মুক্তি ধরিয়া আমার চক্ষে প্রতিফলিত হুইভেছে। আমি 
দেখিতেছি, প্রবল ভোগবাসনা, দম্ভ, অবিশ্বাস, অনাচার প্রভৃতি 
কতকগুলা আমাদের বর্তমান জাতীয় জীবনের উপকরণ, রাক্ষস 
বাক্ষসীর মুত্তি ধরিয়া, বাহির হইতে আমাদিগের আশ্রম-কুটার-পৃষ্ঠে 


২৩৫ 


২৩৬ অলোকিক রহস্ত। [৪র্থ বধ, ৫ম সংখ্যা। 


আঘাত করিতেছে। আমরা! আপাতমধুর উচ্ছজ্খলতার মোহে, 
সভাতার চসমায় চক্ষুলজ্জা আবৃত করিয়া আগ্রহে তাহার পতনমুহ্র্ত 
প্রতীক্ষা করিতেছি । দেখিতে দেখিতে কোথা হইতে দেবপ্রী আসয়া, 
নিজের অধিকার বঞ্জায় রাখিতে গুহমধ্যে প্রবেশ কারল। আমাদের 
অত্যাচাঞ্পে নিরাভরণা, তথাপি "স্বরূপের উজ্জলতায় ঘরখানি 
আলোকত কাঁরয় দেবা আসন পাতিয়া বসিল। অমনি চারদিক 
হইতে হিন্দু কুললক্্মী তাহার সহচরীগণ সেই গৃহ মধ্যে প্রবিই হইয়া 
ঘরখ/নির দেওয়ালে দেওয়ালে পৃষ্ঠ দিয়া দীড়াইল। রাক্ষস রাক্ষসীর 
আক্রমণ বার্থ হইল। 

সে রাঁঞ্তে আমাদের কাহারও নিদ্রা হইল না। আমাদের ন। 
উল্লাস, না৷ অবসাদ, না হর, না ।বষাদ। সুখ ছুখের ব্যবধান মধ্যে 
কোন প্রকারে নিজ নিজ আ্তত্ব লুকাইয়া আমরা সে রা!ত্র যাপন 
করিলাম। 

এই রাত্রিতে পিতার কাছে ছূর্ণার পরিচয় হইল। চিরাগত 
প্রথাষত সমন্ত নিমগ্থিতের ভোজনান্তে যখন আমরা পিস্রাপুত্রে দেবার 
প্রসাদ গ্রহণে বাসণাম তখন, হুর্ণাই আমাদিগকে অন্ন পরিবেশন 
করিল। আমাদগকে অন্নদান ক্রিয়া আমাদের কুলভূত্তা হইল। 
ডা্ুণর বাবুর স্ত্রী পিতার পদ প্রান্তে পাঁতিত হইয়া স্বামীর আচরণের 
জন্ত বারংবার ক্ষম! প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। আমি এহ রাত্রিতে 
সর্ব প্রথম জতিকার কমনায়তা-সম্মুথে জ্ঞান-কর্কশ আকাশ স্পশী 
শালতরুর অবনমন নিরীক্ষণ কণি্ণম। কাঁলকাতা সমাজের শ্রদ্ধার 
' পাত্র, আবালবনিতা-বুদ্ধের ননস্ত আমার পণ্ডিভাগ্রণা পিতা ডাক্তার 
বাবুর স্ত্রীকে প্রতিপ্রণাম করিলেন; এবং বলিলেন-- “কিসের ক্ষম! 
মা! আগে জানিতাম, তোমার স্বামী আমার ও আমার বংশের চির 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৯। ] পুনরাগমন । ২৭ 


হিতৈষী। এখন জানিলাম, তিনি আমার গুরু । তিনি এই 
অভিমানাদ্ধের চক্ষু প্রশ্ফ,টিত করিয়াছেন। তবে এখন আমি কোনও 
কণ| কাঁতে পারিব না। আম।কে আজ রাত্রির মত তোমরা সকলে 
ক্ষমা কর। যাদ দামোদর মুখ রক্ষা করেন, যদ গোপাল ব।চে, তবেহ 
তোমা স্বামার সঙ্গে আবার কথ! ক।হ্খার আমার আধিকার হইবে।” 

,মাত। একে হুর্বল তাহার উপর রা।ঞএরর [দ্বতীয় প্রহর পধ্যস্ত উপ- 
বাসিনী। ছৃর্ধার প্রথম দশনের উল্লাসবেগ তান সহা করিতে পারেন 
নাই। এই জন আমাদের কেহই সে গাত্রিতে তাহাকে গে।পালের কথা 
শুনাইতে সাহদীা হইলাম ন|। 

দুর্গা সারারান্র আমাদের ঘরেই বঝহিল, মা তাহাকে রাত্রির মধ্যে 
আর এক দওও কাছ ছাড়া করেন নাই। ডান্তশর বাবুর স্ত্রাও সে 
রাতে বাড়া যাইবার অবক।শ পান নাহ। কেন পাণ নাই, তাহার 
কারণ পরে বুঝতে পারলাম। সারার[ত্রি জাগরণ ভোরে ব্শ্রাম 
লহতে গেলে পাছে বেণা পধাস্ত ঘুম।হতে হয়, এই ভয়ে বস্ত্রাদ পার 
ব্তন করিয়৷ কোম্পানার বাগানে বেড়াইবার জন্ত আমি বাটার ধা।হর 
হহতেছিল।ম। সেই সময়ে ভান্তার বাবুর স্ত্রী অ'মার কাছে আ।সয়া 
চুপি চুপি বাঁশদ্ন-গোপীনাথ আমাকে একটু সাহায্য কারতে 
হইবে ।” . 

আম কি করিতে হহবে জিজ্ঞাসা কারপণাম। তিনি বাললেন যে, 
তাহাকে খাড়া পাঠাহবার ব্যবস্থা কাপতে হহবে। সেটা এমন কিছু 
কঠিন কাধ্য নয় যে, তাহার জন্ত আমাকে তাহার অন্ুঞোধ কগিতে 
হয়। তিনি ইচ্ছা! ইইলেই আমাদের বাটীতে আমিতেন, এবং ইচ্ছা- 
মত চলিয়া! যাইতেন। আমার অজ্ঞতসারে তাহার এইক্ধপ কশুবার 
যে আগম নির্গম হুইয়ছে তাহার সংখা। নাহ। নিজেধের গাড়ী না 
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থাকিলে আমাদের গাড়ী কাঁরয়া তিনি কতবার গ্ুহে ফিরিয়াছেন। 
সে কার্যে মা কিন্বা তনি আমাদের সম্মাতর অপেক্ষা রাখিতেন না। 
ভৃত্য কিম্বা দাসীগণের যাহাকে হউক একজনকে দিয়া কোচোয়ানকে 
আদেশ করিয়া পাঠাইতেন। 

আমি বলিলাম-_-“একায্যের জন্তা আগাকে আদেশ করিতেছেন 
কেন? চাকর দাসীরা কি কেহই জা(গয়। নাই ?” 

তিনি হাসয়। উত্তর করিলেন--“চাকর দাসীর কাজ হইলে তোমার 
কাছে আসিব কেন? আমার পাড়ীর 'অবস্থা তুমি নিজ চক্ষে একরূপ 
দেখিয়াই মাসিয়াছ। * আমি হুর্গীকে সঙ্গে লইয়া রাত্রিত্তেই ফিরিতে 
আদিষ্ট হইয়াছিলাম ) কিন্তু মা ভুগাকে এমন করিয়৷ জড়াইয়াছেন আমি 
স্তাহার নিকট হহতে চাহিতে সাহসী হইতেছি না ।» 

আমিই বা কেমন করিয়া বলিব 1” 

“অথচ বলিতেই হইবে । ঠাকুরই আমাকে ছূর্গাকে সঙ্গে লহয়া 
যাইতে আদেশ করিয়াছেন। অন্টে বলিলে আমি ফেলিয়৷ যাইতাম .* 

“আপনিই কি মায়ের কাছে ভুর্গার পরিচয় দিয়াছেন ?” 

“আমি দিই নাই। হয় হুর্গা নিজে দিয়াছে, নয় মা নিজের 
অস্তর্দষ্টির বলে তাহাকে জানিতে পারিয়াছেন। পাছে মা আমাকে 
প্রশ্ন করেন, এই জন্য আমি বালিকাকে দূর হইতে মাকে দেখাইয়া 
দিয়াছিলাম। হুর্গীকে আনিবার সময় আমি ঠাকুরের অনুমতি 
লইতে যাই। দেই সময় তিনি তর্গাকে বলয়াছিলেন, “যদি দেবতার 
সন্মুখেও তুমি মাকে প্রথম দর্শন কর, তাহা হহলে আগে মাকে প্রণাম 
করিয়া তবে দেবতাকে প্রণাম করিও । তুর্গা যদি তাই করিয়া! থাকে, 

বং তাহাতেই মা যদি সমস্ত বুঝিয়।৷ থাকেন ।” 

“গোপাল কেমন আছে ?” 
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“আমি নিজে গোপাপকে দেখি নাই। তবে বাবুর মুখের অবস্থা 
দেখিয়। যাহ! বু'ঝয়াছি, তাহাতে বোধ হয়, গোপাল ভাল নাই।» 

“বেশ আমি মাকে বলিতে চাললাম 1” 

“মাকে বলিবে তাহার পিতার পিশিমা আসিয়াছেন। তিনি হূর্গাকে 
কালীঘাটে লইয়! যাহবেন |” 

«একি সত্য কথা ?” 

“যাইবার কথ! আছে । তবে আই যেষাইবেন এমন কথা নাই। 
গোপাল তিন সুস্থ লা হয়, ততদিন বোধ হয় যাওয়া হইবে না।” 

*শুন বউঠাক্রূণ, আমি মনে মনে সঙ্কল্প করিয়াছি, মায়ের কাছে জার 
মিথ্যা কহিব না।” 

«বেশ তবে সত্যই বলিও ।৮% 

আম মায়ের কাছে বাইবার উপক্রম করিতেছি, এমন সমদ্ষে হ! 
নিজেই আমাদের (নিকট আসিয়। উপস্থিত হইলেন। আসিয়াই ডাক্তায় 
বাবুর স্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করিলেন__ই! বউমা, বালিকার কি কুশপ্ডিক! হু 
নাই ? তাহার মাথায় আয়তির চিহ্ু দেখিলাম না কেন ?” 

ডাক্তার বাবুর স্ত্রী বলিলেন-_-প্হয় নাই ।* 

“ব্যাঘাত ঘটিয়াছে ?” 

পব্যাঘাত ঘটিয়াছে।” ূ 

“গোপাল আমার বাচিয়া আছে ত ?” 

“বালাই, গোপাল ঝচিয়া থাকিবে না কেন ?” 

“তবে কুশগ্তিক। হইল না কেন ?” 

ডাক্তার বাবুর স্ত্রী উত্তর দিতে ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন। আঙি 
অবকাশ পাইয়। বলিলাম--“গোপাল হঠ1ৎ অনুস্থ হইয়াছে ।” 

*সত্া কথা বল গোপীনাথ, সংশয়-যুস্ত কথা কহিতেছ কেন ?” 
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এই বাঁলয়। পিতা আমাদের নিকটে উপস্থিত হইলেন। উপস্থিত হইয়াই 
বলিতে লাগিলেন-_-“বল গোপাল দগ্ধ হইয়াছে। আর বল, আমিই 
তাহাকে দগ্ধ করিয়াছি।” 

«এই কথা শুনিব৷ মাত্র মাতা স্তস্তিতের ন্যায় দাড়াইলেন। তারপর 
পিতার মুখ পানে চাহিলেন, কি বুঝন্েন। বঝুঁঝয়া বলিলেন “গোপাল 
কোথায় ?” 

আমি ঝবললাম-_“ডাক্তার বাবুর বাটীতে |” 

ম। ডাক্ত।র বাবুর বাটীতে যাইবার জন্ত ।পতার অনুমতি চাহিলেন 

পিতা বাললেন-__“তুমি কি আমার কথায় বিশ্বাস কারলে না ?” 

ম] উত্তর করিলেন-_-“এ অসম্ভব, কথায় কেমন কাঁরয়া |বশ্বান 
করিব।” 

পিত।। ন৷ ব্রহ্ষণী, সত্য সত্যই আমি. গোপালকে দগ্ধ করিয়াছি। 
কেমন কারয়৷ করিয়াছ, বল শুন। 

মাতা । তোমার [কছুই বাঁলতে হইবে না। আমি গোপালকে 
দেখিতে যাইব, তুমি অন্থমতি দাও । 

পিতা । যাও। গোপালকে বাঁচাইতে যত অর্থ ব্যয় করিতে ইচ্ছা 
কর, করিতে পার। আমাকে তৎসন্বন্ধে জিজ্ঞাস কগিবার কোনও 
প্রয়োজন নাই। 

মাতা । তোমার মুখ দৌখয়! বুঝিতোছি, সারারাখির মধ্যে তুমি 
একপারের জন্যও চে।খ বুজ নাই। ঘরে গিয়া বিশ্রাম কর। বাস্তবিকই 
বদি গোপাপ দগ্ধ হইয়৷ থকে, তাহার অনৃষ্ঠ তাধাকে দগ্ধ করিয়াছে। 
তুমি বিজ্ঞ পণ্ডিত, সমস্তই জান। জানিয়া শুনিয়া এক মূর্খের মত 
' কথা কহিতেছে। াবশ্রাম নাও, আমি গোপালকে দে|খয়। সত্বরই, 
ফিরিতোছ। 
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পিতা । তোমার মনে যে কত প্রকারে কষ্ট দিয়াছি, তাহার সংখ্য! 
নাই। কিন্তু ব্রাঙ্গণী, তাহাতেও আমার মনের ক্ষোভ মিটে নাই। সেই 
অন্য 'আমি-_ 

মাতা। তুমি আমাকে কোনও কষ্ট দাও নাই। পূর্বজন্মে ব্‌ 
তপস্তা করিয়া তোমাকে পাইয়াছি। ওরূপ কথা তুমি আর কখনও 
মুখে আঁনিয়োনা । সংসার [বিষম স্থান। এখানে সকল 'সময়ে ভাল 
মন্দ বিচার করিয়া কাজ করিবার সুবিধা হয় না! কখন কি ভূল 
করিয়াছ, তাই কি আমি চিরকাল মনে করিয়া রাখিব। আমিও ত 
তোমার উপর সময়ে অসময়ে কত অভিমান করিয়াছি । তুমি ওরূপ কথা 
আর কহিয়োনা, তা'হইলেই আমার মনে কষ্ট হইবে। 

পিতা । বেশ, আর ঝণপিব না। তবে একটা কথা বলি, যদি 
গোপালকে বাচাইয়! ব্রহ্ম হত্যার পাতক হইতে আমাকে রক্ষা করিতে পার, 
তবেই তোমার সতীত্বের মহিমা আম হৃদয়ঙ্গম কগিব। 

তড়িতাহত হইলে মানুষের সর্ধশরার যেরূপ শিহরিয়া উঠে, 
পিতার মুখের এই মন্মভেদী কথ শুঁনবামাত্র মাতা সেইরূপ শিহুরিয়! 
উঠিলেন। আমি দোঁখলাম, মাত! যেন আত কষে প্ররুতস্থ হইতে 
ছেন। তার কথার উত্তরে তিনি আর কোনও কথ কহিলেন 
না। আমি ন্তম্তিতঠের সায় দাড়াইয়া, ডাক্তার বাবুর হ্রীও স্তম্তিতের 
হ্যায় দাড়াইয়!। প্রকুতিষ্থ হ্ইয়াই মা নীরবে সাষ্টাঙ্গে পিতার চরণে 
প্রণাম করিলেন। তার পর, উঠিয়াই ডাক্তারবাবুর স্ত্রীকে বলিলেন-_ 
“বৌমা, হুর্গাকে শয্যা হইতে কোলে তুলিরা লইয়া আইস ।” 

ডা গুশরবাবুর স্ত্রী হূর্গাকে আনিতে চলিলেন, পিতা স্থানত্যাগ করিলেন, 
সেখানে রহিলাম, আমি আর মা। আমি মাঁকে ভিজ্ঞান। কাঁরলাম_ “মা, 
আমার কি কর্তব্য ?” 
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“কি, বিবাহের কথা ?” 

' *কেমন করিয়া করিৰ ?” 

“সব মীমাংসা এক সঙ্গে হইবে 1!” 

“আমি সমস্ত ঘটন! বলিয়া, তাহার্দের নিষেধ করিয়। পাঠাই। 

এক অপূর্ব ভাবগস্ভীর বাকো মা আদেশ করিলেন “না|” 

"তবে আমি তোমার সঙ্গে বাই ।” 

প্না।” ৰ 

“ভাল, তোমার সঙ্গে যাইতে যদি.নিষেধ করিলে, তাহা হইলে একটু 
পরে যাইব বল।” 

আরও গম্ভীরতরশ্বরে মা উত্তর করিকোন_ “না | আমি ষতক্ষণ না 
ফিরিতেছি ততক্ষণ গৃহত্যাগ করিয়োন। | তুমি শীপ্ধ কোচোয়ানকে বলিয়া 
আমার গাড়ীর ব্যবস্থা কর।” 

এই বলিয়াই ম! মুহূর্তে সেস্থান ত্যাগ করিয়! ঠাকুর ঘরের অভিমুখে 
ঈলিয়। গেলেন। 

আমিও মায়ের আদেশ পাণন করিতে বহির্বাটীতে চলিলাম। 

যাইতে ষাইতে মায়ের অপূর্ব চরিত্রসন্বদ্ধে একবার চিন্তা করিয়া 
লইলাম। অন্য সময় হইলে, গোপালের বিপদের কথা মায়ের কর্ণ- 
গোচর হইবামাব্র মা নিশ্চয়ই মৃচ্ছিতা হইতেন, অথবা! এতই ব্যাকুল 
হ্র্তেন যে, তাহা! আমাদিগের পক্ষে মৃচ্ছার অধিক যন্ত্রণাদায়ক 
হইত। 

কিন্ত সেদিন পিতার সেই ব্যাকুলতা ও অন্ুতাপ-বিদদ্ধ হৃদয়ের 
প্রতিবিন্বত্ববূপ মুখের শ্রী, মায়ের বাকুলতাকে যেন কোন দিগন্তে 
স্ভাসাইয়। দিল। গোপালের অস্স্থতার কথা গুনিবামাত্র বাক্সে 
মুখে অন্তর্যাতনার গাঢচ্ছায়া আমি লক্ষ্য করিয়াছি। তারপর স্বামীর 
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অন্ুশোচন] শ্রৰণে মর্্মপীড়িতা সতীর শ্রীমুখের ভাব পরিবর্থনও আমি 
লক্ষ্য করিয়াছি, আজিও পধ্যস্ত সে মুখসৌন্দর্য্য আমার মানসপটে 
কুস্পষ্ট অস্কিত রহিয়াছে । 

কিন্ত পিতার শেষকথায় জননীর মুখ সহসা যে ভাব ধারণ করিয়!- 
ছিল, কোন কুশলী শিল্পী যুগানস্তব্যাগী কল্পনার সাহায্যেও তাহা অদ্কিত 
করিতে পারে কি না সন্দেহ। আমি তাহা পলমাত্র সময়ের জন্ত 
দেখিয়াছিলাম। দেখিবার সঙ্গে সঙ্গেই যে মাথা নামাইয়াছিলাম, 
সে মাথা বহুক্ষণ পধ্যস্ত তুলিতে পারি নাই। এখনও পর্যস্ত সে 
স্বৃতির ক্ষীণম্পর্শ হবদয-যন্ত্রটীকে ওতংঃপ্রোত করিয়া আমাকে আত্মহায়া 
করিয়৷ ফেলে। | 

সতী আজ পরীক্ষার পড়িয়াছেন। বুঝিয়াছেন, গোপাল হয় 
মরিয়াছে, নয় তার মরিতে বিলম্ব নাই । দুর যুগান্তে স্বপ্রসারাণু 
গঠিত কাননমধ্যে এক সতী মৃত স্বামীকে যমের মুখ হইতে ফিরাইয়| 
আনিয়াছিলেন। নিতাস্ত জ্ঞানগৌরবহীন নিরক্ষর ভিন্ন, এই 
উনবিংশ শতাব্দীর বিজ্ঞান বিজিত রাজ্যে, মার কেহ এ কথ! বিশ্বাস 
করেনা। এই ছুর্দিনে, অশিশ্বাসের হুচীমুখ অগণ্য দৃষ্টির সম্গুখে, 
স্বামীর আদেশে আর এক সতীকে শৃত অথৰ মরণোন্ুখ সন্তানকে 
ধমের আয়ত্ত হইতে ছিনাইয়া আনিতে হইবে । কি বিষম পরীক্ষা !! 
পিতা এক লোষ্রনিক্ষেপে ছুই পক্ষীকে আহত করিয়াছেন। গোপালের 
প্রাণ বীচাইতে হুইবে, সঙ্গে সঙ্গে মায়ের সতীত্বের পরীক্ষা হইবে। 
এই ভীষণ পরীক্ষামুখে পড়িয়া উপবাসক্িষ্টা জননীর ক্ষীণ পোঁণিত- 
প্রবাহে অবসন্ন প্রায় শরীর-যন্ত্র গ্রচণ্ড তড়িতাহতের স্তায় প্রবলবেগে 
যেন বন্কৃত হুইয়। উঠিল। মুহূর্তমধ্যে শোক তাপ তাহার অন্তর হইডে 
দুরে পলাইল। সে মনে তণুহূর্তে কোন দেবতার শক্তি প্রবেশ 
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করিয়াছিল জানি না, প্রকৃতিস্থা হইবার সঙ্গে সঙ্গে মা যেন একবার 
ধরিত্রীর বুকে বিশ্বস্তরের ভারে বামচরণ স্থাপিত করিয়াছিলেন। 

মায়ের সে বিষম অবস্থা সশেমাত্র দুইজনে দেখিয়াছি । ্আঙি 
ও পিতার সেই মন্্রবিকম্পী বাক্য শ্রবণে স্তন্তিত-প্রায়া এক রমণী। 
আমাদের মধ্যে কেকি বুবিয়াছিল, জানি না। কিন্তু যে বুঝিয়াছিল, 
সেই বিশ্বপালিক! প্ররুতি মায়ের এই বিষম বিপদ সময়ে সহানুভূতি 
মা দেখাইয়। হাসিল। উপরে চাহিয়। দেখিলাম. তীব্র শরজালেন্ন 
মুন্তি ধরিয়া উষার উল্লাস আকাশমার্শে ছুটিতেছে । 

ম! চলিয়া গেলে আমি একবার নবোদিত রবিকিরণপ্লাৰিত, ক্ষুদ্র 
জলদখও্ব্যবহিত নীললোহ্িতবর্ণ। গগণ-প্ররুতিতে দৃষ্টি নিবদ্ধ করি- 
লাম। তার পর চক্ষু মুদ্রিত করিয়া যুক্ত করে বণিলাম--হাসিতে- 
ছিস্কি জগদন্বিকে! এ পরীক্ষা! আমার মায়ের নহে-_-এ পরীক্ষ! 
তোর। ধর্ম্বের ভিত্তি, এক ব্রান্গণ-পরিণারের স্থিতি তোর আশ্বাস- 
বাণীর উপর নির্ভর করিতেছে ।” 

আমর! পিতাপুত্রে উৎকগ্ঠার সহিত মাতার প্রত্যাগমনের প্রতীক্ষণ 
করিতে লাগিলাম। নয়টা বাজিয়! গেল. মাতা ফিরিলেন না। তখন 
হরিয়াকে সংবাদ লইতে পাঠাইলাম। বেল! ছিপ্রহর হইয়া গেল) 
হরিয়। ফিরিল না। তখন নানা বিভীষিকায় আমাদের মন আচ্ছন্ন 
হইয়! পড়িল। বিশেষতঃ পিতা ভয়ে সংজ্ঞাশন্তের মত হইয়! পড়িলেন। 
আমি মনের বন্ত্রণা মনে চাপিয়া ক্াহাকে আশ্বস্ত করিতে করিতে 
কহিলাম-_«কোনও একটা দুর্ঘটনা ঘটিলে, আমর] নিশ্চয় এতক্ষণে 
তাহ! জানিতে পারিতাম। কেহ না কেহ আমার্দের খবর দিত। আমার 
মনে হয়, 'খুল্পপিতামহের অনুরোধে মায়ের আমিতে বিলঘ্ঘ হইতেছে । 
আপনি অপেক্ষা করুন, আমি নিজেই যাইয়া সংবাদ আনিতেি 1” 
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পিতা তখনও পর্যন্ত মুখে জল দেন নাই। আমি তাহাকে 
ন্লানাদি কার্য নিম্প্ন করিতে অনুরোধ করিয়া তাহার গৃহ হইতে 
বহির্গত হইলাম । 

কিন্ত কোথায় যাইব? যাইবার নামে, উঠানে পা দিতে আমি 
বিভীধষিক! দেখিতেছি। প্রতি উদ্ম-মুখে মনে হইতেছে, গোপালের 
মৃত্যুকথা আমাকে প্রথমেই গুনাইবে বলিয়া কে যেন বহির্বাটীর দ্বারে 
কবাটের অন্তরালে মুখ লুকাইয়া ঠীড়াইয়া আছে। আমি অনেক 
চেষ্টা করিয়াও বাটার বাঠির হইতে পারিলাম না। তখন মনে 
করিলাম, 'এতক্ষণ যখন অপেক্ষায় আছি, তখন আরও কিছুক্ষণ 
অপেক্ষায় রহিব। যদি ইতিমধো মা অথবা! হরিয়া ফিরিয়া! না আসে, 
তখন বাধ্য হঈইয়াই আমাকে বাটার বাহির হইতে হইবে। চাঁকর 
দাসীদের মধ্যে কেহই আমাদের বিপদের কথা দানিত ন। 
তাহার! পূর্বদিন যথেষ্ট পরিশ্রম করিয়াছে, রাত্রি জাগিয়াছে, বেকা! 
পর্য্স্ত ঘুমাইয়াছে। এইজন্য মায়ের সম্বদ্ধে কেহ কিছু জানিবার 
অবকাশ পায় ' নাই। মাঝে মাঝে কালীঘাটে যাঁওার উপলক্ষে 
তিনি গ্রতাষে গৃহত্যাগ করিয়া সন্ধ্যায় ফিরিয়া আসেন। আজও 
সেইরূপ একট! কিছু হইয়াছে মনে করিয়া তাহার! মাতৃ সম্্ধে 
নিশ্চিন্ত আছে। এইজন্য তাহাদিগকে কোনও কথা গুনাইতে সাহসী 
হইলাম না| ৪ 

যখন একান্ত দেখিলাম, কেহ আসিল না, তখন বাধা হ্ইয়। 
আমাকে গৃহত্যাগ করিতে হইল। তখন বেলা! তিনটা । কদদিন 
আকাশ বেশ নির্মল থাঁকিয়! সেদিন আবার অল্পে আপ্গ মেঘাচ্ছন্ন 
হইবার উপক্রম করিতেছে। একটা অগ্রীতিকর বদ্ধবাযু যেন একট। 
প্রবল বঞ্জাকে আমন্ত্রণ করিবার জন্য সমস্ত সহরটা ভুড়িয়া বসিয্বাছে। 


২১৬ অলৌকিক রহন্ত। [৪র্থ বর্ষ, ৫ সংখ্যা] 


মনের অবস্থার সঙ্গে প্রকৃতির অবস্থার সামঞ্জন্তে আমি বেন পুর্ব 
হইতেই নানা মঙ্গলের সচনা দেখিতে লাগিলাম। 
তখন গ্লোপালের মৃত্যুর আশঙ্কা যেন দেখিতে দেখিতে বলবতী 
, হৃইয়। কউঠিব।  দ্ভাবিলাম, হয় গোপাল মরিয়্াছে, নয় তার মরতে 
বিলম্ব নাই! “কিন্তু গোপাল মরিলে, অনেককে সঙ্গে লইর়! মরিবে। 
গোপাল মরিলে, সতীত্বে সন্দেহে আরোপ করিতে মা আর এ গৃছে 
পদার্পণ করিবেন না। আমাদেয় অজ্ঞাতসারে কোন নিভৃতদেশে 
প্রায়্োপবেশনে দেহত্যাগ করিবেন। গোপাল মরিলে, এ্রকটী দশম 
ব্ধিযা বালিকা সীমত্তে সিন্দুর উঠিবার ূর্ববক্ষণেই বিধবা হইবে। 
জাক্গণ ও তাহার বৃদ্ধা ভগিনী তাহারাও কি আর বাঁচিবে ? 
. এইকপ দুশ্চিন্তার তাড়নায় অস্থির হইয়া আমি ঘর হইতে বাহির 
হইলাদ। সদর রাস্তায় পা দিতে না দিতে পিতা পশ্চাৎ হইতে 
মাকে ডাকিলেন। দেখিলাম, তিনিও আমার মত বাগানে পার- 
চারি করিতেছেন। আমি দাড়াইলে তিনি বলিলেন_-প্ডুমি এখনও 
যাও নাই ?” 

“আমি। আমি আর একটু অপেক্ষা করিতেছিলাম। 

পিতা। তবে যখন আছ, আরও কিছুক্ষণ থাক। ইহার 
মধ্যে বি কেহ না আসে, তাহা হইলে সন্ধ্যার পর পিতাপুত্রে এক 
লঙ্গেই গোপালকে দেখিতে যাইব। যাহ! ঘটিয়াছে এখন হইতেই 
| বুবিতেছি। সারা জীবনের অসবকাধ্য ব্রহ্মহত্যারূপ ফলের উপটৌকন 
"লইয়া আমার মনশ্ক্ষুর সম্মুখে দীড়াইয়াছে। তথাপি একবার 
ডাক্তার বাবুর বাড়ীতে যাইব।* 
"অনেকবার পিতার ষুখে ব্রদ্ষহত্যার কথ! শুনিলাম। পিতার 
বৃষ দরিদ্র গোপাল পর্ণকুটারদাহে মরিতে পারে, কিন্ত তাহাতে 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৯ । ] যমালয়ের ফেরত । ২১৭ 


পিতার ব্রঙ্গহত্যা হইবে কেন? আমি এবারে পিতাকে জিজ্ঞাস: ন! 
করিয়া থাকিতে পারিলাম না। বলিলাম-_-"আপনি যে বারস্বায় 
*ত্রন্গহত্যা ত্রঙ্গহত্যা” বলিতেছেন, একথার অর্থ কি?” 
পিতা বলিলেন--“বেশ, বলিব। বলিবার এই উপমুস্ত অবলয়। 
ত৷ হইলে আমার ঘরে আইস।” ৃ 
পিতার সঙ্গে তাহার ঘরে ফারলাম। আমি উপবেশন করিলে 
পিতা বলিতে আরম্ভ করিলেন। এক ছুই তিন--গুনিতে গুনিক্ধে 
চারিঘণ্টা আমাদের অজ্ঞাতসারে অতিবাহিত হইয়া গেল। পিতার 
শৈশব হইতে সপ্তাহ পূর্বের সমস্ত জীবনচিত্র আমার সম্মুখে ডম্মুদ্ত 
হুইল। 
সব কথা বলা অসম্ভব, সব কথ! বলিবারও প্রয়োজন নাছ। এই 
আখ্যারিকার সঙ্গে যে কথার একান্ত সম্বন্ধ, গুধু তাহাই বলিব! সেই 
সঙ্গে ভবিষ্যতের অনুসন্ধানে যাহা কিছু জানয়াছ, তাহারও কিঞ্িৎ 
অ.ভাষ দিয়া এই মর্মচ্ছেদী পিতৃনিন্দা কাহিনীর পরিসমাপ্তি কারব। 
ক্রমশ$ 1... 
প্রঙ্গীরোদপ্রসাদ বিদ্ভাবিনোদ এম, এ। 


যমালময়ের ফেরত । 


আমার বাড়ীর ৪ মাইল পশ্চিমে খড়ইগড়। সেখানকার রাজা 
কৈলাস চন্দ্র গজেন্ত্র মহাপাত্র আমার পরম স্থহৃদ। তাহার যে কোন 
কাধ্য উপস্থিত হউক বা কুটুথ বন্ধুর সমাগম হউক, তৎসময়ে আমাকে 
না লইয়া গেলে .ভীহার মনের তৃপ্তি সাধন হইত না। একদা তাহায় 


২১৮ অলৌকিক রহস্য ! [৪র্থ বধ, ৫ম সংখ্যা । 


বাটীতে তাঁহার প্রথম পক্ষের কনিষ্ঠ শ্তালক উপস্থিত) আমি তৎসময়ে 
তাহার বাড়ীর নিকটবত্বী আমাদের ঝুরিয়৷ মৌজাতে ছিলাম । ঝুঁরিয়! 
হইতে খড়ই গড় প্রায় সওয়া মাইল ভ্স্তর হবে । কুটুম্ব সমাগমে রাজা 
মহাশয় একদিন আমায় বলিয়া পাঠাইলেন যে, আমার বাটীতে আসির! 
আহারাদি করিতে হইনে, তৎসময়ে যাইবার জন্ একটী ঘোটকও প্রেরণ 
করিয়াছেন । আমি ক্নানাদি সমাপন করিয়৷ রাজবাটী অভিমুখে চছিলাম | 
ঘোটকটা অত্যন্ত ভীতু, সম্মথ ভাগে কোন বস্ত বা গরুর গাড়ী দেখিলে 
অত্যন্ত ভয় পাইয়া! প্রবল বেগে দৌড়িতে আরম্ভ করিত এমন কি মধ্যে 


মধ্যে বিপথগামী ও হইত । 


আমি যখন খড়ইগড়ের সীমাতে উপশ্থিত, তখন দেখি একখানি গরুর 


গাড়ি তথায় পড়িয়া আছে, আর একটা বর বিবাহ করিয়া সেট সময়ে 


চন 


সেই পথ দিয়া যাইতেছে । আমি ঘোটকারোহণে উক্তস্তলে পন্ুছিলে, 
ঘোটক্টী আর কোনরূপে অগ্রসর হইতে চাভিতেছেনা, নানা প্রকার চেষ্টা 
করিতেছি কিন্ত কোন রূপে ঘোটকটা যাইতেছেনা, সহিন অনেক পিছুনে 
আছে। ভরস! দিয়! চুমাইয়া চুমাইয়া দুই এক পা অগ্রসর করিতে 


ছিলাম। ঘোটকটা যখন গাড়ী ও বরের মণধ্যবন্তী হইল, তখন ঘোটক 


আর বাগ ন1 মানিয়া পবন বেগে দৌড়িতে আরম্ভ করিল, আমি 
ভসাবধান অবস্থায় অধিক্ষণ থাকিতে পারিলাম না; আসন টলিয়া যাওয়ায় 
ঘোড়ার উপর হইতে পড়িয়া গেলাম । সঙ্গে সঙ্গে উঠিয়া ঘোড়াটীকে 
ধরিলাম। আমার মস্তকে গুরুতর আঘাত লাগিল, অন্ত ছুই একস্থানে 
সামান্ত লাঁগিয়াছিল, মস্তক হইতে অজস্র রক্তশ্রীব হইতে লাগিল । আমি 
বেগতিক দেখিয়া ঘোড়াটাকে. সেইখানে ছাড়িয়। দিয়া সন্গিকটস্থ একটা 


শিবালয়ের পশ্চাতে ক্ষুদ্র কুণ্ড ছিল, তথায় গিয়া জল দিতে আরস্ত করিলাম, 


কুণুটী রক্তে লাল হুইয়! গেল। রক্ত তখনও বন্ধ হয় নাই দেখিয়া বিপদ 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৯ । ] যমালয়ের ফেরত। ২১৯ 


ভাবিয়া নিজের চাদর খানি ভিজাইয়া মস্তকে জড়াইলাম, এবং তদবস্থায় 
রাজ বাটীতে খুনী আসামীর ন্যায় উপস্থিত হইলাম । বরাজ। দেখিয়া 
তটস্থ হুইয়! জিজ্ঞাস! করিলেন একি! আনুপুর্ব্বিক সমস্ত তাহাকে বলিলাম 
রাজা! বলিলেন এরূপ ঘোড়! রাখিতে নাই, উহাকে এখনই দূরীভূত কর, 
আর তানেক ভ্ুঃখ অনুভব করিতে লাগিলেন। কাহার কনিষ্ঠ শ্যালক 
বলিলেন কিছু চিস্তা নাই, আমি ২৪ ঘণ্টার মধ্যে আরোগ্য করিয়! দিব | 
আমি ঠা! করিয়া বলিলাম এমন অশ্বিনী কুমার সদৃশ কবিরাজ সংসারে 
জীবিত আছেন বড় আশ্চর্যের বিষয়। তখন তিনি বলিলেন মহাশয় এ 
কবিরাজ যে যমপূরী হইতে ফেরত আসিয়াছে তাহা বুঝি আপনি জানেন 
না, ঘটনাটা অন্তীব শাশ্চর্য্য, আনুপুর্ব্বিক বর্ণনা করিতে'ছ শ্রবণ করুণ ।-_ 

এই বলিয়া আমার ক্ষতম্তানে ওষধ দিয়া বিষয়টা যাহা যথাবথ বর্ণনা 
করিলেন তাহা নিয়ে বিবৃত কঙিলাম ।-_ 

অন্নঈদিন হইল আমার গুরুতর পীড়। হয়। অনেক দ্বিন রোগে 
ভূগিতেছি কিছুতেই আরোগ্য হইঈতেছেন।, নিতাস্ত জীর্ণ শীর্ণ হওয়াতে, 
সকলেই আমারঘ্মৃত্যু নিশ্চয় কল্পনা করিয়াছিল। এক দিন আমি মোহ 
অবশ্থাপন্ন, তেমন সময়ে দেখিতেছি যে. একটা পুরো পাঁচ হাত লম্বা কষ্- 
বর্ণ পুরুষ আমার সম্মুখে উপস্থিত হইল। তাহার চক্ষু দুইটার দিকে 
দৃষ্টিপাত করাতেই 'আমার আত্মঙ্ঞান শৃন্ঠ হইয়া গেল, সেই গোলাকার 
চক্ষু ইতম্ততঃ ঘুরিতেছে, স্কদ্ধ্যে একটা লোহাঙ্গী; সেই লোকটা আসিয়াই 
আমাকে বলিল চল। তোকে লইয়া ষাইতে হইবে, এই বলিয়া আমার 
হস্তদ্বয়ে বন্ধন করিয়া লইয়া যাইতে লাগিল। 

এই কথাট। শুনিয়াছি আমি খপিলাম মহাশয় । আপনি বোধ হয় চণ্তী 
চরণ ঘোষের মানব লীপা গ্রন্থ খান পাঠ করে ছিলেন, কেনন! যমদূতের 
এই চিত্রট! তাহাতে বিশেষ আঁক! আছে। 


২২৪ অলৌকিক রহন্ত। [র্থ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা! । 


তখন তিনি উত্তর করিলেন মহাশয়! আমি যথার্থ ই যেব্যাপার 
প্রতাক্ষ করিয়াছি তাহাই বলিতেছি আপনি উপহাস করিবেন না। 
তৎপরে সেই লোকটা আমার ছুই হাতে বাধিয়! টানিয়। লইয়৷ বাইতে 
লাগিল । এমন বিশ্রী রাস্তার উপর দিয়ে :টানিয়ে লইয়া ঝাইতে লাগিল 
যে কণ্টফাদির দ্বারা আমার পদদ্বয় ক্ষত বিক্ষত হইতে লাগিল। আর 
রৌদ্রের উত্তাপে মস্তক ফাটিয়া! যাইতে লাগিল । আমি তখন নানা প্রকার 
স্ততি মিনতি করিয়৷ বলিলাম, বাবু গাছের তলায় একটুকু বন্থুন আপনার 
কষ্ট হচ্ছে আর আমার ত কথাই নাই। তখন যমদূত বলিল, আমার 
বসিবার সময় নাই, তবে সামনে ত্র যে নদী দেখিতেছিস্‌, রী নদীর নিকট 
একবার বসাইব চল্‌। আর তুই মনে ভাল পথ খুজাছস্‌ ও ছায়ার জন্ত 
ব্যস্ত হচ্ছিস, তুই কখন ব্রাঙ্গণকে পাদুক। কি ছাতা দান করেছিস্‌ যে ভাল 
পথে ছায়ায় যাইবি। তোকে এই রকম পথেই যেতে হবে। ক্রমে নদীর 
তীরে উপস্থিত হলাম, সেখানে বটাদি বৃক্ষ কতকগুলি রহিয়াছে, আর 
তাহার তলায় কতক গুলি সন্নযানী বসিয়। আছেন। আমাকে সেখানে 
একবার ছাড়িয়। দ্রিল। আমি নদীর “দিকে চাহিয়া দেখিলাম, নদীর জল 
টগবগ করিয়া ফুটিতেছে। দূতটা বলিল, কাটা খোঁচ1 দেখিয়া! এত ব্যস্ত 
হুচ্চিলি এখন এই নদীটা নামিয়া পার হইতে হঈবে। 

আমি ভীত হইয়া বটবৃক্ষ তলস্থ প্রো বয়স্ক সন্ন্যাসীর নিকট গিয়া 
বসিলাম, এবং জিজ্ঞাসা করিলাম বাবা এই নদীর নাম কি? তিনি উত্তর 
করিলেন, ইহার নাম “তপ্তাবৈতরণী নদী ।* তুমি কখন শ্রীক্ষেত্রে গিয়া- 
ছিলে, সেখানে যাহারা বিধি পুর্বক বৈতরণী নদী পার হয়, তাহাদিগকে 
এখানে তগ্ত জলের কষ্ট ভোগ করিতে হয় না। তখন আমি ভীত হইয়া 
. বলিলাম আমি কখন জগন্নাথ দর্শন বাই নাই এবং বৈতরণী ও পার হই 
নাই; সন্লাসী ঠাকুর আমি কি উপায় করিব, এই বলিয়া স্যাসীর পানে 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৯ । ] যমালয়ের ফেরত। ২২১ 


জড়াইয়া ধরিপাম। বাবাপগী বলিলেন, বাবা, তুমি দেখিতেছ অনেকেই 
স্থথে পার হইয়া যাইতেছে এবং এ জল মাবার অনেকের চামড়া ফাটাহয়া 
দিতেছে, তাহাদের চীৎকারে দশদিক পূর্ণ হইতেছে। আমি বলতেছি 
তুমি এই উপায়টি অবলম্বন করিপণে সুখে পার হইয়৷ যাইতে পারিবে। 
একটা গরুর লেজ ধরিয়া থাকিবে কদাপি উহ। ছাড়য়া দিবে না তাহ। 
হইলে আর তোমার কোন কষ্ট হইবে ন।1- 

মামাদের এই কথা শেষ হহয়াছে এমন সময় দূত বলিল চল মার 
বিলম্ব সহিবেনা, তখন আমি মহাপুরুষের উপদেশানুসার একটী গরুর লেজ 
ধরিয়। রহিলাম। আশ্চর্যের বিষয় আমার গায়ে জলের তাপ কিছুমাত্র 
অনুভূত হইল না। পর পারে গিয়া! দেখি, সুবর্ণ ময় প্রাচীর বেষ্টিত পুরী 
সম্মুখে এক তোরণ। তাহার মধ্য দিয়া আমাকে পুরীর ভিতর লইয়! 
গেল। আমি কত যে চিত্র বিচিত্র রত্বাদি খচিত পুরী মধ্যে মধ্যে দর্শন 
করিলাম তাহ। কি বর্ণনা করিব। এইরূপ দেখিয়া যাইতে যাইতে একটী 
স্থবুহৎ পুরীর দ্বারদেশে গিয়া উপনীত হইলাম, দূত সেইখানে বসিতে 
আদেশ দিয়া ভিতরে গেল। আমি তথায় উপবিষ্ট রহিলাম। কিয়ৎক্ষণ 
পরে একটা পুরুষ হস্তে খাতা ও অন্ত হস্তে কলম লইয়! আমার নিকট 
উপস্থিত হইয়া ছুই এক কথা জিজ্ঞাসা করত বলিলেন, ইহাকে কে 
আনিতে বলিল, যাও শীপ্রধাও উহাকে পঁহুচাইয়! আইস, তখন দূত পুনরার 
পুনরায় আমাকে নইয়া আসিল আমার গৃহের নিকট আমাকে ছাড়িয়। 
দিয়া চলিয়া গেল। আমি যে সংজ্ঞাশন্ত নিস্তব্ধ ভাবে পড়িয়াছিলাম, 
তখন আমার শরীরে জ্ঞান সঞ্চার হইল এবং ক্ষুধা বোধ হইতে লাগিল। 
ঘরের সকলে আমার জ্ঞান সঞ্চার দেখিরা আনন্দিত হইল, কবিরাজের 
আমার জ্ঞান সঞ্চরে মনোকষ্টের সহিত চলিয়া যাইবার উপক্রম 
করিতে লাগিলেন, কারগ তাহাদের ধারণা যে, নির্বানোন্ুখ প্রদীপ 


২২২ অলৌ!কক রহমত ৷ [গর্থ বধ, ৫ম সংখ্যা। 


যেমন একবার দপ করিয়া জলিয়! উঠিয়া পরক্ষণেই নির্বাণ হইয়া যায় 
তদ্রুপ আমার জীবন প্রদীপ নির্বাণ হইবার পূর্বেই আমার এরপ জ্ঞান 
সধশর বলিয়া তাহার সিদ্ধান্ত করত অবসরণেচ্ছ। প্রকাশ করিতে লাগিলেন 
আম ক্রমে সুস্থ হইয়। উঠিলাম ।__ 

বন্ধু মহাশয়ের আন্ষপুর্্িক সমস্ত বিবরণ শ্রবণ করিয়া আমি আর 
চুপদিয়! থাঁকিতে পারিল্াাম না, বলিলাম মহাশয়! অপনি বুঝি গরুড় 
পুরাণের উত্তর খণ্ডটা ভাল করে পড়েছেন বা কাহারও মুখে শুনেছেন 
তাহাতে তিনি উত্তর করিলেন মহাশয়! কোন পুরাণ অগ্ভ পর্যস্ত আমার 
কর্ণ কি নয়ন গোচর ভয় নাই। আপনার নিকট আমি তিলাদ্ধ কোন 
কথ গড়িস্া বলি নাই । ইহার প্রমাণ এই পধ্যন্ত আম দেখাইতে পাৰি 
আতনি দেখুন আমার হাতে ষে বন্ধন দির|ছল তাহার দাগ গাহয়াছে, 
আমি দাগ প্রত্যক্ষ করিয়া আরও বিম্ময়ীকূত হইলাম, কারণ যে শরীরে 
বন্ধন দিয়! দূত লইয়৷ গিয়াছিল তাহাত এ শরীর নয়, তবে বন্ধনের দাগ 
কিরূপ আবার স্থল শরীরে আসিল। কোন গুঢ রহস্ত থাকিবে বলিয়া 


বিশ্বাম করিলাম । _. 
শ্রীচৌধুরী ভ্রেলোক্যনাথ মিত্র । . জমিদার। 


স্বপ্র-্তত। 
ষষ্ঠ অধ্যায়! 
নিদ্রাবস্থায়_পওদেহ । 
ৰ ( পূর্ব প্রকাশিতের পর । ) 
গত বারে আলোচিত হইয়াছে যে, আমরা অহনিশি অপরের চিস্তারাজি 
পরিবেষ্টিত হইয়া অবস্থান করি। সাগর মধ্যস্থিত 'প্রবাল-শৈল বেমন 
তন্দ্রাহীন সমুদ্রের লহরী-লীলার মধ্যে অবস্থিত, মানবও তন্জরপ। মহাশৃন্তে 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৯ । ] স্বপ্ন-তত্ব। ২২৩ 


ভাসমান মানব-পরিত্যক্ত চিস্তা-তরঙ্গ অনস্তধ|রায় একটির পর একটি 
আসিয়া! তাহার মস্তিষ্কে আঘাত করে, এবং কিয়ৎক্ষণের জন্য তাহা আধি- 
কার করিয়া থাকয়া, আবা? একটির পর একটি সরিয়া পড়ে। 
সমুদ্রের লহরী-লীলার সায় 1চস্ত-তরঙ্গের বিরাম নাহ, অবসাদ নাই। 
তবে যাঁদ আমর! !নজেরাই চিন্তা কি, এবং আমাদগের মন্তিফ, আমা- 
দগের নিজের নিজের ভাবনায় সম্পূর্ণরূপে আধরুত থাকে, এই সমস্ত বাহ 
স্তা-আোত আমাদিগের বড় একটা কিছুই কাঁরতে পারে না; কিন্তু, ৰ্বে 
মুহ্র্ভেই আমরা নিশ্চিন্ত হই, নান। লোকের অসংলগ্ন, সম্বন্ধহীন চিন্তারা্জ 
আমাধিগের মন্তিষ্ক অধিবার করিয়৷ ফেলে । 

মস্তিষ্কে আ সয়া ঘাত প্রাতিঘাত কাঁরলেও, এই সমস্ত [1চস্ত1- 
তরঙ্গের অধিকাংশ গু'লর আঁনরা কোনই সংবাদ রাখি না) তবে 
আমরা যেই প্রকাতির লোক তৎপ্রক্কত্যন্থ্যায়ী যগ্কপি কোন চিন্তা আমা. 
দিগের হুম্মুদেহস্থিত মস্তিফে আসয়া আঘাত করে, এবং স্বভাবতঃ 
যেইরপ প্রকারের ভাবনা করিতে আমরা সভ্যন্ত, তজ্জাতায় ভাবন৷ 
যগ্যাপ আসে, তাহা হইলে আমা।দগের মস্তিক্ষ সাগ্রহে তাহ! ধারণ করে 
এবং অপরের সেই চিন্তাকে নিজস্ব করিয়া, তাহাকে আপন বণে রঞ্জিত 
করে। এই চিন্তা আবার শজ্জতীর 'অপর চিন্তারাজিকে আকর্ণ করে? 
বখনও এ! তজ্জাতীয় অপর আর এক প্রকার [চস্তার উদ্তাবঝনা করে। 
এইরূপে অলীক 1চন্তা-রা(শ আম।দিগকে সদাহ থারয়। থাকে। 

সাধারণ মানব যে গুলিকে নিজের শাব বালয়া ঝর্না করে, তাহা- 
দিগের আধকাংশই এই জাঠীয়। যিনিহ একটু 1শ্থরভাবে বশ্লেষ করি- 
য়াছেন, |তা'নহ জ্ঞাত আছেন যে, তাহার ভাব রাশির প্রায় সমগ্র অংশই 
অপর অপর খ্যক্তির প|রত্যক্ত চিন্তার অংশাবশেষের. £সংযোঞ্জনা মাত্র। 
পরত্যন্ত' ও উপেক্ষিত ধান্তাদি আহরণ কারয়৷ জীবিক। |নর্ধাহ করার 


হ২৪ , লৌকিক রহম) । [গর্থ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা | 


বৃত্তিকে, লোকে প্উ্তবৃত্তি” বলে ' অতএব অপরের পরিত্যক্ত ও উপেক্ষিত 
টিস্তারাশিকে সংগ্রহ করিয়া সাধারণে যে নিজ নিজ চিন্তা-শত্তির পুষ্টি 
সাধন করে ভাহাকেও এক প্রকার উগ্চবৃত্তি বলা যাইতে পারে । 

মন বা মনের স্ুল ক্রিয়া-ক্ষেত্র মন্তিফ্ষের উপর সাধারণের কোনই 
অধিকার নাই ; কোন একটি নির্দিষ্ট সময়ে সে যে ক চিন্তা করিতেছে, 
বাঁ এই চিত্ত কেন আসিতেছে, বা কোথা হইতে আসিতেছে, সে কিছুই 
বুঝিতে পারে না? কোন একটি নির্দিষ্ট বিষয়ে সে মনকে নিবন্ধ রাখিতে 
পারেনা । কোথায় মন মানবের ইচ্ছাধীন হইয়া চলিবে, না তাহা 
স্বাধীন ভাবে কাধ্য করে। কখন ইহা নানাঁজাতীয় চিন্তাবলি সৃষ্টি 
করে, কখন বাঁ ইহাতে অপরের চিন্তা অস্কুরিত হইয়। ফল ফুলে 
সুসজ্জিত জটিল ভাবনা লতার সৃষ্টি করে। তখন আর সেই ভাবনা- 
ব্রততীর যে কোথায় সুল তাহ! নিরাঁকরণ করা যায় না। 

ইহার ফল এই হয় যে, যদি কেহ কোনও বিষয় লইয়া, তাহা ধারা- 
বাহিক ক্রমে চিস্তা করিতে যায়, তাহার চিত্তকে সেই বিষয়ে সে নিবন্ধ 
রাখিতে পারে না; কোথা হুইতে অসঙ্গত ও অসংলগ্ন চিন্তারাশি 
আসির! তাহার চিত্তকে অধিকাঁর করিয়া! বসে। সে মনকে সংবত করিতে 
কখনও অভ্যাস করে নাই, অন্ঠএব এই চিন্তা-ক্রোতের গতিরোধ করিতে 
সে এখন অক্ষম। মনের একাগ্রতা যে কি, তাহা তাদৃশ লোক বুবিতেও 
পারে না । চিন্তারাজির একাগ্রীকরণ-শ'ক্তর অভাব, অসংবত মনোবৃত্তি ও 
অটল ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগে অক্ষমতা যোগমার্গ প্রবেশের অন্তরায় । 
শীল্পকার বলেন যে, রজোভাগের আধিক্যবশতঃ যে চিত্ত চলিত হইয়া 
ন্তড়িৎ প্রবাহের স্তাঁয় বিষয় হইতে বিষয়ান্তরে গমন করে, বা তামস গুণের 
প্রীধান্ত বশতঃ আলম্ত, মোহ বা তন্দ্রা আচ্ছন্ন যে চিত্তে অপরের চিন্তাবীজ 
সহজে অস্কুরিত হইতে পারে, তাদৃশ ঢিতে সমাধির সম্ভাবন! নাই। 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৯ । ] স্বপ্র-তত্ব। ২২৫ 


বিশেষতঃ মুঢ় চিত্তের অর্থাৎ যে চিন্তে তামস গুণের প্রাধান্ত আছে, 
তাহার বর্তমান কালে একটী মহা বিপদের আশঙ্কা আছে। এখন মানব 
বিশেষভাবে স্বার্থপর, পাপাচারী ও মসৎচিন্ত। পরায়ণ। তাই অহরহঃ যে 
চিস্তামু্তি কর্তৃক মহাশৃন্ত পরিপুরিত হইতেছে * তাহা দ্বণ্য ও অনিষ্টকারী। 
এই সমস্ত ভাবনা-তরঙ্গ মুঢ়চিত্ত অধিকার করিয়া বসে এষং মানবকে স্থার্থ- 
পরতা, লোভ, হিংসা, দ্বেষ ইত্যাদি চিন্তায় নিমজ্জিত করিয়। ফেলে। 
বিশেষতঃ যাহারা তথাকগিত সভ্যতার কেন্ত্রস্থল নগরীতে অনস্থান করে, 
তাহাদিগের এহ বিপদের সম্ভাবনা অধিক। শঠত।, প্রবঞ্চনা, ইন্ড্রিয়- 
লালসা, দ্বেষ ও হিংসার অনন্ত চিন্তারাশি নগর-বাসীকে সদাই পরিবেষ্টন 
করিয়া থাকে এবং তাহার! নানারূপ চিন্তমালিন্তের কারণ হয়। মানব 
যদ্চপি চিন্তসংযমে অভ্যাস করে, তাহা হইলে সে অনেক প্রকার অশাস্তি- 
কর মানসিক উত্তেজনা হইতে উদ্ধার পাইতে পারে। কিন্ত, চিন্তসংযম 
অতি সুলভ নহে ; বহুকাল ধরিয়া অভ্যাসের ফলে ইহা সংসাধিত হয়। 
ভগবান্‌ শ্ীমদ্ভগবৎগীতায় তাহাই বলির়াছেন,_ 

অসংশয়ং মহাবাহো! মনো ছূর্নিগ্রহং চলম্‌। 
অভ্যাসেন তু কৌন্তেয় বৈরাগ্যেণ চ গৃহাতে ॥ ৬৩৫ 

[ হে মহাবাহে!, মন যে ছুন্নিরোধ ও অস্থির, এ বিষয়ের সন্দেহ নাই; 
কিন্তু হে কৌন্তেয়, অভ্যাস দ্বারা মনকে নিগৃহীত করা যায় । | 

নিদ্রার সময় এই সমস্ত বাহ চিন্তা-তরঙ্গ মানবকে অধিকতর অভিষ্ঠৃত 
করিয়। থাকে। পূর্বেই বল! হইয়াছে, সেই সময়ে প্রকৃত দেহী সুক্কা-দেহ 
অবলম্বন করিয়া স্কুল-দেহ সংশ্রব ত্যাগ করিয়া অবস্থিত থাকে । তাই 
পিগু-দেহস্থিত মস্তিষ্কের উপর দেহীর সেরূপ শাসন থাকে না। অতএব 
তখন বাহ্‌ চিস্তা-স্রোত মস্তিষ্কে সম্পূর্ণদপে অধিকার করিয়া 


সপ পাপা ০০৯ পাস আপ ০ পপ হে হ্রাস» ৮ ্ত ... .- আপ ০ পপ ৪ 


১০২ পৃষ্ঠায় জটব্য। . 1 [ ২৬ পৃভায় ড্রই্ব্য। 1 
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২২৩ অলোৌকিক রহন্ত। |৪থ বধ, ৫ম সংখ্যা । 


খাকে। পিও-দেহস্থিত মন্তিফ্ষের উপর এই সমস্ত বাহা চিস্তা-স্রেতের 
কিরূপ ক্রি! হয়, সে সম্বন্ধে অধুনা অনেক পরীক্ষা! হইয়াছে । আমরা এই 
সমস্ত পরীক্ষার বিষয় পরে আলোচনা করিব। আমর! দেখিব যে, কোনও 
উপায়ে ওই সমস্ত বাহ চিস্তা-শ্রোতগুলিকে যগ্কপি এরূপভাবে অবরোধ 
কর! হয় যে, তাহারা ষেন পিও-দেহন্থিত মস্তিফকে স্পর্শ করিতে না পারে, 
তাহা হইলে যে ওই মস্তিষ্ক উদাসানভাবে থাকিবে তাহা নঙে। অতীতের 
চিন্তারাজি মাস্তক্কের গুপ্তভাগ্ড।র হইতে বাহির হইয়া! ননীন উদ্মে, নবীন- 
বেশে, উজ্জ্লবর্ণে আবার বিরাঞ্জ করে। পরে আমরা এই বিবয়ের একটী 
উদ্বাহরণ উদ্ধত্ত করিব। ৩। সুক্ষু-দেহ | 

আনরা পূর্ব্বেই বলিয়া আঁ(পিয়াছি বে, প্রকৃত দেহী নিদ্রার সময় 
এই দেহ আশ্রয় করিয়। অবস্থান করে। বাহারই দিব্যদর্শনশক্তির 
অভিব্যান্ত হইয়াছে, তিনিই দেখিতে পান যে, এই শরীরটা শধ্যাশায়ত 
স্কলদেহের অনতিদূরে ভাসমান থাকে । সকলের সুঙ্মদেহ যে দেখিতে 
একপ্রকার তাহা নহে। মানবের উন্নতির ন্যুনাধিক্যের উপর তাহার 
সঙ্গম দেহের আকার প্রকারের তারতম্য নির্ভর করে । একেবারে ষাহার 
বিকাশ হয় নাই, তাদুশ লোকের স্থঙ্গ-দেহ ডিম্বাকার কুজ্বাটিক- 
মেঘের মত; তাহার বাহ্াকাঁরের বা সেই ডিথ্বাকার কুজ্ব/টি ঞাপুঙ্জের বাহ্‌ 
রেখার সীম! নির্দেশ কর! যায় না। তাহার মধ্যদেশে আপেক্ষিক স্থুলতর 
ভূবল্লোৌকিক অন্ু-সংগঠিত, অপরস্ষিট, স্থলদেহের অনুরূপ তাহার মুন্তি 
বিরাজ করে। সেই মুস্তি অস্পষ্ট ও অপরিক্ষ,ট হইলেও, তাহা! দেখিলে 
উহ। কাহার স্থপ্ম-দেহ ইহ! বুঝতে পারা যায়। অতি স্থল, অতি নিকষ্ট 
কাম-চিন্তার আঘাতে হুহা স্পন্দিত হইতে থাকে। এতাদৃশ লোকের 
সুক্ষ্-দেহের আর একটী বিশেষত্ব এই যে ইহা স্থলদেহ হইতে নিষ্থাস্ত 
হইয়া, তাহ! হইতে বছদুরে অবস্থান করিতে পারে না 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৯ । ] স্বপ্র-তত্তব : ৭ 


উন্নত লোকের মানব যতই অভিবাক্ত হইতে থাকে, উন্নত হইতে 

সুক্্-দেহ। . থাঁকে, ততই তাহার অগ্ডাকার সুশ্স-দেহের সীম! নির্দি 
ও স্পষ্ট হইতে থাকে; এবং তাহার অভ্যন্তরস্থিত আকৃতিটাও স্পই ও 
স্থল-দেহেয় সম্পূর্ণ প্রতিকৃতি হইতে থাকে । আবার ইহার বাহ্-পদার্থ- 
বোধ-শক্তিও ক্রমে ক্রমে বৃদ্ধি পাইতে থাকে। পূর্ব্বে যেমন অতি স্থুল ও 
নিকৃষ্ট কামনার উত্তেজনায় ইহা প্রতিনংবাদী হইত, এখন কেবল তাহাই 
হয় না) অতি স্থুল হইতে অতি সুক্ষ পর্য্যন্ত ভুদলৌকের সমস্ত স্পন্দনে 
ইহা অনুম্পন্দিত হইতে থাকে । অবন্ঠ যিনি উন্নত, বিনি পাঁবত্র, তাহার 
হুক্ম-দেহ নিকৃ্ কাম উত্তেগনার স্পন্দিত হইতে পারে না) কারণ, তাহার 
দেহে নিকৃষ্ট কাম উত্তেগনার প্রতিসংবাদী স্থলতর অন্ু থাকে না । তাই 
তাদৃশ লোক নিকৃষ্ট কাম-উত্তেজনা-সম্পাদক চিন্তা-তরঙ্গের মধ্যে অবস্থিত 
থাকিয়াও কাঁম-ভাব-পরিপুরিত হন না। তবে, যেমন পুতি গম্ধময়, 
অসাস্থকর স্থানে থাকিলে আমাদিগের স্ুল-দেহের অশান্তি উৎপাদন করে, 
এরূপ নিক্ষ্ট কাম-উত্তেজনার পরিপুরক চিন্ত/-সাঁগরের মাঝে অবগাহিত 
থাকিলে পবিত্র লোকের সুক্ষ-দেহে অশান্তি ও অসুস্থতা বোধ হয়। 

অনুন্নত ব্যক্তির স্ক্ম-দেহ, নিদ্রাবস্থায় যেরূপ তাহার স্থুল-শরীরের 
সন্নিকটে ভানমান থাকে, শ্্রদুরে সচরাচর গমনাগমন করিতে পারে না, 
উন্নত পুরুষের সেরূপ হয় না। উন্নতির সঙ্গে সক্ষে তাহার সুশ্মদেহের 
গতি শক্তির বৃদ্ধি হয়, এবং ইহা স্থুল-দেহ ছাড়িয়া সহজে ও কোনওরূপ 
অন্থস্থৃতা বোধ না করিয়া স্ুদূরে পরিভ্রমণ করিতে পারে। এই সত্যের 
অনেক প্রমাণ পাঁওয়! বায়। স্বপ্পে যে অজ্ঞাত ও অপরিচিত স্থানের ও 
তত্রস্থ লোকের বিষয় কখনও কখনও জান! যায়, তাহা ইহার একটা 
বিশিষ্ট উদাহরণ (ক্রমশঃ) 

শ্রীকিশোরীমোহন চট্টোপাধ্যায় । 


ছুইটী অলৌকিক ঘটনা । 


প্রেতাআ্মার অস্তিত্ব সম্বন্ধে অনেকে বিশ্ব করেন না, তাহারা বলেন 
যে যগ্পি তাহার কোন অলোকিক ক্রিয়া দেখিতে পান তা হইলে বিশ্বাস 
করিতে পারেন, না দেখিলে কিরূপে বিশ্বাস করিবেন? এই ধারণা লইয়! 
আমাদের সংসারে অনেক জীব বিচরণ করিতেছেন। আমার প্রতিবাসী 
শ্রীযুক্ত বাবু ভূতনাথ বস্থ মহাশয় পূর্বে প্রেতাত্মার মস্তিত্ব স্বীকার করিতেন 
ন।; কিন্তু দুই একটা ঘটনা স্বচক্ষে দেখিয়া এক্ষণে তাহার একটু বিশ্বাস 
 জন্সিয়াছে। এখন তিনি আমাদের ও এ বিষয় একটু আস্থা স্থাপন করিতে 
বলেন। শ্টীহার ঘটনার বিববরণ। 

আজ ২০ বসব কাল অতীত হইল আম একবার আমাদের 
সার্কাসের সহিত ঢাকায় উপস্থিত হই। এখানে আসিয়া আমরা আমাদের 
দলের উপযুক্ত সহরের ভিতর কোন বড় বাড়ী ন৷ পাওয়ায় বাধ্য হইয়া! এক 
ময়দানের ধারে একটী বাড়ীতে উপস্থিত হই। এবাড়ীটা দ্বিতল এবং 
ইহাতে অনেকগুলি প্রকোষ্ঠ ছিল। বাড়ীর প্রাঙ্গণ ও খুব বড় সেইথানে 
আমাদের ২*।২৫ ঘোড়। হাতি বাঘ বাঁধিয়া রাখ! হইত। আমার্দের দল খুব 
বড় কাজেই এখানে সাহস করিয়া কোন বদমায়েস লোক আমাদের সংসর্গে 
আসিত ন৷ কিংবা সঙ্গে ঝগড়া করিতে পারিত না। আমরা এই বাড়ী 
অধিকার করিলে ২৪ দিন আমাদের বেশ চলিল। তারপর কেহ বলিল 
মহাশয় এষে ভূতের বাড়ীতে আপনার! আছেন; আমরা শুনিয়া হাসিলাম 
এবং তাহাকে বিদ্রুপ করিয়া বলিলাম যে আমরাইত ভূত আমাদের 
আবার ভুতে কি অনিষ্ঠ করিবে। এই রূপে ২।৪ দিন পর রাজে এ 
বাড়ীতে টিল পড়িতে লাগিল । আমর প্রথম প্রথম উহ! কোন দিক হইতে 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৯ । ] দুইটা অলৌকিক ঘটনা । ২২৯ 


আসিতেছে তাহা! ধরিবার চেষ্টা করিলাম, কিন্তু কিছুতেই কৃতকাধ্য ন! 
হইয়া শেষে পুলিশের সাহাধ্য চাহিলাম। আমাদের দলের লোক ও 
পুলিশের লোকে কেহই এই বদমায়েস ধরিতে পারিল না, শেষে আমর 
এ কাঙ্গ মানুষের নয়, ভূতের বলিয়া স্থির করিলাম। আমাদের হিন্দুস্থানী 
দান দাসীগণ ইহা ভোতিক ক্রিয়া স্থির করিয়া! রোজার আশ্রয় লইল, কিন্তু 
তাঁহাতেও ইহার কোন উপশম হইল না এবং আমর! নিস্তার পাইলাম 
ন|। শেষে আমর এ বাড়ী পরিত্যাগ করিয়৷ অন্যত্র চলিয়া গেলাম। 
বাড়ীওয়াল৷ ভদ্রলোক আমাদের এঁ বাড়ীতে রাখিবার জন্য বিশেষ যত্র 
করিয়াছিলেন । এমন কি তিনি আমাদেগ নিকট ভাড়া লইতে চাহেন 
নাই। আমরা নিস্ত মনে মনে বুঝিলাম যে, ভূত আনাদের ঘাড়ে উঠে 
এবং এ বাড়ী পরিত্যাগ করে, ইহাই বাড়ীওয়ালার উদ্দেশ্য | 
টে | 

এ ঘটনাটাও বোধ হয় আজ ১৫ বৎসর ঘটির়াছিল। একদিন 
আমাদের কোন বন্ধু একট! প্রীতি ভোজ দিবার নিমিত্ত বাঘমারিস্থিত 
কোন বাগানে আমাদের নিমন্ত্রণ করেন। আমরাও ওই" নিমন্ত্রণ গ্রহণ 
করিয়। আমাদের বন্ধুর বাগানে যথা! সময়ে উপস্থিত হই। এই বাগানটা 
কলিকাতা হইতে প্রায় এক মাইল দূরে অবস্থিত। এখানে আসিয়া 
আমর! সকলে ভোজনার্দি সমাপন করিয়া নিজ নিজমআশগ্ঠক মত রাত্রে 
প্রত্যাগমন করি। আমরা যখন এ বাঁগান হইতে বাড়ী ফিরি তখন রাত্রি 
আন্দাজ ২০ টা হইবে । এখন চারিদিকে নিস্তব্ধ, কোথাও একটা 
শাড়া শব্দ নাই, কেবল ঝি ঝিঁপোকায় অবিরাম দিগন্ত প্রতিধ্বনিত 
করিতেছিল। সেদিন পুিমা নিশি, চারিদিকে শুভ জ্যোৎনা! জগতকে . 
রৌপ্যবর্ণে শোভিত করিয়াছিল। আমরা এই জ্যোতন্নার আলোকে অনস্ত 
নিস্তব্ধতার মধ্য দিয়া দুইজনে কত গল্প করিতে করিতে আসিতেছি। 


২৩৪ অলৌকিক রহস্ত ৷ [৪র্থ বর, ৫ম সংখ্যা । 


অনেক দূর আসিলে একটা পুফরিণীর সন্নিকট ও কোন বাগানের ধারে 
একটী অবগ্ুগ্ঠনবতী যুবতী স্ত্রীলোক দগ্ডাযমান আছে দেখ! গেল। 
আমর! উভয়ে এ মুর্তিটাকে দেখিয়া বিশ্মিত হইলাম। আমার বন্ধু বলিল, 
“ভাই এত, রাতে এ স্ত্রীলোক একা কোথা যাইতেছে 1” আমরা মনে 
করিলাম বোধ হয় 'এ কোন দুশ্চরিত্রা জীলোক হইবে! তা নাহলে এখানে 
এক! কেন থাকিবে । এখন আমার বন্ধু বপিল আমি একটু এগিয়ে 
ইন্ভার পরিচয় জিজ্ঞানা করি। আমি তাহাকে কোনও কথা না কহিয়া 
সেইখানে রাস্তার উপরে দীড়াইয়া রহিলাম। আমার বন্ধু উত্তরের প্রতীক্ষা 
না করিয়া আপনি এগিয়ে যাইতে লাগিল। জ্ীলোকও উহাকে দেখিয়া 
যেন সসন্ত্রমে আরও অগ্রসর হইতে লাগিল। ক্রমে উভয়েই অগ্রসর 
হইতে লাঁগিল। তারপর ৪০৫০ ভাত এগিয়ে এ রমণী হঠাৎ হাহা করিয়া 
.. একট! নিকটবর্তী বটগাছের ডাঁল ধরিয়া উঠিয়া! পড়িল। যখন গাছে উঠিল, 
| তখন উহার শরীরটা! ১০১২ হাত লম্বা বোধ হইল। এই অদ্ভুত ব্যাপার 
দেখিয়া আমার বন্ধু একবারে কিংকর্তব্যমু় হইয়া গেলেন। তখন তিনি 
কি করিবেন কিছু স্থির করিতে পারিলেন না। তিনি অবাঁক হইয়! কান 
পুভুলের ন্তায় দাড়াইয়া রতিলেন। দূর হইতে আমার বোধ হইল বন্ধুবর 
ভয়ানক ভয় পাইয়াছেন। কাজেই আমি সাহসে ভর করিয়া একটু অগ্রসর 
তইয়া তাহাকে ডাকিয়। বলিলাম, “আস্থন আর কেন!” তিনি একটু 
প্ররুতিস্থ হইয়া আমার নিকট উপস্থিত হইলে আমর উভয়ে আর এ স্থানে 
অপেক্ষা না৷ করিয়া দ্রুতগতিতে প্রস্থান করিলাম। আমরা আসিবার 
কালে এই ক্রীলোকের বিষয় স্থির করিলাম যে, উহা কোন মতে মান্গুষ 
মনে; নিশ্চর কোন প্রেতযোনি মানুষের রূপ ধরিয়া পথিককে এইরূপ 
ছলনা করিতেছিল। একট কথা৷ বলিতে ভুলিয়াছি, আমরা এই প্রেতিনীর 
মুখ দেখিতে পাই নাই, কারণ উহা! একথানি ধপধপে শাদ| কাল! 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৯ । ] অদ্ভূত ভৌতিককাণ্ড। ২৩১ 


পেড়ে শাড়ী পরিস্াা! ঘোমটা! দিপ্নাছিল এবং ছ্ধ্যোংক্নালোকে খুব সাদা 
নেখাইতেছিল। 
বাড়ীতে আগ্লিয়৷ এই ব্যাপার বলিলে সকলেই আমাদিগকে তিরস্করর 
করিতে লাগিল এবং বলিল যে এরূপ অগ্রসর হওয়া তোমাদের খুৰ 
অসম সাহদিকতার কাধ্য হইয়াছে কারণ প্রেতিনী তোমাদিগকে ভয় 
দেখাইয়া প্রাণ সংহার করিতে পারিত। যাহা হউক ভগবান রক্ষা 
করিয়াছেন । 
শ্রীচুনিলাল মিত্র। 


অন্ভুত ভোৌতিককাগ্ড। 


মালদহ সহরের বিখ্যাত জমিদার ৬হ্রসুন্দর দরত্তর পুত্র শ্রীমান 
রমেশনারায়ণ দত্তর সহিত আমার গ্যেষ্ঠ ভশ্মীর বিবাহ হয়। তাহার বয়স 
যখন ১৫ বৎসর তখন সে'প্রথম-গর্ভবতী হইয়াছিল। এই সময় একদিন 
প্রাতঃকালে স্গানান্তে ভাদের উপর চুল স্্খাইতে ছিল) এমন সময়ে 
কাহার প্রেত আত্ম। ( বলিতে পারিন] ) শুন্তমার্গে গমন কালীন তাহার 
আলুলায়িত কেশ দেখিয়! তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইল) এবং তৎপর দিবস 
হইতে তাহার ঘন ঘন মুঙ্ছ! হইতে লাগিল ও ভূল কণা বলিতে আরম্ত 
করিল, গ্রামস্থ ওঝা দ্বারা নানাপ্রকার প্রক্রিয়া কর! স্বত্বেও বিশেষ কোন 
উপকার হইল না, উক্ত দিবস হইতে প্রতিদিনই দিনের বেলায় বাঁটাতে 
বিষ্ঠা নিক্ষেপ হইতে লাগিল, গ্রামস্থ সকলেই এই ব্যাপার দেখিয়া আশ্চধ্যা- 
মিত হইলেন ও ইহার প্রতিকার কল্পে অনেক ওঝা ডাকা হইল, এবং 
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নানাপ্রকার প্রক্রিমার পর আত্মাকে আহ্বান করিয়া! রোগিনীকে প্রশ্ন 
করা হইল। 

প্র্থ। তুমি কে? এবং কেনই বা ইহাকে যন্ত্রণা দিতেছ? ইহার 
উত্তরে সে বপিল ? আমি ব্রহ্মদৈত্য । আমার অদ্দীনে মেথর ও মেথরাণীর 
প্রেতাত্মা আছে; তাহারাই বিষ্ঠা নিক্ষেপ করিতেছে । মহানন্দা নদীর 
তীরে যে দেবালয় আছে আমি সেই দেবালয়ের পুরোহিত ছিলাম ) এবং 
 মেথর ও মেথরাণী তখন হইতেই আমার আয়ত্বার্দীন ছিল। উহার! ছুই 
জনেই কুচরিত্র; কলহ প্রিয় ও হিংসা পরবশ ছিল বলিয়৷ উহাদের আত্মার 
মুক্তি হয় নাই, যখন দেবালয়ের পুর্জা হইত তখন আমি এই সকল পুজার 
প্রসা্ হইতে অধিকাংশ দ্রধ্ই ইহাদিগকে প্রদান করিতাম এবং সেই 
প্রসাদ ভোজনে আমার প্রতি অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইত। রোগিণা প্রমুখাৎ 
এই 'সকল কথা শুনিয়া ওঝা আরও বলিল যে যদ্ধি উহ্থারা তোমার আয়ন্তা- 
ধীন তবে তুমি উহাদিগকে নিষেধ করিতেছ না কেন। তগুত্তরে বলিল থে 
হরমুন্দর বাবু কোন দৈব কাধ্যের নিমিত্ত ৫০২ টাকা দিবার অঙ্গীকার 
করেন ও কাধ্য সিদ্ধ হইলে পর আমাকে অঙ্গীকৃত অর্থ হইতে একেবারে 
বঞ্চিত করিল । 

রমেশনারারণ দত্তের পিতা ৬্হরন্ুন্দর দত্ত মহাঁশয় কালেক্টারীর 
সেরাস্তা্ার ছিলেন এবং সকলের মাননীয় বলিয়৷ 'আমি তাহার কথায় 
প্রত্যয় করিয়াছিশাম, যখন আমি শৃন্তমার্গে গমন করিতেছিলাম তখন 
আমার গায়ে উহা'র চুল লাগিয়াছিল বাঁলয়াই আমি ইহাকে আশ্রয় করি- 
যলাছি; আর একটা বিশেষ কারণ এই যে উক্ত ৬হরন্থন্দর বাবু তাহার 
অঙ্গিকত অর্থ আমাকে দেয় নাই; এই ছুইটা কারণ বশতঃ আমি উহাকে 
আশ্রয় করিয়াছি। উক্ত সময়ে আমার ভগ্রী ৫ মাস গর্ভবতী ছিল, 
ভৌতিক উৎপাৎ হেতু তাহার গর্ভভ্রাব হইয়া গেল, কিন্তু বাটার দৌরাত্ম 
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কমিল না; অধিকন্ত প্রত্যহই উপদ্রব বাড়ীতে লাগিল। আহারাদ্ি 
করিবার জন্ত অন্ন ব্যঞ্জন প্রস্তুত করিয়৷ রাখা হইয়াছে এমন সময়ে হঠাৎ 
তাহাতে বিষ্টী পতিত হইল? দ্রিনের বেলায় সকলে একত্র হইয়া বসিয়া 
আছে এমন সময়ে তথায় ৰিষ্টা পতিত হইল; এইরূপ নানাপ্রকার 
অত্যাচার নিবন্ধন ও বিষ্টা স্পশ করা হেতু রোগিণীকে প্রত্যহ ৭1৮ বার 
নান করিতে হইত, কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে এইরূপ স্নান কর! 
স্বত্বেও, তাহার কোন ব্যাধি হয় নাই। মালদহ জেলার প্রসিদ্ধ উকিল 
৬রমেশচন্দ্র শেঠ মহাশয় জেলার মুন্সেফ বাবুর নিকট এই অলৌকিক, 
ব্যাপার বলায় তিনি উপহাস করিয়া বলিলেন, ভূত আবার কি? দেখাইতে 
পার? উকিল মহাশয় 'একটা দিনস্থির করিয়া তাঁহাকে পুরাতন মালদহ 
সহরের নির্দিষ্ট স্থানে লইয়! গেলেন। মুনসেফ, বাবু একটা একটা করিয়া 
ঘরে প্রবেশ কালীন বলিতে লাগিলেন কোথায় ভূত? কোথায় ভূত? 
করিয়। প্রত্যেক ঘরই পরিদর্শন করিতে আরম্ভ করিলেন ; অমনি একচাপ 
বিষ্ঠ। তাহার মস্তকের উপর পতিত হইল; তিনি আশ্চধ্যের সহিত 
মস্তকোপরি হস্ত দিয়া দেখিলেন যে তাহার মস্তকে বিষ্ঠা পতিত হহয়াছে। 
তৎক্ষণাৎ তিনি বলিয়া উঠিলেন আরে প্ছ্যা ছ্যা” প্চল চল” এই কথা 
বলিয়া বাটার বাহিরে আসিয়। নিজ ভবনে প্রস্থান পূর্বক স্নান করিলেন 
এবং পরদিবস সেই কথা কাছারির সকলের সম্মুথে ব্যক্ত করিলেন। এই 
কথা৷ শুনিয়! সকলেই আশ্চর্য হইলেন । 

জন্মাষ্টমীর দিন সকলে উপবাসী থাকে) সেদিন কেহই অন্ন আহার 
করে না। রাত্রি ৯টা কিম্বা ১০টা বাজিবার পর গৃহস্থ সকলেই লুচী খাইয়া 
থাকে। গৃহস্থ সকলের জন্য লুচী, মিষ্টান্ন, ও অন্তান্য খাগ্য সামগ্রী প্রস্তত 
করিয়া একটা বৃহৎ হাড়ির মধ্যে ঢাক! দিয়া রাখিয়া! সন্ধ্যার সময় দেবমুত্ি 
দর্শন মানসে গমন করিয়া! ছিলেন ; প্রত্যাগমণ করিয়া দেখিলেন যে 
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হাড়িতে কিছুই নাই, ১৫1১৬ জনের খাস্য যাহা পাখা হত্রাদণ তাহার চিহ্ন 
মাত্র নাই ; সদর দরজায় চালী বন্ধ, ঘরের ঠিতরে আলোক প্রবেশ করিতে 
পারে এমন কোনও পথ নাই এক্ষণে আশ্র্য্যের বিষয় এই যে 2৫1১৬ 
জনের থাগ্ চাবিবন্ধ শূন্ত গৃহ হইতে কে খাইবে ? 

আর একদিন একটা বৃহৎ রোহিৎ মৎস্য আন্দাঙ্ধ /৬ কিম্বা /৭ সের 
হইবে ; একটা বৃহৎ, তৈলপুর্ণ কটাহে ভাজা হইতেছিল ভাজা শেষ হইতে 
না হইতে দেখা গেল যে কটাহে কেবলমাত্র কয়েক টুকরা মতস্ত রহিয়াছে । 
এই ব্যাপার 'দে[বয়া সকলে বিশ্ময়সাগরে নিমগ্ন হইলেন। এই সকল 
ঘটনা সাধারণের নিকট অবিশ্বাস যোগ্য হইতে পারে; কারণ অনেক 
শিক্ষিত ব্যক্তিগণ আদৌ ইহা বিশ্বাস করেন না, কিছুদিন পূর্বে আমি এই 
কথা মাননীয় শ্রীযুক্ত গৌরীশঙ্কর দে, এম. এ) মহোদয়ের নিকট এই 
সকল ঘটন! আন্মুপূর্ব্বিক বর্ণনা করিয়ছিলাম ) কেবলমাত্র তিনিই আমার 
পক্ষ সমর্থন করেন ; ও সতাসতা সম্বন্ধে সম্পূর্ণ বিশ্বান করেন। উপরি 
উক্ত ঘটনার কিছুদিন পরে রোগিণীর পিতা কল্তার গীড়ার সংবাদ শ্রবণে 
কলিকাত। হইতে কন্যাকে দেখিনার জগ্য তথায় যান এবং ত্যাশ্চর্ধা 
ব্যাপার দেখিয়া আশ্চর্য্য হয়েন ; এবং ইহার প্রতিকার কল্পে ওঝা 
আনেন, এবং তাহ।র নিকট হইতে একটা মাছুলী লইয়া সাধারণের সম্মুখে 
হস্তে বাঁধিয়া দেন। পর দিবস উক্ত মাছুলী হস্ত হইতে বিচ্ছিন হইয়া সর্ব্ব- 
সমক্ষে পতিত রহিয়াছে ; পরে শুন! গেল যে এরূপ কত শত মাহুপী 
দেওয়! হয়াছিল ; কিন্ এ্ররূপ ভাবে কর্তন করিয়া ফেলিয়! দিয়াছে । যখন 
তাহার শরীরে ভূতাবেশ হইস্ত'অমনি কিয়ৎক্ষণ অটৈতন্ত অবস্থায় পড়িয়। 
থাঁকিত ও পরে নানাবিধ প্রলাপ বাক্য বলিতে আরম্ভ করিত, এই সময় 
পণ্ডিতগণ চগ্ডিপাঠ করিত; পাঠ করিবার সময় যে স্থান ভুল বা 
অসঙ্গত বলিয়৷ বোধ হইত তাহ! রোগিনী সংগুদ্ধ করিয়া দিত; সে 
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কখন লেখ পড়া শিখে নাই ) সুতরাং সংস্কৃত ভাষা সংশুদ্ধ কর! 
কিরূপে সম্ভবে ? ... 

আর একটা আশ্চর্যের বিষয় এই যে দিনের বেলায় বাটীস্থ সকলে 
বসিয়া আছে এমন সময়ে দেখা গেল যে ঘরের এক কোণে এক জ্বালা 
গুড় ছিল; হঠাৎ তাহা! মেজে পড়িয়। গড়াগড়ি যাইতেছে ; পরক্ষণেই 
দেখ! গেল যে এক বালতি জল গৃহ মধ্য হইতে শুন্ঠে উখিত হইয়া নিচের 
উঠানে ধপাস করিয়া পত্তিত হইল, ঘরে সতন্ত্র বাপিস বিছানা ছিল 
তাহ ক্রমান্বয়ে উপর তইতে শুন্যে উখিত হইয়া উঠানে পতিত হইতে 
লাগিল। এই সকল 'ত্যাশ্র্ধ্য ব্যাপার দেখিয়া উপস্থিত ব্যক্তিবর্গ 
সকলেই কিংকর্তব্যবিমুঢ় হইয়া রহিলেন। পরদ্িবস আবার ওঝা কর্তৃক 
নানাপ্রকার প্রক্রিয়া করার পর আত্মাকে আহ্বান করিয়৷ রোগিণীকে 
আবার প্রশ্ন করা হইল £_- 

প্রঃ। তুমি উহাকে ত্যাগ করিতেছ না! কেন ? 

উ£। 'আমি উহাকে ত্যাগ করিব না। 

প্রঃ। তবে কি সে চিরকালই এইরূপ ভাবে কণ্টভোগ করিতে 
থাকিবে ?. 

উঃ। না? আমি শীঘ্রই উদ্ধার হইয়া যাইব । 

প্রঃ। তুমি যে যাইবে তাভা আমরা কিরূপে জানিতে পারিৰ ? 

উঃ। প্রস্থানকালীন নিদর্শন রাখিয়া যাইব । 

প্রঃ) এক্ণে তোমার বাসস্থান কোথায়? 

উঃ। তোমাদের বাড়ীর পশ্চাৎভাগে যে গাছটা আছে আমি এক্ষণে 
সেই বৃক্ষ আশ্রয় করিয়াছি। | 

প্রঃ। যদি তুমি ইহাকে পরিত্যাগ না কর তাহা হইলে এ বৃক্ষটা 
কাটায়! ফেলা হইবে । 
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উঃ। যদি তোমরা প্র বৃক্ষটী কাটীয়! ফেল তাহা হইলে অন্য বৃক্ষে 
আশ্রয় করিব ? 
প্রঃ। তুমি এইরূপ উৎপাৎ হইতে বিরত হুইবে কিনা ? 
উঃ। হইব? কারণ আমি শীঘ্বই উদ্ধার হইয়া যাইব ? 
প্রঃ ॥ তুমি উদ্ধার হইয়াছ কিন! তাহা কিরূপে জান বাইবে ? 
উঃ। আমি বাইবার সময় একটা চিহ্ন রাখিয়া যাইব যন্দারা! তোমরা! 
, "জানিতে পারিবে ষে আমি মুক্তিলাভ করিয়াছি। 
_.. এই সকল প্রশ্নের পর রোগিণীকে আর কোন প্রশ্ন করা হয় নাই) 

ও আত্মাকে ছাড়িয়া দেওয়া হইল ; এবং ক্ষণপরেই রোগিণীর চৈতন্ 
সম্পাদন করা হইল 2 এবং বখন সম্পূর্ণরূপে জ্ঞান হইল ; তখন তাহাকে 
 পুর্বোস্ত কথা জিজ্ঞাসা করায় সে কিছুই বলিতে পারল না, ইহার পর 
দিবস হইতে আর কোন অত্যাচার হইত না, এই ঘটনার কিছুদিন পরে 
আকাশ বেশ পরিস্কার রহিয়াছে ; ঝড় বৃষ্টির লেশ মাত্র নাই; হঠাৎ একটা 
বৃহৎ বৃক্ষ ( নামট। ঠিক মনে নাই ) নড়, মড়, শবে ভাঙ্গয়া পড়িল) এবং 
উক্ত স্থান হইতে গাঢ় ধূমরাশি শুস্তে উত্থিত হইয়া গেল, এখানে বলিয়! 
রাখা আবশ্তক যে উপরোক্ত যে সকল ঘটন। লিখিত হইল; তৎসমুদয় 
দিনের বেলাই সংঘটিত হইয়াছিল! 

এই ঘটনার পর হইতে এখন পর্যন্ত আর কখনও উপদ্রবের কথা 

শুনা যাই নাই। এখানে বলিয়! রাখ! আবশ্তক যে এই সকল ঘটনার 
একবিন্দুও অতিরঞ্জিত নহে, উক্ত ঘটনা সম্বন্ধে যদি কেহ মিথ্যা বলিয়া 
প্রতিবাদ করেন তাহা হইলে আমরা তাহা সপ্রমাণ করিতে পারি। 


শ্রীননীভূষণ শেঠ। 


প্রেতাত্ম'র প্রতিহিংস। | 


হারাধন দাস কলিকাতার উপকণ্ঠে * * * * কোন স্থানের 
অধিবাসী । সেই স্থানে তাহারা তিন চারি পুরুষ ধরিয়া বাস করি- 
তেছেন। কলিকাতায় তাহার একথানি ভাড়াটিয়া বাড়ী, ছুইটি দোকান, 
একটি বস্ত্র আর একটি ই্টেখনারী দ্রব্যের, আর নিজগ্রামে পৈত্রিক 
বসতবাটী ছিল। পল্লীমধ্যে তাহার বথেষ্ট প্রতিপত্তি ছিল। দৌকানের 
কেনাবেচা অধিক পরিমাণে হইত ও সেই আয় হইতে তাহার সংসার যাত্রা 
ল্বচ্ছলভাঁবে নির্ব/হিত হইত। তাহার পুর ও একটী ভৃত্য ছাড়া আর 
কেহ ছিল না। তিনি যেরূপ মিতব্যয়ী ছিলেন যে তিনি অধিক পরিমাণে 
অর্থ সঞ্চয় করিতে পারিতেন। দরিদ্র ছুঃঘী দেখিলেই তাহার প্রাণ 
কাদিয়৷ উঠিত ও যথাসাধ্য অর্থ দান করিরা তাহাদের কষ্ট দূর করিতেন, 
এইটিই যা তাহার প্রধান দোষ ছিল। 

হারাধন এক্ষণে বৃদ্ধ হইকাছেন। পুত্রকে উপযুক্ত দেখিয়া দোকানের 
কাজকর্ম বুঝাইয়! দ্বিয়াছেন। পুক্রই দোকান ছুইটির তত্বাবধান করে। 
বৃদ্ধ আরও ছুই তিনটি বিশ্বস্ত কর্মচারী নিযুক্ত করিয়া দিয়াছেন। এখন 
আর তাহাকে, কোন পরিশ্রম করিতে হয় না। কেবল চণ্ভীমণ্ডপে 
বসিয়৷ গন্প গুজব করেন আর তামাক পোড়ান। তাহার জীবনের শেষ 
সাধ তাহার একমাত্র পুত্রের বিবাহ দিয়া তাহাঁকে সংসারী করিয়া 
তীর্থ ভ্রমণে বহির্গত হন্। ভগবান বুঝি সে আশায় তাহাকে বঞ্চিত 
করিলেন। ্‌ 

বৈশাখ মাসের এক শুভদিনে তাহার পুত্রের বিবাহ হইয়া গেল। 


2৩৮ অলৌকিক রুহন্ত ! [গর্থ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


কন্তাটা দরিদ্র হইলেও দেখিতে সুশ্রী । বুদ্ধ একমাত্র পুভ্রের বিবাহে থা" 
সম্ভব লৌকিকতা রক্ষা করিলেন। পুক্রবধূ গৃহে আসা অবধি বৃদ্ধের 
পত্বীকে আর কোন কাজ কর্ম করি2ত হয় না। পুত্রবধূর ছারা সংসার- 
যাত্রা উত্তমরূপে নির্বাহিত হইতে লাগিল। পুত্রবধূর অশেষ গুণ ছিল) 
স্বামী, শ্বশুরশ্বাশুড়ীর যথেষ্ট ভক্তি করিতেন ও তাহের সেবা করিতেন। 
বৃদ্ধের দোকান হইতে এমন আয় হইতে লাগিল যে, বৃদ্ধ মনে করিলেন 
তাহার গৃহে স্বয়ং লঙ্মী আসিয়াছেল। তিনি পুভ্রবধূুকে এক দণ্ড দেখিতে 
ন! পাইলে ব৷ পুক্রবধূ অন্থস্থ হইলে অধীর হইতেন। 

পাচ ছয় বৎসর কাটিয়া গিয়াছে । বৃদ্ধের পুভ্রের নাম হরেন। 
হরেনের তিনটি স্তানু্ইযাছে একটি কন্তা। ও হুইটি পুভ্র। বৃদ্ধ তাহাদের 
মায়ায় আজ যাইব কাল ধাইব করিয়া তা দিগকে ছাড়িয়া আর তীর্থে 
গমন করিতে পারে না। 

বৃদ্ধের পুত্রবধূ পুনরায় গর্ভবতী । ছুই এক মাস পরে প্রসব হইবে। 
পাছে তাহার কোনরূপ ক্লেশ হয় বলিয়।৷ তাহার জন্ত একটি অতিরিক্ত 
চাকরাণী রাখিয়। দিয়াছেন । হঠাৎ একদিন রাত্রে পুত্রবধূর প্রসব বেদন! 
উপস্থিত হইল। কেবল রক্তত্রাব হহতে লাগিল, বধূর অবস্থা বড়ই 
সন্কটাপন্ন হইল। বড় বড় ডাক্তার ধাত্রী আসিল, তাহার! বলিল, উদরের 
ভিতর ছেলে মারিয়া ফেলিয়া বাহির ন! করিলে প্রন্থতি বাচিবে না। বৃদ্ধ 
প্রথমে সন্মত হইলেন ন1, পুক্রবধু বীচিবে এই আশায় অগত্যা সন্মত 
হইলেন। ছেলে মারিয়া ফেলিয়৷ উদরের ভিতর হইতে বাহির করিতে 
করিতে করিতে প্রস্থতির শ্বাস রোধ হইবার উপক্রম হইল। তখন 
সকলেই বুঝিল যে প্রস্থতির বাচিবার সম্ভাবন! খুব অল্প। ডাক্তরের! ও 
ৃ ধাত্রীর! শেষ মুহুর্ত পর্য্যন্ত তাহাকে বাচাইবার চেষ্টা করিল, কিন্তু সকলই 
না হইল, প্রস্থতি মারা পড়িপ। . চিকিৎসক এবং অগ্ঠান্ত ব্যক্তির যে 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৯ । ] প্রেতাতআআমার প্রাতাহংস! । ২৩৯ 


ধাহার প্রাপ্য গণ্ডা বুঝিয়া লইয়। চলিয়া গেল। কিন্তু যাহার প্রাণ রক্ষা | 
করিবার নিমিত্ত অকাতরে অর্থব্যয় কর! হইল, সে জনমের মত কোথায় 
চলিয়৷ গেল, আর সে মুহুর্তের জন্তও ফিরিয়। আমিবে ন|। 

দেখিতে দেখিতে এক বৎসর কাটিয়া গেল। ক্রমে ক্রমে সকলের 
শোক নিখারিত হইল বুদ্ধ আবার পুত্রের বিবাহ দিলেন। হরেক 
পুত্র-কন্যাদিগের মুখ চাহিয়। প্রথমে নিবাহ করিতে রাজি হইল 
না, কিন্তু বৃদ্ধ পিতার ননোরঞ্জনের নিমিত্ত অন্টোপায় হইয়া বিবাহ 
করিতে হইল। 

বিবাহের একমাস কাটিয়া গেশ। তাহার পর হইতে বাড়ীতে নান৷ 
উপদ্রব আরম্ত হইল কিছুদিন ধরিয়া হট পড়িতে .লাগিল। ইট কাহারও 
গায়ে লাগে না, অথচ চতুদ্দকণ্হইতে পড়ে । কিছুদিন ইট পড়! বন্ধ হইল। 
একদিন সকলে আহার করিতে গ্রিয়া৷ দেখিল, অন্নব্যপ্রনের উপর রাশি 
রাশি বিষ্ঠার স্তাকড়া। সেরাত্রে কাহারও আহার হইল না। ইহার পর: 
হহতে বান্নাঘর আগুলিয়া বসরা থাকিতে হহত। সকলে রাত্রিতে 
ঘুমাহয়া রহিয়াছে, শাতকাল, পাত্রে উঠিয়! দেখে গৃহের জানালা দরজা! সব. 
কে খুলিয়। দিয়াছে; আর একদিন রাত্রে হরেন্ত্র ও তাহার পত্ৰা সমস্ত 
দরজ! জানাল! বন্ধ করিয়া! শয়ন কারয়া আছে। গভীর রাত্রিতে ঝণাৎ 
করিয়া দরজ। জানালা খুলিয়া গেল। শশবন্তে দম্পতি বিছানার উপর 
উঠিয়! বসিল, দেখিল, জানাল৷ দরজা খোল!, আর দরঞ্জা জানালা খোলার 
সঙ্গে সঙ্গে একটা হা হা শব ডখিত হইপ। বুদ্ধ হারাধন দেখিল যে, যেন 
তাহার মৃত পুত্রবধূ একটা গৃহ হইতে ছেলে কোলে করিয়া বাহির হইয়! 
গেল। বাড়ীর মকলেই দেখল, একটি স্ত্রীলোক যেন ছেলে কোলে করিরা 
বাড়ীময় ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। হরেন্দত্র একদিন স্বপ্ন দেখিল, যেন তাহার 
মৃত স্ত্রী তাহার নিকট আসিয়া বলিতেছে যে তাহার ২য় স্ত্রীকে না মারিয়া! 


২৪৪ অলৌকিক রহস্ত। [গর্থ বধ, ৫ম সংখ্যা । 


এবাড়ী ছাড়িয়া যাইবে না। সেই হইতে আর কোন কিছু হয় ন1 বা 
দেখিতে পাওয়া হায় না। 
খ্ী গং গা না 
কিছুদিন পরে বৃদ্ধ হারাধন পরিবারবর্গকে লইয়া গয়ায় পিও দিতে 
গেল। ভরসা করিয়া কাহাকেও বাড়ী রাখিয়৷ গেল না । 
গয়! হইতে ফিরিয়া আশার পর একদিন বৈকালে সকলে বসিয়া গল্প 
-: গুজব করিতেছে । হরেন্দ্রের স্ত্রী হঠাৎ “আমায় মার্লে” আমায় মার্লেগ 
_ ৰলিয়! চীৎকার করিয়া মুচ্ছিত হইয়া! পড়িয়া গেল। সকলেই তাহার 
. স্ুশ্রাষা করিতে লাগিল। প্রভাত হইবার কিছুক্ষণ-পরে তাহার মূঙ্ছ! ভঙ্গ 
. হইল। অতি কষ্টে সে বলিল, যেন একটি স্ত্রীলোক তাহাকে লাঠির দ্বারা 
 মন্তকে আঘাত করিল, এই বলিতে বলিতে তাহার মৃত্যু হইল। ভীহার! 
: সবিশ্ময়ে দেখিল, তাহার কপালের এক কোণে কাল্শিরা পড়িয়া গিয়াছে। 
_ ধূকে সকলে সৎকার করিয়া আসিল, বৃদ্ধের আর তীর্থগমন কর! হইল 
ছা ॥ হরেন্রও আর বিবাহ করিলেন না। সেই হইতে আর কোন 


উপদ্রব হয় নাই। 


নী 


শ্লীহীরেন্দ্রচন্দ্র মৈত্র । 


দ্েষ্টব্য--“পুনরাগমন” প্রকাশিত হইছে, ধাহার! নৃতন গ্রাহক 
হইয়াছেন, ঠাহাদের পক্ষে সম্পূর্ণ পুস্তক পাঠ করিৰার এই মহা স্থুযোগ। 


মূল্য ১০ টাক] মাত্র। 
মি কার্্যাধ্যক্ষ। 


হু নঙ 
১ ০ ৯ পাত ৩৭ ৩৯৩ পাঠিত তত তত তত লত লট ভিত তব তত তত০০৫০ ৪ ৮৮০ ৩ পতি তি লতি তত লা তত ৯ রাড তাত তত সী পাতা লতি উচিত ৬ ০৯ পি -০ ৬ ডি টড 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] . চতুর্থ বধ । পৌষ, ১৩১৯। 


ক 55 ০ ইত ভি শা পাতিল তি পি রা শী লাশ উপ ৩ পপি শসা সিসি তাস ও স্টিএরি 


সৎ লস লেসিও পর ৬ আরতি পি শপ বি স্টি পাপী ত ্পা শিস 1১০৭ ০ তত শত ৭ তত তি সতী ১োশিশি শীত শী এ 


অভিশাপ । 
“তুমি বেরিয়ে যাও বল্ভি, আমার আর ভাল লাগছে না।” 
“আরে তোম্ত গহল! নূরু কিয়! গাধা কাহেক1 15 
“বোঝা গেছে, কোন্‌ গাধা হ্যায় আমি না তুনি__ তোমার সঙ্গে আর 
কোন সম্পর্ক রাখতে নেহি মাংত1। নেমকহারাম মেড়,য়াবাদী।” 
মারে উল্লুক নিমকহারাম হম্‌ না তু, আপনে ভাইক! ০ তের 
মঙ্গল কিয়া, ওপ আজ আখ দেখলাতে হে11” | 
*ত| বোলেগ! বৈকি? দুধ কল! দেকে কালসাপ পুষেছিলাম কিন না, 
তাই তোমার জন্তে আমি বে-ইজ্জত, লোকের কাছে চোষা ।” | 
“তেরি চোট্টা কোন কহেরে হারামজাদ্‌_-আপনা মতলবসে বজ্জাতি 
সুরু কিয়? আবি বড়া আদমি. হয়৷ মেগখজভি ললাব বন গিয়।-_চুপ 
“রহো গান্ধ!। .. 
“খবরদার বলছি তোম.্‌ কড়া কথা মত্‌ কহো, তোমার ও সব গাধা 
উন্লুক ও সব ইতরোমি ধার ধ ধার ধারি না । বেরিয়ে যাও বল্ছি 
আমার বাড়ী হতে।” 
 *তবৃরৈ শুয়ার, কোত্তাকি বাচ্ছ! ! হাম ষ্ায কোঠিমে আপনে সে 
আয়া/ন। বজ্জাত তু মেরা গ্লোড় পাঁকড়কে লে আয়।” 


২৪২ 5১. অলোৌকিক.রহস্ত। না , ্ঠ সংখ্যা। 


"অনার য়েছিল, ঘাট হয়েছিল: ডু মাকে আর দিষ্টে: ঘাতে তুমি, 
দানবের মত- হও ..তাত্ন চেষ্টা করে, আমি এক না লোকের কাছে 
নবোচ্চোর ট আমার খুব স্বার্থ কি না?” 
তু হ হাম চোট্টা স্থায় ? 

গমেহি মা তা, তোম কোন হায়, ওরকম নেমকহারামের সম্পর্কাও 
চাইন্না। ফের বলছি, দূর হও এখান খেক ।” 
_ শ্তোমারা মাফিক বহুৎ কোত্বা মিলেগা-_ তুমহা। বা্ভীমে হাম-__ 

“ত্তর্ক বিতর্ক, কড়। কথা, গালাগাল, চোখ রাঙ্গানি এমনি পার্দীয় পর্দায় 
পল পঞ্চম হইতে-ক্রমে সপ্তমে উঠিতেষ্ছিল ) মুখোমুখি” হইতে 
্প।হাতাহাতির উপক্রম। কথায় ব্গে ক্রোধ টগ্ডাল, ক্রোথ্র তুল্য 
ুষের শত্রু নাই। যে একবার, ইহার কাছে ক্সাত্ব সমর্পণ করিয়াছে, 
হি বার আল নিস্তার নাই, একেবারে- “দিগবিদির জ্ঞান শৃন্ত ও কাণডাক্ষাও 
ন ক এ য়া ক্রীড়া পুর্তলিকার মত নাচাইতে থাকে । 
হর নদ ও ঠাকুর মহাশয় উভয়েরই এই দুর্দশা, ছ্গনেরই স্পূণ 
কূপ, ধৈর্ধী চ্যতি ঘটিয়াছে। হর্গোবিন্দ যেমন চটিয়া : উঠ্টিতেছিল, 
ঠা মুশার় তেমনি গরম হইয়া,জব্াব দিতেছিল। :.+, 3 
| বাহিরের? প্রক্কৃতি তখন সান্ধ্যগগন: দর্যাপিয়া নীতা ঢাক 
১০৫ ঁছিল। 1» বেলাল দুধ, রাঞপথ গ্রেন কণেকের তরে স্তব্ধ" হইয়া 
উঠতি কিন্ত হু বিলোদ্ধ বাটীর মধ্েও উমর দরের মর্যে তখন 
ই তুরলেকাযাত ।. কেবল ছু চার ভ্য পরিবেন এই উচ্চ চীৎকার 
রিতে উর, ০ইইরা, গদঘ্র দরগ্পার আশে পাশে হ্বাড়াইয়া কৌতুহল 
খুন পে ও পরার সময়ে জন পূরচট্চারপ অমৃত্মরী সুপ্ত আহরণের 
উর নিষুক্ত।. 

এ স্থলে উভয়ের একটু পুর্ঘ্ষ: পরিচ দেওয়া আবশ্তক। হরগোবিন্দের | 


পৌষ, ১৩১৯ (] ৰ অভিশাপ |... ২৪৩ 


উপাধি খোষ, পিত্বার নাম ৬ োলগোবিন ঘোষ, সাকিম আছিপুক্র, 
খানা নবীগঞ্জ, গর্কাণা বোরো, জেলা চব্বিশ. পর্রগ্রা, “হাল, সাকম 
কলিকাতা, জাতি পদ্গোপ, পেশা বিষ কন্ম, বয়স আন্দাজ প্রতিশ। ৰ 

অপরটী লছমী নারায়ণ উপাধ্যায়, পিতার নাম অজ্ঞাত, কিছু 
জমতৌল, মৌজে কাগারিয়া,, তফ-শিল হিরাচৌকী, জিল! ধাঁনিসী/. হাল 
সাকিম কপিকাতা জাতি ব্রা ্ণ, পেশ। ব্রাহ্মণোচিত, বয়স আন্দাজ রি: রি 
. হরগোবিন মুর্খঠাকুর মহাশয় নান! শাস্ত্রে সুপগ্ডিত হরগোরিস 
বিষরী, কি করিয়া কাজ ইাঁসিল করিতে হয়, লোককে ভাড়াইতে হর তা? 
বেশ বুঝে । . তবে লোকটা সজ্জন ও পরোপকারী । ঠাকুর মহাদর; 
সরল, মারপেচ শুন্য, বিষয় বুদ্ধ মোটে নাই মুখের উপরই দি ঘি ব্আ 
কঠোর ভাৰে বলিয়! ফেলে ॥ ৃ 

,শকিন্ত ঘটনা চক্রে উভয়ে মালয়াছিল। পাতি, বর্ণ, দেশ, আচার | ঝ্চ 

প্রতৃতিতে উভয়ে সম্পূর্ণ বিপরীত হইলেও বিশেষ রূপ সৌহস্ত টা 
তাহাতে উভয়েরি স্বার্থ জড়িত। | 

ঠাকুরু মহাশয় হরগোবিন্দের কৈঠকথানার ঘ ঘুরে আশ্রয় ছিলেন ও 
পাশের দ্বাগানে স্বপক হবিষ্যানঃপ্রস্তত' করিতেন | হরগোবিন্দের, ন্রিজর 
ও বাট়ীর, অন্তান্ত টিল্বব জলের, ও জু স্টাহাকে 1৪ অন্থবিধা 
হইতে দুরে রাঁখিবার প্রয়াস পহিত। স্থানীয় লোক্“রলিয় হরগৌবিদ্দের 
চেষ্টা ঠাকুর মহাপয়ের পরার প্রতিপত্তি, বাসার ও উপার্জন বিশেষ , 
বৃদ্ধি পাইয়াছিল ।" 

ঠাকুর মহাশয় নানা "শানে স্থপত্তিত»- বধৌতিক সকল, 
- সামুদ্রিকে ও শাস্তি ্্তায়নে বিশেষ পারদশী বলিয়া, -সহরের বাঙ্গালী, 
| মাড়োরারী অনেকেই তার হবারস্থ হইতেন। এই জযোগে হরাগোবিনা 
বন মন্ত্রান্ত লোকের সহিত পরিচিত ও তাহার বিষন্ন কর্মের বিশেষ সুবিধা 


২৪৪ অলৌকিক রহন্ু | [৪র্থ বব, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


ঘর্টিয়াছিল। চতুর হগগোবন্দ এ সুযোগ ভ্যাগ করে নাই। তা ছাড়। 
ঠাকুর মহাশয়রে লওয়!ইতে হইলে অনেক সময় হরগোবিন্দের সাহায্য 
. অপরিহাধ্য হৃহয়া উঠিত। 

- হরগোবিন্দ রাত্রিতে ঠাকুর মহাশফের নিকট শাস্ত্র অধ্যয়ন ও স্বরোদয় 
সাধন কারত, এবং তাহাকে আদর করিয়া গুরুজী বলিত। 
ঠাকুর মহাশয় বয়সে অপেক্ষারুত ছোট হইলেও তাহাকে অনুজের 
ষ্ঠ. ভালবাসতেন এনং আদর কাঁএয়া চোট্রা, (কান্ত, হারামজাদ, 
মান ভাত মধুর সম্ভাষণে প্রীত করিতেন । | | 

কি্ত তাহাদের এ |মলন স্ুক্ষণে কি কুক্ষণে ঘটিয়াছল হরগোখিনি 
ধেনো তাহা বুকিতে পারে নাউ । একট। তুচ্ছ ঘটনা উপলক্ষ্য করিয়া, 
বুটীহীর সম্ত জীবন এমন 1তজ্ত ও বিষমর কারয়। দিয়াছিল যে, সে 
জছাদে। সে কথ। ভূলতে পারে না। 
ব্যাপারটা অতি তুচ্ছ। অনেক সময় আত তুচ্ছ, ণা সামান্ত ঘটন! 
উপলক্ষ্য করিয়। কর্মবীজ এরূপ ফলবতী হয় এবং দ্রুত বদ্ধায়মান ও 
ভামুকূল ঘটনা ভ্রোতে মুকু।লত হইয়া, আমাদের ক্ষুদ্রজীবনের লক্ষ্যকে 
বিষাদ » অমুত্ময় ভাবে এরূপ নিয়ন্ত্রিত করিয়! দেয় যে, তাহাতে 
বিল্মিত ও স্তস্তিত হইয়া যাইতে হয়। ২... 

গ্রীষ্মকালে থড়োথরে আগ্ন ক্ষলিঙ্গ সংযোগের নায় মুহুত্তমধ্যে 
বিপুলায়তনে এই অগ্সি এরূপ ভাবে জলিঙ্জা উঠিয়াছিল যে তাহাতে 
উত্তয়কেই পু্ডিতে হইল। + 

- ইটিলির দত্ত ৰাবুদের সেজবর্তা একদিন গণনার ভন্ক' ঠাকুরের কাছে 
উপাস্থত হইলেন । তাহার জোট পুতুটা সাংঘাতক্‌ রূপে পীড়িত। ঠাকুর 
গণুন। করিয়া বলিলেন যে, চারিটী গ্রহ এককালে বিরূপ, তন্মধ্যে মঙ্গল 
মারকেশ। সুতরাং এরূপ স্থলে জীবনের আশা বড়ই অল্প) তবে 


পৌব. ১৩১৯। ] অভিশাপ । ২৪৫ 


লগ্লাধিপতি স্বস্থানে ও প্রবল, এইজন্য মৃতু যোগ যে অনিবার্য এমন 
কথা জোর করিয়! বলা বায় না। নতুবা বিশেষ আশা কিছুষ্ট না । 

সেজবকর্তী। একটু কাতর ও 'চস্তিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, কোন 
দৈব কাধ্য বা গ্রহ শাস্তি করিলে ফল হয় না? ' 

ঠাঁ। ভগবৎ-শক্তি লইয়া প্রবল গ্রহগণ বিরূপ হইয়াছে নুতরাহী 
এখানে ক্ষুদ্র মানুষের ক্ষুদ্র কর্ম ক প্রতিরোধ করিবে? প্রবল কর্মচক্রের 
ঘুর্ণারমান গতির কোঁধ করা সামান্য জীবের সাধ্য নয়। ম্মৃতরাঁং 
এ অবস্থয় আমার পরশ্রম ও আপনার উদ্ভোগ "ও অর্গ নায় নিরর্থক: 
হইবে। 

অনন্যোপায় সেজকর্ত! হরগোবিন্দের শরণ লইলেন। 

হরগোবিন্দের স্থপারিস্‌ অকাট্য। ঠাকুর একেবারে নু, 
হরগোবিন্দ ও নাছোড় বান্দা বা 

211 শান্দে আছে “মীন লগ্নে জন্ম যদি জাতক সৌর প্রথমে” তখন: 
বরষার পর বরণীতে রৌদ্রের উত্তাপ বুদ্ধি হলে অর্থাৎ কার্তিক অগ্রহায়ণ 
মাসে, তাহ।র একপ্রকার প্রন মৃত্যু ৷ 

শেষে অনেক তর্কাতর্কির পর স্থির হইল সে, এক্ষেত্রে যখন মুতুাযোগ 
একবারেই অবধারিত বলিয়৷ সুচিত্ত নয় এবং অপরদিক হঠতে রক্ষা 
পাইবাপ ক্ষীণ আঁশা ও মাছে, তখন দৈবকাধ্যে কোন হানি হইজে পারে 
না! নরং সুফল ফলিতে পারে, তখন চেষ্টা করাই বিধের |: 

সর্বসম্মতি প্রতিধ্বনি ও সমর্থন করিয়া বলিল, চেষ্টা করাই কর্তবা। 

ত্থন স্বন্তাঃনের কিরূপ বাবস্থা কবা যায়, তৎসম্বন্ধৈ বাবস্থা ও ফর্দদ 
হইতে লাগিল। 

ঠাকুরের স্স্ত্যয়নে একটু বৈচিত্র ছিল। ইঠ1 কব সাধ্য এবং তস্ততঃ 
মাস ব্যাপী হইল। সমস্ত দ্রবাণ্দ নূতন হওয়! চাই। তবে 'তনি নিজে 


২৪৬ অলৌকিক রহগ্ঠ। [৪র্থ বয, ভষ্ঠ সংখা! । 


প্রাপ্য দক্ষিণা বাতীত কিছুই গ্রহণ করিতেন না। সমস্ত দ্রব্যাদি অগ্রি- 
দেবকে আহুতি প্রদান করা হইত। কেবপ তিনি যে নৃতন বস্ত্র পরিধান 
করিয়। কারা কিতেন, সেইটী পরিধান করিয়া চলিয়া আসিতেন। 

সেজকর্তা পুত্রের অন্ধের ক্ন্ অত্যন্ত ব্যস্ত, হজন্য ব্যবস্থ! হইল যে, 
তিনি অর্থ ধাঁরয়া দিবেন বং হরগো বন্দ সমস্ত বন্দাবস্ত করিবে। 

দ্রব্যাদি সংগৃহীত হইলে হরগেব্ন্; ঞন্তাব কারল যে, ঠাকুঞ্ধ তোমার 
বাকৃসে ত বিস্তর নৃহন কাপড় পড়িয়া রহয়াছে , সুতরাং আবার নুতন 
কাপড় কিনিবার প্রয়োক্তন কি+ বরঞ্চ এ অর্থের ছারা তোমার অঙ্ 
প্রকারে সাশ্রয় হইতে পারে। ী 

ঠাকুর বলিলেন বেশ তাহাই হউক । 

তিনি দত্ত বাড়ীতে মাসব্যাপী দৈবক্রয়ার 'নমিভ যথারীতি ব্রতী 
হইলেন। আরস্ত হইবার সময় বাড়ীর মেয়েরা লক্গা করিল যে, পরিধেয় 
বস্ত্র যদিও আনকোরা, তবু একেবারে নুতন নয় ; ভাহা বন্ধের নানা সঙ্কোচ 
 দেখিয়াই বুঝা যায়। 

ইহাতে তাহারা একটু নগ্ন ও ক্ষুব্ধ হইল । দনবাঁনের পুরে সন্কটাপন্ন 
পীড়া, তাহাতে অর্থব্যয়ে কোন কাতরতা নাই, শ্রতরাং এ ক্রটা হইবার 
প্রয়োজনীয়তা কি? 

শেষে স্পষ্ট ভানেই তাহারা জিজ্ঞাসা করিল যে, পরিব্রে একবারের 
ব্যবহৃত বলিয়া বোধ হইতেছে । উহা কি সহ্য? 

ঠাকুর শর্ীন ব্রতী, অন্ত কথ! কহিবার সময় ও ছিল ন।, প্রবৃত্ত ও 
ছিল না। সরল সত্যবাদী ব্রা্গণ সংন্ষেপে উত্তর করল ণহরগোবিন্‌ 
মতলব দিয়া । 

সেদিন সোমবার । হরগোবিন্দ ৬/০০1:-5110 টি:কতে প্রাতঃকালে 
দেশ হইতে ফিরিয়া, একটা ডিক্রিলারা৫ মোকন্দগ্কার জণ্ত ছোট আদালত 


পৌষ, ১৩১৯। | 'অভিশাপ। ২৪৭ 
হইতে ফিরিতেছিল । পথে দন্ত বাচীর একজন লোকের স্ভিত সাক্ষাৎ 
চইল। 

লোকটী কিয়ৎক্ষণ নানা! আড়শম্বর সহ ভুনিকার পর আরস্ত করিল 
“এর কমট। কেন হলো ঘোষজা1 1” 

ত। কি রকমটা হয়েছে? কেন কোনইত ক্রটী হয় নাই ? 

লে! ।% হয়েছে বৈকি, হয়েছে বৈকি । ক্রুটী বিলক্ষণ হয়েছে, একটু 
দুঃখের কারণ না হলে মর বলতে হচ্ছে । | 

১। নূলুন না ব্যাপার কি শুনি? ভাল পাগলের পাল্লায় পড়েছি। 

লো। স্বাজ্ছে হা, পাগল ছিলাম না, তবে হয়েছি বটে! আপনাকে 
মর বলবে। কি, অ!পনার মতলবেই ত হয়েছি। 

হ। আমার মতলব! সেকি কথা। প্রাণপণে চেষ্টা করে 
ঠাকুরজীকে লওয়াইয়ে, কাজের ক্ষতি করে সমস্ত উদ্যোগ করলাম! আর 
একি কথা বলছেন ! 

লো। আপনি ত সমস্তই করেছেন, মে কথা আর কে অস্বীকার 
করছে। তবেকি জানেন শেষ রাখাই রাখা । শেষে অঙ্গহানি হলো 


বলেই ত হ্রংখ। 
হ। রে বলেই ফেলুন না মশায়? ভূমিকা নে ফুরোয় না 


দেখছি। 

লো। সবই নৃতন হবে শুনলাম, তার জন্য মুণ্য ও ধরে দেওয়৷ গেল, 
কিন্তু কাপড় চোপড় পুরাণো হলো কেন? আপনার যদি ্শরয় করবার 
উদ্দেত্ ছিল ত স্পষ্ট বলিলেই হ'ত। আরো কিছু ধরে দেওয়া মেত। 
দেখছেন ত প্রাণের দায়, সব স্বীকার করতে প্রস্তত আছি। 

হ। আমার উদ্দেশ্ত ? 

লো। ঠাকুর ত নিক্ষেই বলিলেন যে, হর্‌গোবিনের মতলবে হয়েছে। 


২৪৮ অলৌকিক রহস্ত | [৪র্থ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখা| । 


তিনি ত আর আমাদের মত সংসারী মন্‌ যে, কেবল লাভ লোকসান 
খু'জবেন। 
লোকটা আর দীড়াইল না। ঈষৎ বিদ্রূপ-বক্রু দৃষ্টিতে চাহিয়! চলিয়া 
গেল। সে নীরব দৃষ্টি যেন ঈঙ্গিতে একটা ধিকার জানাইয়৷ দিল। 
রোষে, ক্ষোভে, ঘ্বণায় ও অপমানে হরগোবিন্দ জর্জরিত হইয়া উঠিল। 
ভাবিল, কি? যার জন্যে চুরি করি, সেই বলে চোর! নহিলে আমার 
কি স্বার্থ; যাতে ব্রাঙ্গণের ভাল হয়, দুপয়সা আসে তারই জন্তে 
প্রাণপণে চেষ্টা করছি, আর মামার কিনা, বিনা দোষে এই অপমান 1 
আমন্মক সে বামন, আজ এর বিহিত করে, তবে ছ্ছাড়ব। এস্পার কি 
ওস্পার। 
প্রাতঃকালে আহার হয় না) আহার করিতে রুষ্ঠি ব ইচ্ছা! ও 
হষ্টল না। আহত ব্যাত্র যেমন আততায়ীর উপর পতিত হইবার 
প্রতীক্ষায় থাকে, সেইরূপ ব্রাহ্মণ ঠাকুরের আগমনের অপেক্ষায় আসন 
-ঝুঁটিকার মত গুম হইয়া বসিয়া রহিল। 
যথা সময়ে, পরিশ্রান্ত, অগ্রি-তপু নিরম্বু উপবাসী ব্রাহ্মণ উপনীত ভবন 
ছুয়ারে। দেবধি বোধ হয় তৎপুর্বে নিঃশবে টিপা হাকাইয়া শুভাগমন 
করিয়াছিঞ্লন ; তাই সঙ্গে সঙ্গেই পতন ও মুর্ছ, অথাৎ ঝমাঝম 
ঝগড়া বাধিয়া গেল। 
রাস্ত ত্রস্ত ও দিপর্যাস্ত হইয়া কাপড়ের কসি আঁটিতে আটিতে 
হরগোবিন্দ গর্জন করিয়া উঠিল «এ কেয়া আাকেল তোমরা ঠাকুর! 
চোরকে বল চুবি করতে, আউর গৃহস্থকে কহে সাবধান হতে ? 
ঠাকুর হরগোবিন্দের উত্তেজনার কথা কিছুই জানিতেন না; তছুপরি 
শ্রাস্ত ও ক্ষুধার্ত কথা কহিতে ভালই লাগিতেছিল না, তাই ব'ললেন “চুপ 
রঙো হারামঞ্জাদ, দিক করো মত. । | 


পৌষ, ১৩১৯। | , অভিশাপ । ২৪৯ 


হ। কাহে চুপ করেগা, তুমি আমাকে অপমান করাতে পার আর 
আমি মুখ বুজকে চুপ রহেগা ? 
ঠ। আরে ধাবা, হামি বলচি যে হামার কুচ্চু ভাল লাগছে না। 
চুপ কররে বদজাত। 
হরগোখিন্দ থামিল না । চকিতের মধ্যে দানব ক্রোধ উভয়ের স্বন্ধে 
উঠিয়া উভয়কেই একেবারে অভিভূত করিল। ইহার পর যে বাক যুদ্ধ 
হইল, তাহার আভাঁষ পূর্বেই দেওয়া হইয়াছে । শেষে গতিক এমন 
দাড়াইল যে বুঝি লাঠালাঠি, বক্তারক্তি বা অন্ততঃ হাতাহাতি হয়। 
বৌঠাকরুণ অর্থাৎ রামগোবিন্দের স্ত্রী মাঝে পড়িয়া অনর্থ থামাইবার 
জন্ট দু এক বার বুথ! প্রয়াস পাইলেন । 
ঠা। দেখো ফিন যর্দি উস মাফিক বাত কহো, ফিন নিক!ল যাও 
বোলেগ! তো তোহার সর্বনাশ হে! জয়গা। 
হ। তুমি লেরিয়ে যাও বলছি, তারপর ষা সর্বনাশ করতে পার দেখা 
যাবে। অমন ঢের খোট্রা, ঢের সর্বনাশ দেখেছি । | 
ঠা। তোমারি মুস্কিল তোম্‌ 'আপনেসে বলাতে হো) হঁসিয়ার 
কুন্ত।, ফিন চড়া বা কহেগা ত তোমকে ভসম্‌ কর দেগ! ? 
হরগোঁ'বন্দের ধড় ছুঃখে হাসি আসিল । সে হই হাতে বৃদ্ধাঞুষ্ঠ 
দেখাইয়া! বলিল প্ঠাকুর এ আর সতাষুগ পাগনি। বামুন চোখরাঙ্গাইলে 
যদ্দি সতাই ভন্ম ভয় ত দেশের সমস্ত লৌক এতাঁদন ছাই হইয়া যাইত।”» 
ঠা। দেখো, জক্কর তোমকো ভসম্‌ করেগা ; দেখো উল্লুক, তুমহার! 
কোন বাপ রোখে 1” ী | 
এবার হরগোবিন্দ একটু শঙ্কিত হুইল; স্বরোঁদয় সাধনা কালীন 
দেখিয়াছে যে ঠাকুর বাক সিদ্ধ। এক্ষণে সে কথাটা ম্মরণ হওয়াতে 
হঠাৎ শঙ্কিত হইপ। | | 


এ মলৌ'কক রতশ্ত | [৪র্থ ব্য, ৬ষ্ঠ সংখ্যা। 


ক্রোধে তাঙ্াকে বুঝাইয় পিল যে, মানুষ ষ্দি মানুষকে ভল্ম করিতে, 

বাঁচাতে, মা'রতে পারিত তা হলে সার ভাবন! ছিল না' অষ্টে মন্দ 
না থাকিলে কার বাপের সাধা কি করে? যদি ললাটে লিখি*ং ধাতা, 
কোন শালা কিংকরিষ্যতি । তা ছাড়া জগৎ ব্যাপারে জীবের কোন 
 কর্তৃত্বই নাই । 
_ জামলাইঈয়। হরগো!বন্দ বলিল “দেখো মদি আমার মাড়পদে কিছুমাত্র 
ভক্ত থাকে যি ভার আাশীব্বাদের কোনও ফল থাকে, তা হইলে তুমি 
আমার এই কচুটী কোগবে ?” 

হরগেোবিন্দ অত্যন্ত মাতৃভক্তঃ | 

ক্রোধে উন্মন্ত ঠাকুর অভিসম্পাত দিল বে, “মাতাশি কো নাম লেতা £ 
ইয়াদ রাখে। তোমারি মাতারি ভি খত্ম্‌ হোগা, চৌলিশ ঘণ্টাকো। পিছনে 
খতম হোগ,', কালে সাম য় বাজে হোযাগা। দেখে বদমাস, তোমকে। 
তোমারে! বাপক। এক্তিযার নেহি হ্যায় যে রোখেগা। য্যায়সা কোত্তা 
ত্যায়স! চাবুক মিলে গা। 

অভিপন্পাতের বহর দেখিয়া হরগোিন্দের একবার একটু ভয় হইল । 
কিন্ত সে সেই দিন গ্রাতঃকালে তার নাকে সম্পূর্ণ নস্থানস্থায় দেখিয়া 
আসিয়াছে সুতরাং চোখ রাঙ্গানিতে কিছুমাত্র ভয় না পাইয়। বলিল “কি 
যত বড় মুখ তত বড় কথা, এখুনি ধান; 1দয়ে বার করে দেবো । গা 
মতন না দিলে শিক্ষা হনে না দেখছি । 

 প্জরুর তেরা মাতারি খতম্‌ হোগা; কাল নয় বাজে খণর মিলেগ।, ত৭ 

তেরা আকেল হোগা শুয়ার।” ঝালয়াই ঠাকুর বেগে বাটী হইতে প্রস্থান 
করিল। যাইবার সময় ও ক্রোপে পাড়ার শোক জন ও দোকানদারকে 
পুনরায় বলিয়া গেল “উসকো “পেল কর দেও, কাল জরুর নয় বাপ্ছে 
খবর মিলেগা, চবিবশ ঘণ্টাকে! বিচমে উসকে। মাতার খনতাঁু হো যাগ! 


১১৪ 


গৌষ, ১৩১৯ । ] অভিশাপ । ২৫১ 
চন 


তঃপর পাড়া? পোকজন আঙিয়া জমিল। শভাভারা মকলেই 
হ«গোবিন্দের প্রতি সহানুভূতি প্রকাশ করিল এসং হাহার বাক্যের. ও 
কার্য্যের পুর্ণ সমর্থন করিল এনং ওই খোটা পগ্ঙিতের পানহারে সকলেই 
বিরক্ত হইলেন । | 

ভতি মধ্যে রামগোবিন্দ আসিয়া! উপস্তিত। সে সমস্ত শুনিয়াই 
প্রথমটা স্তন্তিত হঈপ, পরে অগ্রিশন্্দী হইয়া হরগোবিন্দকে যৎপরোনাস্তি 
তিরস্কার করিল। 

“তুষ্ট কলি কিরে কুলাঙ্গার ? নিষ্ঠাবান ধার্মিক ভেজন্বী ব্রাহ্মণ, 
অভুক্ত পরিশ্রাস্ত, অতিথি ও গুরুতুলা ; তাকে কি লা তু ভরসদ্ধ্যা বেলা 
অপমান করে তাড়ালি? তোর নরক্ও স্থান হবেনা । ব্রাহ্মণের পদধুলি 
ও মাশীব্বাদের গ্রোরে "আমাদের 'আজ ভাত কাপড়ের ভাবনা নেই। 
তুই “কচ না, সেই ব্রাহ্মণের অভিসম্পাৎ কুড়াইয়া বাপ পহামহকে নরকে 
ডুবালি? মা এমন কুলাঙ্গারকে ও গর্ভে ধরিয়া।ছলেন। : ৭ এখনি 
ছটিয়। গিয়! যেখান হতে পারিস, ব্রাঙ্গণকে হাতে পায়ে ধাবয়। ফিরাইয়া 
এনে সন্তষ্ট কর্‌, নহিলে সব্বনাশ হয়ে যাবে ! | 

দাদার তীব্র ভৎসনায় কনিষ্টিণ প্রাণে আঘাত ক্িল। একবার মনে 
হইল কাঁটা গহিত হইয়াছে । কিন্কু তখনো ক্রোধের দাস প্রক্কুতিস্থ 
হইতে পারিল না। 

কাজেই রামগোবিন্দ লোকজন লইয়া! ঠাকুরের তল্লাস করিতে বাহির 
হইলেন, কিন্তু কোন আস্কারাই হইল ন|। 

গভীর রাত্রি, দ্বইটা কি তিনটা হইবে। হরগোবন্দ ঘুমের ঘোরে 
স্বপ্ন দেখল যে, সে শ্মশানে উপস্থিত হইয়াছে । শ্মশান পরিচিত-_-তাহাদের 
গ্রামের শ্শান। অপরাহ্থ কাল অস্তগুষ্নী, রবি। নিম্ে নদী-তটে, বাশ ও 
আমবাগানে সন্ধা]ুর শ্যামছায়। ঘল্াইয়াসতেছে। উদ্ধে তরুশির মণ্ডিত্ত 


২৫২ অলৌকিক রহস্ত . [৪র্থ বর্ষ, ৬ সংখ্যা । 


হৈর্মকরোজ্জল আভা বিকমিক করিয়া স্থানিটাকে আলোক প্লাবিত করিবার 
প্রাণপণ চেষ্ট! করিতেছে । 

শ্মশানে শা'য়ত এক মুমুযু । চতুদ্দিক রক্তাক্ত, শষা! প্রভৃতি লোহিত 
রঞজজিত' কেশ রুক্ষ, দেহ বিশীর্ণ, চক্ষু কোটর গত। অস্তিমের করাল 
ছায়৷ সর্বাঙ্চ ঢা'কয়া ফেলিয়াছে। নির্বাণোনুখ প্রদীপের মত প্রাণশক্কির 
মুমুহু অভিব্যন্তির চেষ্টায়, দাহ, তৃষ্ণ! ও কাতরতার সঙ্গে মরণ যাতনা 
ক্রমশঃ তীত্র হইতে তীব্রতর হঠতোছল। 

স্বপ্ের ঘোরে, বিশ্য়ে ও সভয়ে হরগোবিন্দ দেখিজ যে, মুমুধু ভাহারই 
মাতাঠাকুরাণী। দারুণ ভন্ত্দাভে সে ভীবণ চীৎকার করির| উঠিল। 

শবে বাড়ীর ও পাড়ার লোক জাগার হইল। রামগোবিন্দ অনুমান 
করিলেন, বুঝিবা নির্মম খোন্ট্রা গ্রাতিহংসা মানসে গভীর রাত্রে একটা 
খুনোখুনি বাধাইয়াছে। 
.. সকলে আশ্বাস দিলেন যে, ও কিছুই নর স্বপ্ন, একটা কাল্পনিক খেয়াল 
মাজ্জ। মাথা গরম হওয়াতে, দারুণ মানসিক উত্তেজনার ভন্ঠ, ঠাকুরের 
অভিশাপ বাকা মনে মনে তোলাপাড়া করিতে কর্তিতে, মানসিক বিকার 
উপহিত হশয়াতে এই স্বপ্ন । | 

আবার আত্মাভমান প্রবল হইল, হরগো.বন্দ ও আশ্বস্ত হইল। কিন্তু 
তই রাত্র শেষ হইতে লাগিল ততই সেই কথা ণ“চবিবশ ঘণ্টার মধ্যে 
মার মুঙ্তা হইবে ও বেলা নয়টার সময় খবর আসিবে ।” মনে ভওয়াতে 
উদ্বেগ ও আশঙ্কা ক্রমশই বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। প্রাণপণে চিত্তস্থুর 
করিতে গেল, কিন্তু এক আঁনপ্টেষ্ত যাতনা তাহাকে ক্রমশই অন্তরে 
দোদুলামান করিয়া তুলিল। আবার আত্মাভিমান প্রণল হইয়া বুঝাইয়া 
দিল যে, পাগল আর 1ক, বামুন চোখ বাঙ্গাইলেই যদি মানুষ ভস্ম হইত, 
তাহলেত দেশের সমস্ত লোকই এতদিনে একযোগে শিঙ্গ। ফুকিত। 


পৌষ, ১৩১৯। ] অভশপ। ২৫৩ 


আবার পরমুহ্ণ্তেত মনে জাগিল যে, এ তেজন্বী বাকসদ্ধ ব্রঙ্ষণ। 
কখনে! ইহার কথা মিথ্যা হইতে দেখি নাই। 

যত বেল! হইতে লাগিল ততই তার বুক রাহয়৷ রাহয়! কা।পয় 
উঠিতেছিল। ঘড়ি বখন টং টং কারয়া জান।ইয়! দিল বেলা নয়টা, তখন 
তার আপাদম ক আলোড়িত হইল । 

বাহির হইতে কে জিজ্ঞাসা কিল “গা এহটে কি রামগোবন্দ 
ঘোষের বাসা” । 

সকলে এক সঙ্গে “কে কে” করিয়া উঠিল। হরগোবিন্দ তন লাফে 
বাাহরে আনিয়। বাদল পকে হার মে? কি খবর, তুমি কখন এলে” ? 
হার একজন দেশহ প্রজা । 

হা। আজ্ঞে, এই অ।সিরছি, শীপ্ব চলুন, বাড়ীতে বড় বিপদ । কাল 
সদ্ধ্য।র পর হইতে মা ঠাকুরুণের রক্তাতিস।র হইয়াছে, অবস্থা খুবই মঙ্গীন, 
ডাঞ্তারেরা হাল ছেড়ে ধচ্ছে । 

হরগে,ণন্দ তখন উন্মাদ, তাহাকে ধরিয়া রাখ! দায় হইপ। 

এই আকাম্মক ও অভাবনীয় বিপদেও ধৈধা ধারয়। রামগোবিন্দ 
তাড়াভাড়ি |কছু ণ্দোনা আঙ্গুর প্রভৃতি কিনিয়া লইয়া, ভাইকেও গৃহ- 
চিকিৎসক ও বিনোদ ডাক্তারকে সঙ্গে লইয়৷ বাটা প্রস্থান করিল। ধিপদ 
নানামুখী ; দুর্ভাগ্য-ক্রমে ১১টার ট্রেণ ফেল হইয়া! ২॥* টার ট্রেণে বাটা 
পৌছিয়। শুনিল যে, গ্রাম্য বৃদ্ধগণের পরামর্শে ও সাহায্যে অল্পক্ষণ পূর্বেই 
মাতাঠাকুরাণীর শ্মশান যাত্রা সম্পন্ন হইয়াছে । 

দৌড়িয়া যখন শ্মশানে পৌছিল তখন হরগোবিন্দের চক্ষুস্থর ৷ সেই 
স্বপ্ন দৃষ্ট দৃষ্ত, বাহিরের প্রাকৃতিক আলো! আধারের খেলা ও সন্ধ্যার শ্তাম 
ধূসর ছায়া, আর মুমুযুর ভিতরেও আলে! আধারের জীবন মরণের খেলা, 
আর মৃত্যুর কাল করাল ছায়া। সেই কুক্ষকেশ, শীর্ণকার, কোটর গত 


২৫৪ অলৌকিক রহন্য | [৪র্থ বধ, ৬ সংখ্যা । 


চক্ষু, দাহ, তৃষ্ণা ও সর্বাঙগীন অন্তিম যাতনা ! শয্যা ও দেহ রক্তাপ্লত। 
অশ্রজলে ভিজিয়া, অনন্ত পথের যাত্রী, ইহ কালের আধঙ্টাত্রী দেবীর পার্ে 
বসিয়! হরগোবিন্দ উচ্চৈঃম্বরে বলিয়া উঠিল “মা মা, আমার পাপে তোমার 
এই অকাল মৃত্যু, তোমার এই নরাধম কুলাঙ্গা বেটার জগ্ত এই যাতনা, 
সব্ধনাশ-_ম। মা ।” তীব্র অনুতাপ ও অন্তর্দাহ ! লোকে ধরাধরি করিয়! 
হরগোবিন্দকে সরাইয়৷ দিল । 

ইঙ্গিতে আশীর্বাদ করিতে করিতে বৃদ্ধার বক্ষের শেষ স্পন্দন থাময়া 
গেল। তখন অপরাহ্থের ক্ষীণ আলোক রশ্শিটুকু টাকিয়া আধার চারিদিক 
ঘেরিয়৷ ফেলিয়াছে। 

হরগোবিন্দের অবস্থা বর্ণণাতীত। বারুভরে চিতা হু হু কগিয়া 
জ্বলিয়। উঠিয়াছে, তাহার ভিতরে ও চিতার আগুণ বু'ঝ সেহরূপহ জ্বলির! 
উঠিয়া/ছল। 

কখনে! প্রতহিংস! পরায়ণ, ক্রোধে উন্ত্ত__-সমস্ত, রাগ আবেগ ও 
বাতন৷ উদ্দেশে ঠাকুরের উপর প্রদত্ত। কখন চঞ্চল, ক্ষুধ ও ক্রোধে 
খুর্ণার়মান। বোধ হয় সে সময়ে, সম্থুথে পাইলে সে ঠাকুরকে অবিলম্বে 
খুন করিয়া ফেলিত। 

আবার কথন, হৃদয় অন্ুত[পমগ্র, অনুশোচনাগ্রস্ত। বুঝিল দোষ কার 
নয় শ্তামা, এ তার নিজেইর দোব। সমস্ত বিপদ নিজ হাতে গড়া, |ন্জ 
ওদ্ধত্য ও অবিমুষ্যকারতার কল। কখন মৌণ৭, স্তব্ধ ও আত্মহত্যা অভিলাধী। 
কখন নিজেকে, নিজ কায্য ব! অনৃষ্টকে ধিকার, কখনো! সমস্ত ক্রোধ ও 
প্রতিহিংস। সেই ব্রা্ষণের উপর । বহু কষ্টে তাহাকে ধরিয়া রাখিতে 
কইল। ৬ 
:.. খীক্েকালত্রোতে, সর্ধবিধবংসী ও সর্বসমকারী বিরাট কালের সর্ব 
বাতনা- গ্রপমক.. নেহমর করম্পর্শে, উত্তেজনার তীব্রতা ঘ্ুুচিয়৷ গেল। 


পৌষ, ১৩১৯। ] অভিশাপ। ২৫৫ 


টিস্ত এখনে। রহিয়। রাঁহয়। সে কথা মনে জাগিয়। উঠে, সে অস্তঃক্ষোভের 
চিহ্ন এখনে লুপ্ত হয় নাই । জীবনে হইবে কিনা কে জানে? 

বহুকাল পরে ঠাকুরের সহিত তার সাক্ষাৎ হইল। হরগোবিন্দ 
জিজ্ঞাস! ঝরল “ঠাকুর তোমার এই আক্কেল, তোমার মনে এই ছিল; 
লোকে বলে, ব্রাহ্মণের সংস্পর্শে আসলে সমস্ত অকল্যাণ দুর হয়, আর 
কিনা:তোম।র দ্বার আমার এই দুর্দশ! ঘটিল, আম্ণকে অবশেষে মাতৃঘা তা 
হইতে হইল । এ কষ্ট আমার কখন যাবে না।৮ 

ঠ1 আরে মুর্খ, এ সাদা কথাটাও বুঝতে পার না, মানুষে কি 
মানুষের আঘু দিতে নিতে পারে? মানুষের আয়ু, ভাবতব্য ও শুত্যুষোগ 
বুপৃব্বে এমন কি জন্মিবারও পুব্বে নিক্িষ্ট ও পাপ বদ্ধ হইয়া যায়। 
ব্রাহ্মণের ক্রোধ বা অভিশাপ একটা ভবিষ্যতের আবরণ উন্মেচন করিয়! 
দের। তুমি সৌভাগ্যবান, তাহ তোমার স্বপ্নের অগোচর মাতৃভুবিষ্যৎ 
আমার মুখ দিয়া পুর্বেবই তোমার শ্রবণ গ্রাহা হইয়াছল ; আর তুমি 
হুরদৃষ্ট, তাই অভিশাপ-ব্যক্ত অলংজ্ঘয ভথিষ্যত পুর্বের জাণয়া ও কোন 
উপকারে আদিলে না পুরাকালের কম্মাবপাকগ্রস্ত অভিশপ্ত প্রতম্মরণীয় 
বাক্ত গণের ম্যায় চিত্ত স্থির রাখিয়া যাদ সেই 1দনই কর্তব্য অবধারণ 
করতে, ত প্রাণ ভরিয়া জননীর [চিকিৎসা ও সেবা শুশ্রুষা করিতে 
পারিতে ? ছুরদৃষ্ট তুমি 


দেবেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । 


পুনরাগমন। 


আংম যেমন শেশন হইঠে গোপালের উপর দ্বেষ করিয়। 
আ:সয়াছ, (পতাও €সহইরূপ শৈশৰ হইতে খুল্লপিতামহের প্রতি দ্বেষ 
করিরা আ.সয়ছেন। গোপাল যেরূপ আমা হতেও আমার মায়ের 
প্রিয় ছিল, খুল্প-পিতামহও সেইরূপ পিতা৷ অপেক্ষা আমার পিতামহীর 
প্রিয় ছিলেন । আম তবু ভাগ্যবশে পিতার ন্নেহ্ লাভ করিয়াছিলাম 
আমার পিতার ভাগ্যে তাহাও ঘটে নাই। পিতার অসাধারণ প্রতিভা! 
অতান্প সমগ্নের মধো তাহাকে বহুশান্ত্রে বশারদ করিয়াও, তাহার 
পিতার নিক্ট হইতে খুল্ল-পতামহের 2্ঠায় গুভ্তিষ্ঠা আমন্ত করিতে 
পারে নাই। সর্ধশাস্ত্রবিশারদ জানিয়াও, আমার পিতামহ পিতাকে 
যখন তখন ছোট ঠাকুরদার নিকট ভইতে সৎপরামর্শ ও উপদেশ লইতে 
আদেশ করিতেন। 

একজন মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতকে কেহ বদ একটা নিরক্ষরের 
কাছে জ্ঞানশিক্ষা লইতে উপদেশ দেয়, তাহা যেমন অশ্রদ্ধেয় বপিয়া 
পরিত্যন্ত হয়, উপদেষ্টা ক্ষিপ্ত বলিয়া গৃহীত হয়, এই উপদেশ কথা 
গুনিয়া পিতার নিকট পিতামহেরও সেই অবস্তা হইয়।ছিল। পিতা- 
মহ্র মস্তিষবিকার ঘটিয়াছে স্থির কারয়া, 1পতা আর হ্বাহাকে 1বশ্বে 
শ্রদ্ধা দেখাইতেন না। 

পিতামহ পার মনের ভাব বুঝিয়া 'একদিন তাহাকে বণিয়া- 
'ছলেন-_“শুন রাধানাথ ! অনেক গ্রন্থ পড়িয়া, এবং বাচিয়! থাকিলে 
ভাবয্যতে আরও অনেক গ্রন্থ পাঠ করিবে। পাঠের সঙ্গে সঙ্গে 
উত্তরোত্তর ভোমার জ্ঞানের বুদ্ধি হইবে সন্দেহ নাই । কিন্তু শান্ত্র- 
জ্ঞানের উচ্চতম শিখরে আরোভণ করিলেও এই কথাটী সর্বদা স্মরণ 


শা 


পৌষ, ১৩১৯ । ] পুনরাগমন। ২৫৭, 


রাখিও যে, রমানাথের জ্ঞানের সর্বনিক়াংশও তোমার জ্ঞান হইন্জে 
একমানুষ উপরে অবস্থান করিতেছে ।” 

পণ্ডিত পিতা একথ। মূল্যহীন বলিয়! হাসিয়া উড়াইয়৷ দিয়াছিলেন। 
কিন্ত অন্তরে অন্তরে তিনি পিতামহ ও খুল্ল-পিতামহের উপর দারুণ 
ক্রুদ্ধ হইলেন। 

ইহার কিছুদিন পরেই পিতামহ ও পিতামহীর মৃত্যু হইল। 
তাহাদের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই পিতার সমস্ত ক্রোধ ছোট ঠাকুরদাদায় 
উপর পড়িল। সে ক্রোধ দিবারাত্র তাহার মনের ভিতর 'অনলের 
স্তায় লীলা করিলেও ছোটঠাকুরদাদার স্বভাবমধুরতা ও সদাহা্তম় 
মুখমণ্ডল, কোনও উপায়ে তাহারে বাহির হইবার অবসর দ্বিত না। 

এদিকে পিতামহ ও পিতামহীর মৃত্যুর পর খুল্ল-পিতামহের সেবার 
সমন্ত ভার মায়ের উপর পড়িল। 

খুল-পিতামহের স্থন্দর আকৃতি, তাহার মধুময় ভাব, খুল্ল-পিতামহীর 
অকাল-মৃত্যু আমার মায়ের অঙ্কে গোপালের আশ্রয় গ্রহণ, ছোট 
ঠাকুরদাদার পরিচর্যায় মায়ের আগ্রহ ও তৎপরতা-_-এই সমস্ত একজ্ 
হইয়।, হুর্ব্বলচিত্ত অথচ জ্ঞানাভিমানী পিতার মনে এক প্রচণ্ড ঈর্যাবস্থি 
সঞ্চিত করিয়াছিল। দারিত্ের স্তব্ধবাযুতে প্রধূমিত অবস্থায় বহুকাল 
হইতে তাভা পিতার হৃদয়ে অনলরাশির সঞ্চয় করিতেছিল-_শিখা- 
বিস্তার করিয়! প্রজ্ঘবলিত হইবার অবকাশ পায় নাই। 

ক্রমে তাভাও হইল, পিতার অবস্থা দেখিতে দেখিতে পরিবর্তিত 
হয়া গেল। দেশে যে বিদ্যা, অর্থ উপার্জন বিষয়ে খুল্লপিতামহের 
মূর্খতা অপেক্ষা অধিকতর কার্ধ্যকরী ছিল না, সেই বিদ্যা কলিকাতায় 
পিতাকে ভারে ভারে অর্থ আনিয়! দিল। সেই সময় হইতেই পিতা! 
ছোটঠাকুরদা*র হাত হইতে নিস্তার পাইবার চেষ্টা করিতেছিলেন। 

১৭ 


২৫৮ অলৌকিক রহস্ত। [৪র্থ বধ, ৬ সংখ্যা। 


কিন্তু এত গোপনে যে, আমরা কেহই ঘ্ুণাক্ষরে তাহা বুঝিতে পারি 
নাই। ছ্বৃত্ত শ্তামটাদ এই কাধ্যে তাহার সহায়তা করিয়াছিল। 

প্রথম প্রথম পিতার অভিসন্ধির পথে গোপ।ল অন্তরায় হইয়! 
দাড়াইল। ক্রমে সে অন্তরায়ও দুরীভূত হহল। খুু্লতাতের আর 
কলিকাতা আসবার উপায় রহিল ন|। 

তথাপি পিতা |নশ্চিন্ত হইতে পারেন নাই। কেননা দেশে ত্রাহার 
এশ্বধ্য দেখা ইবার সাধ হইয়াছিল। ছিন্ন বস্ত্রে দেহ আচ্ছাদিত করি] 
পিতা গৃহত্যাগ করিয়াছিলেন তাহার পর্ন একবারমাত্র দেশে 
ফিরিয়াছিলেন। তখন আমরা দেশেই থাকিতাম। তখনও পধ্যস্ত 
আমার পিতার আমাদের পইরা স্বতন্ত্র বাসায় রাখিবার সঙ্গতি ছিল 
ন1। ক্রমে পিতার সে সঙ্গাত হুহল-_আমরা কলিকাতায় আসিলাম। 
সেই নয় হইতে আজিও পধ্যস্ত পিতা জন্মভূমির মুখ দেখেন নাই। 

কছুদন হহতে পিতার দেশে বাড়ী কারবার বলবতী ইচ্ছা হইয়াছে। 
কলিকংতাতেই তাহার যথেষ্ট প্রততিপত্তি। কিন্তু এ প্রাতপাত্ত দেশে না 
দ্বেখাইতে পারিলে আকাক্ষার তৃপ্তি হইল কই! শ্ঠাম বহুদিন হইতে 
পিতাকে বুঝাইতেছে, দিন কয়েকের জন্ত দেশে বদসিতে পারিলে, 
অল্পদিনের মধ্যেই তিনি দেশের জনীদার হইতে পারিবেন। দেশের 
জমীদারের যেরূপ ছুরধস্থা, তাহাতে সামান্ত ব্যয়ে তাহাদের বিপুল 
আয়ের সম্পত্তি তাহার হস্তগত হইতে বিলম্ব হইবে না। পাগুতের 
প্রতিপাত্ততে পিতার আর সেরূপ তৃপ্তি র'হল না, জমীদ|রের 'প্রাতিপত্তি 
পাইতে তাহার লোভ হইল। 

হ্যায্যমূল্যের অনেক অধিক [দয়া তিনি খুল্ল-পিতামহের অংশ- 
ট্‌কু ক্রয় করিবার ইচ্ছা করিলেন। অবস্ত শ্তামটাদহ তাহার হইয়! 
সমন কাধ্য করিতে লাগি. পলীগ্রামে ষে সম্পত্তির মুলা পাঁচশত 
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টাকা হইবে না, পিত! সেই সম্পত্তি ক্রয় করিতে দশ হাজার টাঁক! 
পর্যযস্ত দিতে স্বীকৃত হইয়াছিলেন। তথাপি খুল্পতাত পৈত্রিক ভিট! 
ত্যাগ করেন নাই। শেষে হুরাত্মা শ্তাম তীহ্য7র উশর অত্যাচার 
আরম্ভ করিল। শাম আমাদের কলিকাতার বাড়ীতেই থাঁকিত। 
কলেজের লম্ব! ছুটী পাইলে বাড়ী যাইত। সে কখন্‌ কিভাবে কিরূপ 
অতাচার করিত, তাহা সমস্ত আমি জানিতে পারি নাই। তবে এটা 
বুঝিয়াছিলাম, অত্যাচারের ফলে খুল্ল-পিতামহকে কিছুদিনের জন্য 
বাড়ী ছাড়িতে হইয়াছিল। কিছুদিন জর্দভগ্র অবস্থায় তাহার গৃহ 
পড়িয়াছিল। আমাদের দেশের পুর্ণকুটার সেই কয়দিনের মধ্যে 
বনে আবুত হইর়াছিল। 

পিঙার ঈর্ধার ছিদ্রপথ দিয়! চলিয়া চতুর শ্তামটাদ পিতাকে সম্পূর্ণ 
আয়ত্ত করিয়াছিল। 

শ্যাম তাহাকে বথন যেরূপ বুঝাইত, তিনি সেইরূপ বুঝিতেন। 
মে এইরূপে পিতাকে নানা প্রকারে প্রতারিত করিয়াছিল। খুল্ল- 
পিতামহের নাম করিয়া সে প্রতিমাসে তিশ টাক! আদায় করিয়া 
লইত। পাছে মাসোহারা না পাইলে খুল্পতাত ছুটিয়া আসে, এই. 
ভয়ে মাসোহার! পাঠাইতে পিত; একটা দ্বিনও বিলম্ব কারতেন না। 
ছোট ঠাকুরদার্দ। কিম্বা গোপাল কেহই যখন আর কলিকাতায় আসে 
না, তথন তিনি মনে করিতেন, তাহার! নিশ্চয়ই রীতিমত মাসোহারা 
পাইতেছে। কিন্তু যখন তিনি বুঝিলেন, অকৃতজ্ঞ খুল্লতাত যথেষ্ট 
টাকা পাইয়াও জ্ঞাতি শত্রুতা পরিতাগ করিতেছে না, কিছুতেই 
ভদ্রামনের অধিকার পরিত্যাগ করিতেছে না, তখন তিনি মাসোহার! 
বন্ধ করিবার ইচ্ছ। প্রকাশ করিলেন। | 

শ্বাম পিতার «এ সন্কলপ শুনিয়া স্থখী হইতে পারিল না। তাহা! 
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হইলে তাহারই ক্ষতি। সাতবৎসর ধরিয়া সে টাকা আত্মসাৎ করায় 
এখন সে মাসোহার! যেন তাহার নিজেরই হইয়া গিয়াছে। সুতরাং 
এ ক্ষতি সহা করিভে তাহার সাহস হইল না। সে খুল্লপতামহকে 
গৃহ হইতে যে কোন উপায়ে উচ্ছে্ুকরিতে কৃতসম্কল্প হইল । খুল্ল- 
পিতামহ বিবিধ প্রকারে অত্যাচারিত হ্ইয়াও কোনও দিন প্রতিকারের 
চেষ্টা করেন নাইহ--গোপালও করে নাই। ইহাতে ছ্রাত্মার সাহস 
বুদ্ধি পাইয়ছিল। : 

পুর্বেই বলিয়াছি, পিতাপুত্রকে কিছুকালের জন্ত গ্রাম ত্যাগ করিতে 
হইঘাছিল। সেই সময়ে শ্তাম আমাদের ভদ্রাসনের চারিধারে বেড়া 
দিয়া তাহা দখল করিয়া লইল। পিতার করুণায় শ্তাম গ্রামের 
মধ্যে সকলের অপেশ্সা বদ্ধিষু হইয়াছে । ন্তরাং তাহার কার্যে প্রতিবাদ 
করিতে দরিদ্র গ্রামবাসী সাহস করিত না। ্তাষ্যমূল্যের বিশগুণ 
টাকাতেও পল্লীগ্রামের মুল্যহীন জমি বিক্রয় করিতে অসন্মতি প্রকাশ 
করায়, অনেকে দাদার উপর বিরভ্তও হুইয়া'ছল। | 

কিছুদিন পরে গ্রীক্মাবকাশে শ্তাম দেশে ফিরিয়া পিতাকে সংবাদ দিল, 
দশসহআ্র টাকা মুল্যে ছোটঠাকুরদাদা তাহার সম্পত্তি আমার পিতাকে 
দিতে সম্মত হইয়াছেন। এবং তিনি গৃহদেবতা দামোঘরকে সঙ্গ 
লইয়! দামোদর পারে চার পাঁচ ক্রোশ দুরে গ্রামাস্তরে গমন করিতে 
প্রস্তুত আছেন। এই সংবাদ পাইবামাত্র পিতা সোলাসে দশসহম্র মুদ্রা 
অতি গোপনে শ্তামঠাদকে পাঠাইয়া দ্রিলেন। বল! বাহুল্য শ্ামঠাদ সে 
দশসহন মুদ্রা আত্মসাৎ করিয়া! লইল। 

সই সঙ্গে পিত৷ এ সংবাদও পাইলেন যে, দেনার দায়ে আমাদের 
দেশের জমীদারের তালুক বিক্রীত হুইয়া যাইতেছে । আমাদের গ্রামখানি 
সেই তালুকের অন্তভূক্ত। পিত! আমাদের কাহাকেও না.জানাইযা সেই 
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তালুক ক্রয় করিলেন। পুজার ছুটার পরে তাহাতে ত্রাহার অধিকার 
পাইবার কখ!। সেইস্থত্রে তিনি হুগলি যান ও সেখানে আমার ভাবী 
শ্বশুরের সঙ্গে পরিচিত হন। 

যে গ্রামে পৈতৃক বাসভূমি, সে গ্রামের মালিক হওয়া কম গৌরবের 
কথা নহে। পিতা সে গৌরবের লোভ সম্বরণ কঠিতে পারিতে পারিলে্ 
না। পুজার পরেই বিষয়ে অর্ধিকার লাভ হইবে বুঝিয়া, তিনি অষ্রালিক। 
নিম্মাণের উপযোগী ইট প্রস্তুত করিতে শ্তামটাদের উপর আঘেশ 
দিয়াছিলেন। সেই আদেশ পালন করিবার জন্য শ্রাম পূজার ছুটীতে 
দেশে উপস্থিত হইয়া! সংবাদ পাঠাইল যে, ছোটঠাকুরদাদ| দেশে ফিরিয়া 
আবার নিজের গৃহ অধিকার করিয়াছে । বল্য়াছে--আরও পাঁচ সহস্র 
মুদ্রা না দিলে আমি গৃহত্যাগ করিব না। পিতা তখন আমার ভাবী 
শ্বশুর কর্তৃক নিমন্ত্রিত হইয়! তাহারই পল্লীস্থ গুহে অবস্থান করিতেছিলেন 
হ্টামের কাছে এই সংবাদ পাইবামাত্র তিনি ক্রোধে আগ্নিশর্ম। হইয়া 
উঠিলেন। ভূমি-ক্রয়ের সঙ্গে সঙ্গেই ভূম্বামীর দস্ভ তাহার মধ্যে প্রবিষ্ট 
হইয়াছিল!; তিনি তৎক্ষণাৎ শ্তামটাদকে পত্রে আদেশ দিলেন, যেমন করিয়া 
পাঁর ছবৃতিদের স্থানান্তরিত কর। 

সেই আদেশের ফলে গোপাল অগ্নিদগ্ধ হইয়া অকালে জীবন বিসর্জন 
দিতে চলিয়ছে ! 

গল্পে আমরা এরূপ তন্ময় হইয়াছিলাম যে চারিঘণ্টা সময কি 
ভাবে অতিবাহিত হইয়াছে, আমরা জানিতে পারি নাই। সাতটা 
বাজিতে আমাদের চৈতন্য হইল । তখন বুঝিলাম গৃহ পুর্ববৎ 
নিস্তব্ধ রহিয়াছে । ডাক্তারখাবুর গৃহ হইতে মা কিন্বা হরিয়৷ কেহই 
তখনও পর্যন্ত ফিরিয়া আদে নাই। আমি পিতাকে বলিলাম, বন্ধি যাইতে 
হয়, তবে আর বিলম্ব করা কর্তব্য নহে । আমি উঠিলাম, পিতাও উঠিলেন। 


২৬২ অলৌকিক রহস্ত। [৪র্থ বধ, ৬ঠ সংখ্য।। 


এমন সময় বাহির হইতে মধুর গম্ভীর সন্বোধনধবনি আমাদের পিতা 
পুক্রকে আবার স্ব স্ব স্থানে উপবিষ্ট করাইয়| দিল । 

আমরা উভয়েই বুঝিলাম, পিতামহ ধীরে ধীরে গুহমধ্যে প্রবিষ্ট 
হইতেছেন। কিন্তু কেহই মুখ তুলিয়! পিতামহের মুখের পানে চাহিতে 
পারিলাম না। পুক্রশোকার্তের নিকট হইতে না জানি আঙ্গ কি 
মর্্মভেদী কথ। শুনিতে হইবে। আমার মনে হইল, চিরদিন নীরবে 
' অত্যাচার সন্ত করিয়া স্তরে স্তপে স্তপে সঞ্চিত মর্মব্যথা আঙ্গ প্রচণ্ড 
..মুদ্তি ধারণ করিয়া শাপানলরূপে আমাদের পিতাপুভ্রকে ভম্মীভূত ফরিতে 
+ আসিয়াছে । 
7. কিন্তু সেই মধুর, সেই চির মধুর-_মন্বোচ্ছলিপ্ত কোমলতাময়ী 
 ৰাণী!_-*রাধানাথ ! মায়ের কাচ্ছে শুনিলাম তুমি নাকি গোপালের 
বিপদের কথা শুনিয়া দারণ মন্দপীড়িত হইয়াছ। মি তোমাকে 
সত্য কহিতে আসিয়াছি-_তুমি নিশ্চিন্ত হও, গোপালের অগ্রিদাতে 
তোমার কিছুমাত্র অপরাধ নাই। দামোদ্রকে আনাইনার জন্য আমি 
গোপালের প্রতি আদেশ করিয়া ছিলাম, গোপাল দেশে যাইয়া দেখে 
দামোদরের গুহ দগ্ধ হইতেছে । দাখোদরকে রক্ষা করিবার ব্যাকু- 
লতায় গোপাল সেই দগ্ধ গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হ্ইয়াছিল। তাহাতেই তাহার 
সর্ববাঙ্গ দগ্ধ হইয়াছে 1” 

আমি এই ছুই দিন দামোদরের স্বপ্র একেবারে বিস্বৃত হইয়াছিলাম | 
পিতামহের মুখে দামোদরের নাম শুনিবামাত্র প্রদীপ্ত পানকের মত 
সেই স্বপ্রচিত্র আমার স্থতিমুখে গ্রজলিত হইয়া উঠিল। 

সঙ্গে সঙ্গে এক মর্ম্পর্শী আবেদন- যেন বহুদূর হইতে উচ্চারিত এক 
অতি সুক্ষ সুর আমার শ্রবণ বিবরে স্পন্দিত হইতে লাগিল। গোপীনাণ 
জল দে। আমার সর্ববাঙ্গ দগ্ধ হইয়া যাইতেছে ।» 


পৌষ, ১৩১৯। ] পুনরাগমন । ২৬৩ 


আমি কিংকর্তব্য বিমুঢ়ের মত সহসা! ধীড়াইয়! উঠিলাম । ছোটঠাকুরদা 
জিজ্ঞাসা করিলেন__“উঠিয়োনা গোগীনাথ, আমার আরও কিছু বক্তব্য 
তোমাদের শুনাইতে লাসিয়াছি।” 

আমি উহাকে মনের কথ! শুনাইবার প্রয়াস পাইলাম। কিস্তুকি 
জানি কেন, আমার সমুদয় প্রয়াস ব্যর্থ হইল, মুখ হইতে একটাী'ও কথা 
বাঠির হইল না। আমি আবার উপবিষ্ট হইলাম। 

খুল্ল পিতাঁণহ বলিতে লাগিলেন__“ভাবে বোধ হইতেছে, তোমরা 
আমার কথায় অবিশ্বাস করিতেছ। কিন্ত মামি আবার বলিতেছি__- 
তোমাদের মনস্তুষ্টির জন্য বলিতেছি না_ আমার জ্ঞান বিশ্বাসে যাহ| সত্য 
বলিয়া বুঝিয়াছি, তাই তোমাদের শুনাইতেছি, গোপালের অগ্নিদাহে 
তোমাদের কিছুমাত্র অপরাধ নাই |” 

পিতা একথার কোনও উত্তর করিলেন না। তিনি উপবিষ্ট 
অবস্থাতেই ছোট ঠাকুরদ।দার পদপ্রান্তে পতিত হইলেন। ছোট ঠাকুর- 
দাদা তখনই তাহাকে ছুই হস্তে যেন ব্যাকুল আগ্রহে ধরিয়া! ফেলিলেন ; 
এবং বলিলেন-_-“একি করিতেছ রাধানাথ 1” 

এইস্থলে বলিয়৷ রাখি, এই সর্বপ্রথম :আমি পিতাকে বয়ঃকনিষ্ঠ 
খুল্লতাতের পদে প্রণাম করিতে দেখিলাম ! ছোট ঠাকুরদাদা সে প্রণামে 
যেন একটু বিব্রত, হইয়া পড়িলেন। তিনি পিতাকে আবার স্বস্থানে 
বসাইয়া বলিতে লাগিলেন-_-্ভুমি একি করিতেছ! আমি তোমার 
খুল্পতাত, এ অভিমান মনে কখনও স্থান দিই নাই। আমি চিরদিন 
তোমাকে সহোদর, সখা-_বয়োজ্যেষ্ঠ- শ্রদ্ধার পাত্র মনে করিয়া আসিয়াছি 
আমি মুর্খ, তুমি পণ্ডিত বংশের মর্যাদা তোমা কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত 
হুইয়াছে।” 

অশ্রগদগদকে এতক্ষণ পরে পিতা উত্তর করিলেন,--খুল্লতাত ! 
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ও. কথ! আর বলিয়ে! না মৃতপ্রায় পুত্রকে পশ্চাতে রাখিয়া এইরূপ 
আনন্দোচ্ছাসে যিনি চিরনরাধম ভ্রাতুস্পুত্রের সহত্র অকাধ্য একমুহুর্তে 
ভাসাইয়। দিতে পারেন, তাহার তুল্য মহিময় পুরুষ এজগতে আর কে 
আছে আমি জানিনা । শাপানলে দগ্ধ করিতে হয় কর, দ্বণায় মুখ 
ফিরাইতে চাও (রাও, পিতৃদেব যাহাকে জ্ঞানি-শিরোমণি বলিয়া! আদর 
আপ্যায়নে নিত্য সন্তুষ্ট করিয়াছেন, পিতৃব্, আনি আজ সেই সচল 
দ্বামোদরের শ্রীচরণ-প্রান্তে শরণার্থরূপে উপস্থিত হইন্পাম | 

এই বলিয়া পিতা দণ্ডায়মান খুঙ্ল-পিতামহের সম্মুখে বারম্বার মস্তক 
ভৃমিল্পৃষ্ট করিতে লাগিলেন। 


ভুতের বাক্যালাপ ৷ 


_ বিগত্ঞবাঙ্গাল৷ ১৩০৬ সালের বৈশাখ মাসে এই ভৌত্তিক ব্যাপার 
--ভৃতের' বাক্যালাপ বিষয়ক সত্য ঘটনা দ্বস্থমতী” পত্রে প্রকাশিত 
_ হুইয়াছিল, সাধারণের অবগতির জন্য ও অলৌকিক রহস্তের” পাঠক- 


বর্গকে উপহার দিবার জন্য অগ্য মে অন্ত্ুত অভিনব ব্যাপার লিপিবদ্ধ 
করিতেছি। 


অনেকে মনে করেন ভূত কোন* কালেই কথা কনিন্ে পারে না, 
ন্ভাহারা কেবল মানুষকে ভয় দেখাইয়া! উপদ্রব করে। আমরাও এতদিন 
তাহাই মনে করিতাম কিন্তু এই প্রত্যক্ষ বিষয় যাহাদের প্রত্যক্ষীতৃত 
হইয়াছে তাহার! বিশেষ বিস্ময়ে আকৃষ্ট হইয়াছেন সন্দেহ নাই। আমিও 
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সেই অদ্ভুত, অভিনব বিষয়ের খাটা সত কথার বিবরণ লিপিবস্ক 
করিলাম । 

ময়মনসিংহ জেলার অধীনে হালুয়াঘাট থানার অধীনে গোগ্ডাবহুলী 
গ্রাম। এ গ্রাম ছই এক বৎসর.পূর্বেঃফুলপুর থানার এলাকার ছিল। ছুই 
বৎসর যাবত হালুয়৷ ঘাটে নূতন থান! হইয়াছে। হালুয়া ঘাট হইতে 
গোস্তাবাহুলী গ্রাম ছুই মাইল। যুক্ত রাধানাথ চক্রবর্তী এ গ্রামের 
বিশিষ্ট অধিকারী । চক্রবর্তী মহাশয় নিজে অবস্থাপন্ন হইলেও তিনি এ 
জেলার দেরপুর জমিদারী এষ্টেটে কোন তরফে নায়েবী করেন, এখনও 
তিনি এ কার্যেই আছেন। চক্রবর্তী মহাশয় আমার মাতুলের শিষ্য 
স্থতরাং তাহার নিকট হইতে প্রথমে প্ররূত তত্ব অবগত হই। 

&ঁ থানার অধীন সাখুয়াই গ্রাম বড় বদ্ধিষু) বহু অবস্থাপন্ন ব্রাঙ্গণ 
পণ্ডিতের বাস। ইহাদের প্রধান ব্যবস৷ গুরুগিরি ও জমিদারী। 
৬হরন্বন্দর স্বৃতিতীর্থ মহাশয় চক্রবর্তী মহাশয়ের ইষ্ট গুরু । হরস্ুন্দর 
প্রতি বর্ষেই পূজায় চক্রবর্তী মহাশয়ের বাড়ীতে থাকেন। এবার শারদীয় 
পূজায় তিনি অন্াত্র ছিলেন সুতরাং শিষাকে পূজার অব্যবহিত পরে দেখা 
দিবার জন্ত চক্রবর্তী মহাশয়ের বাড়ীতে পনুছিলেন। তখন সুরা । হত্ত 
মুখাদি প্রক্ষালন ও আহ্কিকারদির পর আহারের আয়োজন । +স্বৃতিতীর্থ 
মহাশয় স্বয়ং পাক করিবেন তাহারই আয়োজন করিয়৷ রদ্ধনাদি হইলে 
তাঁহার আহার শেষ হইল। আহার শেষে তিনি আসিয়। বৈঠকথামায় 
তামাক, পান সেবন করিতেছেন, এমন সময় চক্রবর্তী মহাশয় আসিয়! 
কহিলেন “কর্তা, আপনার আহারাবশিষ্ট জিনিষ বড় কদর্যাভাবে রহিয়াছে 
কোন দিন ত এমন ভাবে থাকে না, আমার বোধ হয় আজ আর প্রসাদ 
লইতে পারিব না।” «না, আমিত পরিপাটী করিয়াই রাখিয়াছি।” এই 
কথ৷ বলিয়! তিনি রম্ধনশালায় গিয়! দেখেন কে সত্যই থাস্ছদ্রবা অপরিষষার 
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করিয়াছে যেন কেহ সেই পাত্রে খাইতে খাইতে পলাইয়া গিয়াছে অথবা 
কোর্ন্ড়াল আসিয়া এই কর্ম করিয়াছে । 

এইরূপ নানা কথায় আলোচনা হইতেছে এমন সময় কে যেন অশ্ষট 
স্বরে ঘরের উপর হইতে কহিল “তোমর! কেন চিন্তা কর আমি করিয়াছি, 
আমি খাইতে বসিয়াছিলাম তোমরা আসায় চলিয়! আসিয়াছি। আমি 
্রাহ্মণ সন্তান-__ঘবের ভতঞ্জহইয়াছি। কোন সৎ রাঙ্গণ পাইনা বলিয়া 
আমার অনেক- দিন মাহার লোপ । আজ ইভ।কে পাইয়! আহারে বসিয়া- 
ছিলাম তোমরা গ্রাত্তিবাদী হইলে ।” সকলে ভরে আড়ষ্ট হঈল। "পণ্ডিত 
মহাশয় কহিলেন “বানা তুমি যেই হও, আমরা চলিয়া যাই তুমি আহার 
কর।” কিন্ত ব্রাঙ্গণের ছ্বিন্োজন নিষেধ বলিয! ভূত আর আহারে স্বীকৃত 
হইল না। 
প্র . সেদিন রাত্রে সকলে বড় ভীত ঈইষ্টল, সকলের দুশ্চিন্তা দেগিয়। 
ভূত কহিল “তোমর! কেন ভয় কর, আমি কিছু করিব না” এই 
-আশ্বীস বাক্যে কি তারা সকলে আশ্বস্থ ভইতে পারিলেন ? শ্রীহারা সকলে 
-থ হিদছে টান্স। বিছান1 পাতিয়া শয়ন করিল। তথন গুহ মধ্যস্থ মাচার 
উপর হইতে ভূত কহিল, “তোমরা ভয় কর কেন! ভয়করিও না তোমরা 
ঘুমাও, আমি পাহারা দিষ্ট।” এই কথায় সচলে আরো ভীত হইয়া 
সারারাত্রি জাগির। কাটাইলেন। 
. “পরদিন প্রাতে দেখা গেল ভূত মকলের সঙ্গে কথাবার্তা কহিতেছে 
কিন্ত নিরাকার। এরূপ আকারহীন পদার্থ কি আলাপ করিতে পারে! 
পূর্বে কাহারও জান! ছিলনা । সকলে স্তম্ভিত হইল। এদিকে চত্রবর্তী 
মহাশয় বাড়ীতে ভূতের আবির্ভাব হইয়াছে দেখিয়া ওঝা ডাকিলেন। 
গুঝা আসিলে ভূত কহিল “বাছ! ভূমি কি প্রাণ দিতে আসিয়া! আমি 
'সাঁধারণ ভূত নছি! “আর বাড়ীর কর্তীকে কহিল “আপনি. ষদি আমাকে 
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তাড়াইবার জন্ত বেশী বাড়াবাড়ী করেন তবে আমি আপনাকে স্ববংশে 
মারিয়া চলিয়া বাইব।”» এইরূপ কথা শ্রবণ করিরা তিনি আর টু 
তাড়াইবার চেষ্টা করিতেন না। ভূত গণিয়! মানুষের নান। শুভাশুভ 
কহির! দিত, ব্যায়রামের ওষধ বলিয়। দিত। অনেকের রোগ সারিয়াছে, 
শুভাশুভ কথা মিলিয়াছে। চক্রবন্তী মহাশয়কে ভূত বলিয়াছিল “যখন 
আপনার বাড়ীতে আছি তখন আমি গণকের স্ান্ক শুভাশুভ বলি আর 
মানুষকে ওষধ দিই, ফল হইবে। আপনিও ইচ্ছা করিলে ছ পয়সা রোজ- 
গার বেশ করিতে পারেন ।” তিনি কহিলেন “বাবা "মামি কিছুই চাই না, 
তুমি আমার বাড়ী হইতে গেলেই বীচি।” ইহার পর ভূত আর ওষধ 
দিত না গণিতও না। ভূত পরিবারের সঙ্গে দি'লয়া গেল, রাধানাথ বন্থকে 
সে বাবা বলিয়া ডাকিত আর তাহার ভ্রাতৃবধুকে মা বলিয়া ডাকিত ছেলে- 
পেলেদিগকে ভ্রাতৃ ভগিণী সধোধনে 'ভ্নীকিত। ছেলেপেলেদের সঙ্গে দাবা! ও 
ঘুটি খেপাইত । দাঝার ঘুটি আপনা আপনি চলিত । কি অদ্ভুত ব্যাপার। 
এইঞ্জপ অন্ভুহ ভূত আসিয়াছে এ সংবাদ চারিদিকে রাষ্ট্র হইল। ভূতের 
জন্য দুগ্ধ, কল! প্রচুর আসিতে লাঁগল। ভূত একদিন ব'লয়া ছল »স্জ 
প্রত্যহ ভাত খাইতে পারি না, ছুধ, কলা হইলেই বেশ ক₹য়।5 উহাও 
সে বরাবর খাইত ন1। মাসে ছুই তিন বার ছধ, কলা ও একবারমাত্র ভাত 
থাইত। ভূত নানা দূর দেশ হইতে সংবাদ তারের গ্তায় সত্বর আনিয়া 
দিত। এইরপে প্রত্যহ প্রায় সহআ্াধিক লোক নানাস্থল হইতে রাধানাথ 
বাবুর বাড়ীতে সমাগত হইতে লাঁগিল। তাহার বাড়ীতে খাছ দ্রব্যের 
এফ বাজার বসিয়া গেল। সকলেই ভূতের সঙ্গে কথ। কিয়া তৃপ্তি 
মিটাইতে পারিত। যখন শ্রাবণমাস আসিয়। পড়িল, তখন সর, তান, লয়ে 
পদ্মপুরাণ গাহিত। অনেক সাধ্য সাধনায়ও তাহার পরিচয় জানা গেপ 
না। সেকথা তুলিলেই নির্বাক হইত। কোন পদস্থ ব্যক্তি রাধানাথ বাবুর 


২৬৮ অলৌকিক রহস্ত।  [৪র্খ বধ, ৬ সংখ্যা । 


বাড়ীতে ভূত দেখিতে আসিতেছে তাহ! দুর হুইতেই সে বলিয়া দিত 
“আজ কি কাল তোমার এখানে অমুক পদস্থ লোক আসিতেছে ।” 
এইসকল তত্ব পাইয়া তিনি আহারের আয়োজন পূর্ববাহ্নে করিতে 
পণরিতেন ভূতের নিজের আকার আছে বলিত:কেহ সে আকার দেখিবার 
জেদ করিলে সে বলিত “আমার চেহারা দেখিয়া €তীমর1 ভয় পাইবে 
বা মরিয়া যাইবে ।” এই কথাশুনিবার পর আর কেহ তাহাকে দেখিতে 
চাহিত না । আহারের সময় তাহার বিকট আকার প্রকাশ পাইত, কিন্তু 
বদ্ধ ঘরে সে কেহ দেখিতে পাইত ন]। 
, মদনসরকার নামে একজন প্রতাপশালী মুসলমান ধাঁধানাথ বাবুর 
পরম শত্র ছিল। ইহা জানিতে পারিয়া ভূত একদিন রাত্রে পথিমধ্যে 
তাহাকে মারিয়া ফেলে। পুণিশ আসিয়া কোন জথমের চিহনুই তাহার গায় 
পাইল ন!। তদন্ত স্থানে ভূত কহিষ্বাছ্িল প্বৃথ! কেন নিরপরাধ লোক ধরিয়া 
টানাটানি কর, মনকে আমি মারিয়াছি।” বহু পাস্থ ব্যক্তি সহর ও অন্ান্ত 
স্থান হইতে প্রতিনিয়ত তাহার বাড়ীতে এই উপলক্ষে বাতায়াত করিত। 
আমার ভাগ্যে কিন্তু এই ভূত দর্শন ঘটে নাই। যদিও রাধানাথ বাবু 
আমাকে ময়মনসিংহ সহরে যাইয়া! বারবার তাহার বাড়ীতে যাওয়ার 
অনুরোধ করিয়াছিলেন, কিন্ত আজ কাল করিয়া আর আমার যাওয়া হইল 
না। একদিন আমার মাতুল গৃহে কোন বিবাহ উপলক্ষে গিয়া! তাহাকে 
দেখিতে পাইলাম । আমি ভাবিলাম “রাধানাথ বাবুকে না জানাইয়৷ তাহার 
বাড়ী গিয়া ভূত দেখিয়া আসিব।” তাহার আয়োজন করিতে লাগিলাম। 
আমি হাতী সাজাইতে আমার হস্তী-রক্ষককে আদেশ করিলাম দেখিয়া 
কলিকাতা৷ হাইকোর্টের খ্যাত নামা উকীল আমার ঘনিষ্ট আত্মীয় শ্রীযুক্ত 
দ্বারকানাথ চক্রবর্তী মহাশয়ের ভ্রাতা ও খুল্পতাত.তৃত দেখিতে টচ্ছা 
প্রকাশ করিয়! তাহারাও হস্তী সাজাইতে আদেশ করিলেদ।, মা্মাদৈর 
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ইচ্ছা ছিল গোপনে রাধানাথ বাবুর বাড়ী গেলে আজই ফিরিয়া আসিতে 
পারিব। তিনি জানিলে হয়ত আহারের ব্যবস্থা তাহার বাড়ীতে করিয়! 
গোল বাধাইবেন। কিন্তু আমাদের এই গুগ্থ অভিযান আর অপ্রকাশ 
রহিল না। তিনি জানিয়! আমাদের নিকট আসিয়া বলিলেন “ভূত কয্পেক- 
দিন যাবত আমার গৃছে নাই কোথায় চলিয়৷ গিয়াছে । ৬৭ দিন অন্তপ্ধান 
হইয়! আবার হাজির হয়। বাড়ীতে খবর করিয়া দেখি ভূত আসিয়াছে 
কিনা, তার পর অপনারা যাইবেন।” আমরা ভাবিলাম রাধানাথ বাবু 
এই সুযোগে বাড়ীতে খবর (দিয় আমাদের আহারের বন্দ্যোবস্ত করিয়৷ 
পরদিন লইয়া যাইবেন। আমরা বলিলাম “যাই হউক, আমর! আজ 
যাইবই |” যখন তিনি নির্বদ্ধাতিশয় সহকারে কহিতে লাগিলেন তখন 
, বুঝিলামগ্ুকথা ঠিকই। 
বাড়ীতে সেই মুহূর্ডেই লোক পাঠাইলেন। পরদিন প্রাতে লোক 
আসিয়া কহিল “ভূত এখন নাই, আমি বাড়ীর চারিদিকে অনেক ডাকা- 
ডাকি করিয় দেখিয়াছি ভূতের কোন সাড়া শব নাই।” এই কথা শুনিয়া 
আমরা বড় মন্মাহত হইলীম। আমাদের যে আশ! ছিল তাহা নির্মল 
হইল । আমাদের ভূত দশন আর হইল না। আমি অগত্যা আরো ৩।৪ 
দিন মাতুলালয়ে অবস্থান করিলাম কিন্তু ভূতের কোন তত্ব না পাইয়া 
ত্বগৃহে প্রত্যাবর্তন করিলাম। ভূত রাধানাথবাবুর বাড়ীতে ১৩০৫ ও 
১৩০৬ সন, এই ছুই বৎসর ছিল। এখন ভূত বৎসরে ১১ বার 
আসিয়া তাহার গৃহের তত্ব লইয়া যায় মাত্র। কথন সে আসিবে 
কয়দিন ধাঁকিবে তাহার কোন নির্দিষ্ট সয় নাই। এই সকল ব্যতীত 
আরো! অনেক তডভুত কাধ্য এই ভূতের দ্বারা নিষ্পন্ন হইয়াছে । আমর! 
গুনিতে পাইছি অনেকে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। 
.*প্রীরাজেন্দ্রনাথ মজুমদার বিদ্তাভূষণ । (ময়মনসিংহ) 


পরীক্ত্্ী। 

মানব-চক্ষের অন্তরালে আবার একটা লোক থাকিতে পারে, ইহা 
অনেকেই ধারণা করিতে পারেন না। এতৎ সম্বত্ধে অনেক গন্ন 
শুনিয়াছি। পঠদ্দশায় পুজনীয় স্বর্গীয় দাদ! (১) মহাশয়ের মুখে শুনিয়া- 
-ছিলাঁঘ,__তাহার বাসার অদূরে একটা যুবক চাপরাশী থাকিত। রাত্রিতে 
সণ একদিন বাহিরে আইসে, আর কেহ তাহার সন্ধান পায় না। কতরূপ 
কল্পিত গল্প সহর-ময় রটিতে লাগিল। অকস্মাৎ একদিন সে স-শরীরে 
জর হইয়৷ সকল কল্পন! উপ্টাইয়া ফেলিল। 

সে আসিয়া প্রকাশ করে যে, রাত্রিতে প্রস্রাব করিতে বাহির হইলে 
-একটা রমণী তাহাকে তাহার অনুসরণ করিতে ইঙ্গিত করে। সে কোন 
মতে তাহা না শুনিয়া থাকিতে পারে নাই । যে কত স্থান সেঘুরাইয়৷ লইল, 
তাহা সে বলিতে পারে না। টাকার অন্তর্গত একটী প্রান্তর মধ্যে প্রকাণ্ড 
এক অশ্বথ বৃক্ষ হইতে কয়েকজন পথিক তাহাকে উলঙ্গ অবস্থায় নামাইয়া 
“বস্ত্রারি দেয় ও একটু সুস্থ করিয়। দেখে ফিরতে উপদেশ দেয়। 
_ "কয়েক দিন পরে সে সকলকে কাচা এলাচি, লবঙ্গ প্রভৃতি খাইতে 
দিত, এবং. বর্গিত যে পরীটা! প্রতি রাত্রে তাহার নিকট আসিয়া থাকে ও 
নানাবিণ খাছ দ্রব্য দিয়া যায় । কিছুদিন পরে চাপরাশীটা মারা যায়। 
."- গল্পটা অবাক্‌ হইয়া শুনিয়াছিলাম এবুং দাদা মহাশয়ের মুখে শুনিয়া 
বেদ-বাক্যের স্তায় গ্ুব সত্যই ভাবিগ়াছিলাম। বলিতে কি, তদবধি 
পরী-দন্বন্ধে ধারণা হৃদয়ে বদ্ধমূল হইয়াই কহিয়াছে 
_গ্তকার ঘটনাটা প্রতক্ষ-দৃষ্ট, ইচ্ছা করিলে যে কেহ ইহার তন 
করিতে পারেন। সেজন্ত আমরা প্রকৃত নামই লিখিলাম। -: | 


ই নোদ। কক দর ইনি বলাহরর দাউ হি 
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ফরিদপুর জেপার মধ্যে কামারখালী নামে একটা প্রনিদ্ধ.বৃন্দর আছে, 
আহার নিকটে দেবীগঞ্জ নামক স্থানে জনীদারা কাছারাতে পুজ্যপাদ শ্রীযুক্ত 
ধ্রবচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় কাধ্য কগ্তেন। এই কাছারার একক্রোশ দুরে ডুূমন 
গ্রাম। কয়েক ঘর কারন্থ ব্রাহ্মণ |ভন্নঃ কতকগুলি মুসণমানও এখানে বান 
করে। তাহাদের মপ্যে কাধের খ। নামে একজন মুনলমান বেশ সন্তরা্ত 
ও মব্যবিত্ত গৃহ ছিল। তাহা ৭টী পুত্র,.নকলেই যুধক ও বিবাহিত ।* 

মে আজ ১৫ বত্পরেএ কথা, খা সাহেবের সর্ধ কনিষ্ঠ পুত্র-বধূ গৃহে 
আসিয়াছে । তাহার ব্যবহারে বাটার সকণেই সন্তষ্ট। বাটীর কেন, 
প্রাতবাগারাও তাহার সুমধুর বাক্যে ও ব্যবহারে মুগ্ধ । একে রী, 
তাহাতে নব-যুবতা, স্থতরাং পতির'ও অতিশয় শিয়। 

এই ভাবে ৩ বত্দর গত হইণ। হঠাৎ কাদের খার বাটাতে যুগান্তর 
উপস্থিত হইল। বাটার নিকটেই নদী । একাঁদন এ বধূটী একাকিনী 
নধা হইতে জল আনিল। তাহার কয়েক মিনিট পরে, একজন মেড. 
মাঝি ঘাটে নৌকা লাগাইয়া কাদের খার বাটা এপৃস্থিত হয় ও উত্ভ 
বধূটী কোন্‌ বাটীর রমণী, ছিজ্ঞাসা করে। খা সাহ্বে তখন ২টা পুত্রের. 
+ঙ্গে চটা চাচাহ কাধ্যে নিযুক্ত ছিল। একগন অপারচি৬ হতর লোকের. | 
মুখে মৎস পুকস্ত্রী সমন্ধে প্রশ্ন করিতে শুনিয়া পূব গুটী ত চটিয়! লাল): 
বৃদ্ধও যে একটু বিরুক্ত না হইয়াছিল, এমন নহে। সের়াগের সহিত 
বলিল_-”কেন, কি হইয়াছে ? সে আমারই পুণ্রবধূ।” 

মাবঝ। ভালই হইয়াছে! ভাপ পুগরবধুই পাইয়াছ! 

একটু বিশ্মিত হুহয়/ কাদের কহিল,__“কেন, ব্যাপার কি? 

মাঝি আর কি? ? ওটা মান্য লয় 
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ঞ্ রি জানের খ। মরিতে পারে, র কিন্ত ঘটনাটা ২ অনেকে ৷ দেখিয়াছে।  ভাহাক৷ আঙ্ও 
জীবিত আছে। | 


৭২ অলৌকিক রহস্য । [৪র্থ বধ, ৬ষঠ সংখ্যা। 


স্বপ্রেও বোধ হয়, কেহ ইহা অপেক্ষা বিস্ময়কর দৃশ্ঠ আক্কত করিতে পারে 
না। একটা পুত্র রাগত হইয়! বলিল-_-দকোথ। হইতে পাগলট! আসিল ? 
এত টাক! খরচ করিয়! ভাইয়ের বিবাহ দিলাম, সে এতদিন পরে মানুষ 
হইল না, তবে কি ?” 

মাঝি। চটিবেন না, আমি মন্দ করিতে আমি নাই। 

এই সময় বাটীর মধ্য হইতে একটু গোলের শব্ধ শুনা গেল। সেই 
বধূট! এই মাঝিকে বাটীতে উপস্থিত দেখিয়৷ উহাকে দূর করিবার জগ্ত 
বলিতে লাগিল। 

কেহ কেহ মনে করিলেন__লোকটি বুঝ কোন মন্দ কথা বলিয়াছে। 
স্বদ্ধ খা বাটীতে না থাকিলে মাঝির পো কিছু উত্তম মধ্যম পাইতেন, 

সন্দেহ নাই। কাদের খা ভাবিল-_-বধূকে ছূর্ববাক্য বলিয়া মাবী পিছনে 
পিছনে কি পাঠান-বাটীতে মাথা দিতে আসিয়াছে ? নিশ্চয়ই ভিতরে কিছু 
ঝ্হস্ত আছে ভাবয়! তাহাকে বসিতে বলিল । 

-. মাঝি। তোমাৰ বউ অনেক দিন মার! গিয়াছে, এটা পরী। ইহাকে 
না তাড়াইপে তোমার পুত্রটীর জীবনও নিরাপদ নহে। একটু অনৈক্য 
যেদিন ঘটিবে, সেই দিন নু করিয়া যাইবে। 

কাদের খার প্রাণ কাপিয়া উঠিল। কথাটা অন্তরে স্থান দিতে ইচ্ছা 

না হইলেও, পুত্রের প্রাণের মায়ায়, প্রতিকার জন্ত মাঝিকে অনুরোধ 

করিল। মাঝি কয়েকটি দ্রব্য সংগ্রহ করিয়া রাখিতে বলিয়৷ চলিয়া 
গেল। পরদিন এক প্রহরের সময় আসিয়া পরী তাড়াইবে। 
.. বল! বাহুল্য, সতর্ক ভাবে সকলেই দিনটা কাঁটাইল। বধুটীর প্রতি 
সকলেরই নজর। আজ যেন সে একটু ক্লেমন চঞ্চল হুইয়াছে। 
রাত্র প্রভীত হইল। দলে দলে লোক কাদের খাঁর বাটাতে 
আলিতে লাগিল। গোপন রাখিবার ইচ্ছা থাকিলেও, শব্ধ রটিতে বাকি 
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নাই। গুহা কণা এইরূপই হয়। ভালবাসিয়। আমি একজনকে বলিয়৷ 
গোপন রাখিতে অনুরোধ করিলাম, সেও অন্তকে এ ভাবে বলিল। 
ফলে এই হয়, অধিকতর দ্রুত কথাটা ছড়াইয়া পড়ে । এ ক্ষেত্রেও 
সেইরূপ হইয়া।ছল। 

ভুত ঝাঁড়াইতে ছনেকে দেখিয়াছে। পরীর কীন্তি সুপরিচিত নহে। 
কাছারী হইতে শায়েন মহাশয়, ঞ্ব বাবু কয়েকজন পাইক সঙ্গে লইয়! 
কাদের খার বাটাতে উপস্থিত হইলেন। দেখিলেন তাভার প্রাঙ্গপে লোক 
ধরে না! একজন ফেড়)য়া মাঝে বাঁসয়া, সম্মুখে একখানি আসন, 
মন্ত্রোচ্চারণ করিয়া মধ্যে মধ্যে বধুটীকে ডাকিতেছে। 

বধৃও পহভ পাত্রী নহে। গৃহ মধ্য হইতে লানারূপ কটু কথ৷ 
বলিভেছে এবং এরূপ ভাবে জাজ তাহার মুখ ভাসাইতেছে বলিয়া 
কাদিতেছে । আত্ম-হত্যার ভয়ও দেখাতে বাকি রাখিতেছে না। 

সকলের মনেই একটা সন্দেহের তরঙ্গ উঠিয়াছে। এমন বউ কি 
আর কিছু হইতে পারে ? ঘটন|টী মিথ্য| হইলেই যেন একটা ঝড় সরিয়া 
যায় শেষে মাঝির কপালে যাহা থাকে, হইবে । | 

মাঝি অটল; কিয়ৎক্ষণ পরে বউ আর ঘরের কোণে থাকিতে পারিল 
ন, আসনে আসিয়া বসিল। মাঝিকে কহিল__-“আপনি বিদেশী, আমাকে 
তাড়াইয়। কি লাভ করিবেন? 

মাঝি। আছে বৈকি, এই ছেলেটা ত বাচিবে? 

বধু। আমি উহার কোন অনিষ্ট করিব না। উহাকে আমি বড় 
ভালবাসি। 

মাঝি। সে'বউটিকে কোথায় রাখিয়াভ ? 

বধু। তাহাকে আর পাইপ্ধ না। তাহাকে মারির! কাদার পুতিয় 
রাখিয়াছি। | 


১৮ 
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মাঝি। দেখাইতে পার? 

বধূ। কেন পারিব নাঃ আমাকে ছাড়িবে ত 2 

মাঝি । তাঠ পরে বলিব। এখন দেখাও । 

সকলে কাঙ্তপুত্তলিকার সায় নদীতীরে গেল। বধুটী ঘাটের অদূরে 
শেয়াদ্ণর নীচে হইতে একটা কাদামাখা কঙ্কাল উঠাইল। 

চক্ষু কর্ণের বিরোধ মিটিল। ছোট বউটার এমন পরিণাম দেখিয়। 
সকলেরই কু হইল। 

মাঁঝ। আর কি সর্বনাশ বাকি রাখিয়াচ্ছ 2 এ 
ছাড়িয়া বাও। 


ই মুহর্ডে এ বাটা 


বধু। কেথার যাইব? আমি যাই না! 

মাঝ। যাইতে. হইবে | সেহ অশ্ব গাছে যাইয়া থাক | 

বধু। সে গাছে উজার দুইটা আছে। আমার সহিত তাহাদের 
মিল নাহ । 

মাঝি। তাহা! বছ্রা এগাঁনে আর পাকিতিে পাইতেছ না। 
যাইতেই হইবে । 

বধু। আপনি ক্ষমা করুদ। আমি এখানে বেশ সে আছি। 
কাহার জনিষ্ট কারব ন!। 

মাঝি । তুমি দেখতেছি সহজ পাত্র নও । 

এই বলিয়! প্রনরায় নন্ত্র-পাঠ করিতে লাগিল  বধুটা তখন মহা ব্যস্ত 
ভইয়। উদ্ধীর্দকে কেমন একভাবে চাহিয়। রহিল 'ও দেখিতে দেখিতে বাষুতে 
মিলাইয়া গেজ । বোধ হইল, যেন একটা বায়ুর দম্কা সেই বুক্ষের দিকে 


ড় 
ঘন 


বেগে চলিয়া গেল। _ টি 
আীবিধুভূষণ ঘোষ | 


ব্বপ্প-৩ক্ড | 
ষষ্ঠ অপ্যার। 
( পব্ব প্রকাণ্তের পর | ) 

নিদ্রাবস্থায় দেহী। 
পুর্ববারে আমরা দেখিয়াছি, মানবের আভিব্যন্তির উপর কিরুপ 
ভাতার সুঙ্ষা-দেভের কাধ্যকারিতা, তাহার আকার, বর্ণ ও গঠনপ্রণালী 
নির্ভর করে। এইবার আমর! দেতীর বা সুঙ্-দেভাভিমানীর কথা 
মালোচনা কঠিব। দেহের পরিবর্ধন অপেক্গা, অভিব্যক্কির সঙ্গে সঙ্গে 
দেহীর অপিকতর্ব পরিধর্ভন হয়। অবশ্য শাহুর্জী রক্ত আম্মার কথ! 
বলিতেছি না; তিনি স্বভাবতঃ গুণাত হীত, তিনি । নিত্য সক্ত ; তাহার হাস 


নাই, বুদ্ধি নাই ? ঠাভার জন্ম নাত, মৃত্যু নাই 


ন জায়তে স্ি্নতে বা কদাচিনার়ং ভূর! ভদ্তা বান ভুরঃ। 
অজেনি তাঃ শাঙ্বতোহয়ং পুরানো ন হন্ততে হন্যমানে শরীরে ॥ 
শ্রীমদ্ভগদগীতা। ২২০ 
[ ইনি কখনও জন্মেন না বা মরেশ ন!; এবং উৎপন্ন হইয়! বিদ্চমান 
থাকবেন না। “কারণ ইনি জন্মরহিত, নিতা (হ্াসবৃদ্ধি শূন্য ১, শাশ্বত 
( অপক্ষর়শূন্ত ) এবং পুরাণ ( পরিণামশূন্ত )* * * * ] 
_ শীতা ধাহাকে অধিভূত বলির! বর্ণন। করিয়াছেন, আমি সেই মর বা 
এক্জননাগী ভি হা কথ বমির ছ11 নি্রাকালে তিনি 


০ ০৮৩৩ স্পা পাপী 


অলৌকিক রহস্ত ওয় ভাগ ঈম সংখ্যা । 
+ অলৌকিক রহস্য ৩য় ভাগ ৮ন সংখ্যা । * 
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কিরূপ অবস্থায় থাকেন? যিনি প্রকৃত উন্নত, ভীহার সন্বদ্ধেট বাকি? 
যিনি একেবারে অনভিব্যক্ত, শ্টাহার সন্বন্ধেই বাকি? 

সুক্মম-দেহ পুর্ণরূপে বিকাসহ হইলে, নিদ্রাকালে দেহী ব সঙ্গ দেহাভি- 
মানী বা ন্বর-আত্মা সুঙ্ম-দেহ অবলম্বন করিয়! শুঙ্ম জগতে সজাগ থাকিয়া 
তথায় কাধ্য করেন । আবার যে এখন সম্পণ অনভিব্যক্ত মানব, হাহার 
স্থল দেহ যেমন !নদ্রাঞ্কালে অচেতন হুইয়! পাঁড়য়া থাকে তাভার স্ুঙ্ষম-দিভও | 
সেইরূপ সংজ্ঞাহীন চেতন! বণাজ্জত হইয়া অপস্থান করে ; কেহ যে তাহার 
অধিষ্ঠাতা আছে, তাহা! মনে হয় না এবং কেশ থাকিলেও তাহা তল্লোকের 
যে কিছু পরিচয় রাখে, তাহা বোপ হয় না। নানারূপ, এক্নমুগ্ধকর, 
চিত্রশালার পিচিত্র চিত্রে পাঁরবেষ্টিত থাকিয়া অন্ধ সেই সৌন্দয্য 
উপণন্ধি করিতে পাবে না। কেন? যাহার ছারা বণ অভ হইবে 
যেই যঙ্ধ্রের, তাহার চক্ষুর অভাব পশয়া। মেঘের গঞ্জন বা শীণার 
মধুর মুচ্ছনা অশ্বের কর্কশ হেবা বাঁ কোকিলের সুমিষ্ট কুজন, 
আততামীর কঠোর হুঙ্কার বা শিশু কমনীয় অক্ষ,ট ধ্বনি বপিবের নিকট 
যেমন সবই সমান, যেমন 1কছুই তাহার অনুভবের বিষয়ীভৃত হইতে 
পারে না, সেইরূপ অনভিব্যক্ত লোকের সুশ্ম-দেভের বিকাশ হয় নাই বপিয়। 
সে সুক্ষ লেকের কোন কিছুই অনুভব করিতে পারে না। 

আমর! পুব্দে ব'লয়া আসিয়াছি নিদ্রাকালে এতাদৃশ লোকের কুঙ্- 
দেহ স্কুল-দেহের ঠিক উপরে কুহেলিক!র মত ভাসিতে থাকে । স্পন্দহীন 
অসাড় সেই দেহ প্ররুতই যেন স্থুল-দেহের আকারে গঠিত বাম্পরা'শ। 
তাহার যে কোন 'অধিষ্ঠাতা আছে, কই তাহাত মনে হয় না। সেন 
দেহের কোনই সংজ্ঞা থকে না। দেহী অবস্থিত থাকিলেও তাহার যে 
কোনও সংবিত্তি আছে, তাহার চিহ্ৃও দেখা যায় না! সুক্-জগতের 
নান দৃশ্ ও শবলহরীর মধ্যে অবস্থিত থাকিয়াও সেই সমস্ত যে অনুভব 


পৌর, ১৩১৯ | ] স্বপ্র-তত্ব। ২৭৭ 


কাঁরবে সেই দেহীর অস্তিত্ব প্রায় উপলব্ধি হয় না। তবে যদি দৈব- 
ক্রমে কখনও সেই স্ষ্পা লোকের কোনও ভাব সে গ্রহণ করিতেও 
পারে, তাহ হইলেও সেহ ভাব, সে স্ুল-মন্তিষবে সঞ্চালন করিয়া দিতে 
পারে না) কারণ যে উপায়ে এইরূপ দেহ ভ্ইতে দেহাস্তরে ভাব সঞ্চালন 
সাধিত হয়, সেই কৌশল তাহার জান! নাই ব! দেহস্থিত যে ষদ্থের সাহাষো 
এই ক্রিয়া হয় তাহা এখনও বিকসিত ভয় নাই। তাহার পর কিয়ৎ- 
পরিমাণে দেহসংগঠিত হইলেও তাহা দেভীর স্বায়তে আ:সতেও কিছু বিলম্ব 
হয়। নবভাত অপোগঞ্ডের হগ্ুপদাধির উপর যেমন প্রথম প্রথম তাহার 
কোনও মঅধিকর থ।কে প1, উহার ও সেইরূপ ভয় । অতএব জাগ্রত হইলে 
এরূপ লোকের স্বপ্লাণস্থার কোনও অনুভূতি জাগ্রৎ শ্বৃতিতে বর্তমান 
থাকে না। 

তবে কি জনভিব্যঞ্ত বা গ্রাথামক আস্থার মানব একেবারে স্বপ্ন 
(দেখে না। দেখে ও দেখে না এতঠভয়ত সহ্য । ন্দ্রাকালে সঙ্গ লোকে 
সুক্ম-দেহ সাহায্ো যে অনুভূতি হয়, জাগ্রৎ অবস্থায় তাহার ষে স্মৃতি থাকে, 
ভাহাকেই বদি স্বপ্ন বলা ৬, তাহা ভইলে পলিতে হইবে যে, এতাদুশ 
লোক আধো স্বপ্ন দেখে না। কারণ এই মাত্র বলা হইল যে নিদ্রাকালে 
সক্ম-দেহ সাহায্যে হ্থক্ম-লোকে তাহার কোন অনুভুত হয় না, কগনও 
হলেও তাহা শ্ুল-সন্তিষ্কে সঞ্চালিত হর না। তবে তাহার আর 
এক প্রকারের স্বপ্রদশন হয়। জাগ্রংকালে কোনও সময়ে যে সমস্ত চিন্তা 
'স করিয়াছে, বা যে ভাবরাশি তাহার স্থূল মাস্তক্ষের কোনও দিন বিষয়ী- 
ভূত হইয়াছে, এখন অবশ্ত জাগ্রৎকালে তাহাদগের কোনও স্থৃতি নাই,__ 
হয়ত এখন নিপ্রীকালে কোনও উত্তেজক কারণে (তা সে কারণ আন্তরিকই 
হউক ব1 বাহা হউক,)--তাহার স্কুল মপ্ডিফকে তাহারা একটা ভাব অস্কিত 
করিয়। দেয়। এই স্বপ্রর্শন বাপারে হথঙ্্ লোকের সহত কোনই সম্বন্ধ 


২৭৮ অলৌকিক রহস্ত | [৪র্থ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখা।। 


নাই বা সুঙ্ষ-দেহা গ্রয়ী দেহাভিমানী স্থুল মন্তিক্ষে সঞ্চালত করিয়াও 
ইহাঁকে দেয় নাই ; কিন্ত মানব ভাবে যে সে প্ররুত স্বপ্ন দেখিতেছিল। 
আমরা দেখিয়া আসিলাম, নিদ্রাকালে কাহার চৈতন্য ুক্ম-দেভে 
সজাগ থাকিয়া হুক জগতের মানাধিবয় উপভোগ করে, কাহারও বা 
সুক্-দেহে কোনও টৈতন্তের চিন্ত অব:পধ উপলব্ধ হয় ন',__-যেমন স্ুল শরীর 
নিদ্রাচ্ছন্ন হইয়া অচেতন ভাবে থাকে, স্থক্ষা-দেতও তদ্রুপ থাকে । কেহ 
হুক্ম-দেহ সাতাযো তাহার ফাত। কিছু অনুভব তৎসমন্ত স্কুল মস্তিষ্কে সঞ্চালিত 
করিয়া দেয়; কেহবা এখনও ন্তাভা করিঠে পারে না। পুণজ্ঞানে সঙ্গ 
লোকে কার্য করিতেছেন, জবপ্ত এইরূপ উন্নত লোক বিরল ; এবং সুক্ষ 
লোকে যাই! যাহা অন্রভব করতেছেন বা বোধ করিতেছেন তৎসমস্ত 
পূর্ণ ও অট্রট ভ্ভাবে জাগ্রৎ চৈতন্তে আনয়ন করিতেছেন; এইরূপ সাধক 
আরও নিরল। কারণ নিদ্রাকালে সুক্ম-লোকে যে সমস্ত অন্ুভপ হয় জাগ্রাৎ 
স্মৃতিতে তৎসমস্ত "আনয়ন করা অভি সহজ বাপার নতে। মনে করুন 
সুক্-লোকে কোনও একটি বিবয় আপনি অনুভব ক'রপেন, আপনার 
উচ্চতর টচৈতন্সের কিছু আভাস পাইলেন! আপনি উচ্ছা করিলেন বে 
এই জ্ঞানটি আাপণার জ্াগ্রৎ ছচতন্যের বিবয়াতৃত করিবেন এবং এই 
উদ্দেগ্যে গাপনার এই ভাবটি আপনার স্থুণতর মন্তিক্ষ সঞ্চাদিত কাঁরতে 
ষাইলেন। কিন্তু ভাতা করিতে গিয়া আপনি কি দেখিবেন !  দেখিবেন 
আপনার স্ুল-মন্তিফ (৩170701১417) নানারূপ চিষ্কা় পরিপূর্ণ । 
» এই একটি চিন্তা-তরঙ্গ আসতেছে, এবং ঠাভা যাইতে না যাইতে আবার 
একটি । এইরূপ তরগ্গের পর তরঙ্গ আপনার স্থল মস্তিক্ষকে অধিকার 
করিয়া রাখিয়াছে। এই অনন্ত চিন্তা প্রবাহের বিরাম নাই, অন্ত নাহ । 
আমবা পূর্বে গার আলোচন। করব! আসিয়াডি কিন্তু এই চিন্তা 


২ াপশশপশ শশা শা তপ্ত, 


মিড অলৌকিক রহ রহস্ত চতুর্থভাগ--২২২, ২২৩ পৃঃ । 


পৌষ, ১৩১৯। ] স্বপ্ন-তন্ব। ২৭৯ 


প্রবাহের অবরোধ না করিলে ত সুঙ্-লোকের ভানটি স্থুল মস্তিষ্কে স্গারত 
করিতে পারা যাইবে না। অতএব আপনাকে পুন্বে এই চিন্তা প্রবাহকে 
সংহত করিতে ভইবে এবং তাহার পরিবর্তে আপনার এই সভাবটি আর্কত 
করিয়া দিতে হইবে। এই কাধ্য অতি সহজ ব্যাপার নগে। চিন্তা সংযম 
একতা ইত্ত্যাদি কা্যে পুর্ব হইতে অভ্যাস থাক] চাই ; ভাহা না হইলে 
উচ্চতর জ্ঞানকে জাগ্রৎ চতন্টের বিষয়ীভূত করা নায় না। সাধারণ 
মানব ইহা করিতে পারে না বিয়া, জাগ্রত হইলে বে স্মৃতি তাভাদিগের 
থাকে, তাহা অসংবদ্ধ, তাহাতে ক্রম বা পারম্পধ্য থাকে ন|। শিদ্র/কালে 
তাহারা ভাবে বে, জাগ্রত হইয়া কত কগাই তাভারা ম্মরণে রাখিবে, কিন্তু 
জাএঞত হইয়া সে সমস্ত কিছুই স্মরণে আনতে পারে না। 

জাগ্রত হহয়া নিদাবস্তার সমস্ত অনুভূতি বিস্মৃত হয়া একটা অন্ন 
মআন্ষেপের বিষয় নয় । কারণ, নদ্রাকালে এমন অনেক বিষয়ের জ্ঞান ভয়, 
যাতা জাগ্রৎকালে মদি স্মগণে থাকে তাভা হইলে আমাদিগের অনেক 
উপকার সংসাপিত হয়। জাঁগ্রৎ অণস্থায় ভরত আর্থাভাবে কেহ নান। 
দেশ পর্যাটন করিতে পারে না, প্রকৃতির অনস্থ ভাগারে যে অনির্বচনীয় 
সৌন্দধা রাশি লুকান আছে, তাহা উপভোগ করিতে পারে না। 
কিন্তু নিদ্রাকাপে সপ্পে অর্থাভ।ব রূপ অন্তরায় নাউ । মানব নিতা হরত কত 
নৃতন নূন স্থানে ব্রণ করে নিত্য কত নূতন নৃতন শোভা সন্দশন করে, 
জাগ্রৎ কালে যে আশা মিটিবার নয়, স্দ্রাকালে সে সাপ মিটে । জুঃখণ 
কেবল, জাগ্রৎকালে তাহা স্মরণে থাকে না। স্বপ্নে বন্ধুতে বন্ধুতে মিলন " 
হয় ; প্রেমাম্পদের সহিত সদালাপ তয়। পৃত্রার] মাতা, মুত পুত্রকে ভয়ত 
দেখিতে পায়, হয়ত আবার আদর করিতে পারে, হয়ত পরস্পর ভাব 
বিনিময় করে । বিরহিনী বিধবা মুতপতির সমীপে হৃদয়ে গোপনে রক্ষিত 
অনন্ত প্রেমের উৎস নিত্য ছুটায়! কিন্তু হায় কিছুত সে জাগ্রৎ চৈতন্যে 


২৮০ অলৌকিক রহন্ত । [৪র্থ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্য|। 


আনিতে পারে না! মানৰের যগ্পি এই স্বৃতি অটুট থাকিত, তাহ! হইলে 
জগতের অর্ধেক. ছুঃখ হাস হইয়া যাইত। মৃতু এই শব মানব ভাসা 
হইতে লোপ পাইত। আমরা মৃত ও প্রবাসী আত্মীয় বন্ধুর সহিত 
নিদ্রাকালে মিলিত হই, কেবপি কি তাই! আমাদিগের অপেক্ষা 
. ঝাঁহারা অধিকতর জ্ঞানী, তীহাদিগের নিকট হইতে আমরা অনেক 
এ্ন্দেহের মীমাংস! করিয়া লই বা হয়ত বিপদের সময় উদ্ধারের উপায় 
.নজানিয়া লই। আবার হয়ত অন্যদিকে, আমার্দিগের অপেক্ষা অল্প জ্ঞানী 
"যাহারা, তাহাদিগের অনেক সন্দেহ ভগ্ুন করিয়। দিই । হয়ত তুব্বল যাহার! 
--তাহাদিগের সহায় হইয়! থাকি; হন্তত বা সময়ে সময়ে মহাপুরুষদিগের 
সহিত আমাদিগের সাক্ষাৎ তয়) হয়ত তীহাদিগের কৃপায় শামাদিগের 
“-্ীবনে নৃতন স্রোত প্রবাহিত হয়। আবার হয়ত আমাদিগের সহিত 
, অমান্ুষী জীবনিচয়ের সাক্ষাৎ হয়। প্রকৃতই দৈত্য দান, গশ্ধর্ব কিন্নর 
ক্ষ ইত্যাদির অস্তিত্ব উপলব্ধি করি। অবার হয়ত কখনও কখনও দেব- 
দর্শনও অনৃষ্টে ঘটে, এবং তীহাদিগের সংস্পর্শে ও অন্ুকম্পায় আনাদিগের 
বিপুল কল্যাণ সাধিত হয়। | 
অত এব নিদ্রাকাল মানব জীবনের অমূল্য সময়ের বুথা অপচয় নহে। 
আমরা জাগ্রৎকালের মত নিদ্রাকালে অনেক কাধ্য করি, অনেক জ্ঞান 
সঞ্চর কার। বস্ততঃ নিগ্রাকালে আমাদিগের অধিক কাধ্য করা সম্ভব, 
কারণ জাগ্রৎ অবস্থা অপেক্ষা নিদ্রাবস্থায় আমরা অধিক স্বাদীন। যাহারা 
সম্প্রতি পরলোকে গিয়াছে তাহা দিগের মধ্যে নিদ্রিত ব্যক্তি অনেক কার্য 
করিয়৷ থাকেন। পৃষ্িবীস্থ লোকের উপরও তাহাদিগের অনেক কাধ্য, 
পীড়িত লোককে সাস্বনা দান, সত্য অনুসন্ধিৎস্থকে সত্যলাভের উপায় 
প্রদান, শোকাভিভূতের শোকদৃর করণের চেষ্টা ইত্যাদি ইত্যাদি। আমরা 
চেষ্টা করিলেই, সাধনা করিলেই এইরূপে আমাদিগের দিদ্র(কাল সার্থক 
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করিতে পারি। আমাদিগের* জীবনের একচতুর্থাংশ, কাধ্যপূর্ণ করিতে 
পাঁরি। সময়ে একচতুর্থাংশ হইলেও কার্ধকারিতায় ইহা! জাগ্রৎকাল 
অপেক্ষা অনেক গুণ বড়। কারণ কাল এবং দূরত্ব (0105 21704 5009০) 
'জীগ্রৎকালের এই যে দুইটি মহা প্রতিবন্ধক, নিদ্রাকালে, তাহাদিগের 
কোনই শক্তি দেখা যার না। আমর! নানা উদ্ধাহরণের সহিত এই 
সত্যের পর বারে আলোচনা করিব। তাই বলি, আন্মন আমরা সকলে 
নিদ্রিতকাল সাথক করি, মধুময় করি এবং নিদ্রিতকাল মধুময় করিদকা 
জাগ্রৎকালকেও শান্তিময় সুধাপুর্ণ করি। কিন্তু একট! জিনিষ যেন মনে 
থাকে, নিদ্রিতকাল সার্থক করিতে হইলে জাগ্রৎকাল গ্রে সার্থক করা ঃ 
চাই। নিদ্রিতকাল মধুময় * করিতে হইলে, সৎচচস্ত। চিত্ত সংযম ইত্যাদির 
সাধন! কর! চাই । 

ক্রমশঃ 


শ্রীকিশোরীমোহন চট্টোপাধ্যায় |: 


“ছায়া না কাযা” 


আমাদের মনে যে প্রবৃত্তি বিদ্যমান থাকায় স্বজাতির সাহত একত্র 
বাস করিতে ইচ্ছা হয় তাহারই নাম “আসঙ্গলিপ্ন1”। প্রায় জীব মাত্রেরই 
এই ইচ্ছার প্রভাব দেখিতে পাওয়! যায়। মনুষ্য জাতির মনে এই 
ইচ্ছা বর্তমান থাকাতেই পৃথিবীতে সমাজের স্যষ্টি হইয়াছে । মনুম্যের 
মনে আসঙ্গলিগ্প না থাকিলে কখনই এপ্রকার সমাজের স্থষ্টি হইত না, 
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এবং মানব জাতি সভ্যতার উন্নতি সহকারে আপনাদের অবস্থার এতদূর 
উন্নতি সাধন করিতে পারিত সূ্ট স্পঈই দেখা ঘাউতেছে মনুষ্যজাতি 
এই প্রকার সমাজ বদ্ধ হইয়া বাস না করিষী কোন রূপেই স্ুথে ও 
স্বচ্ছন্দে জীবন যাপন ও শদেশের শ্রীবুদ্ধি সাপন করিতে সমর্থ হইত না। 
আধুনিক সভা জগতে অনেক শিক্ষিত লোক আছেন, যাত।রা প্রোতের 
অন্তিত্বস্বীকার করেম না, ঠটাহাদের নিশ্বাস তি বলিয়া কোন কিছু নাই: 
তাহাদের ধারণ! উহা মানবের ভ্রান্ত সংস্কার মান। | 
অনেক সময় দেখ! যায় বাসনা-গ্রস্ত জীন «ই নশ্বর দেহ ভাগ করিবার 
সময় সংসারের মায়! ছাড়িতে পারে না। এমনও দেশ গিয়াছে যে মানৰ 
মৃত্যুর পর আবার নিক্ত দেহ ধারণ করিরা ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেছে। 
১শীবিভাবস্থায় ষে ষাহাকে ভালবাসে, মৃতার পর৪ সে তাহার মায়া 
'ছাড়িতে পারে না, এমন কি সুবিধা পাইলে তাহার উপর আধিপত্য স্থাপন 
ক্করিতেও কুষ্টিত হয় না। আমার বিশ্বাস, জীবিতাবস্থার তাহার প্রতি 
-ক্মভ্যধিক ভালবাসা প্রবুক্তই ভউক, অথবা আসঙ্গলিগ্যা চরিতার্থ করিবার 
. জন্যই হউক মানব এই ক্ষণভঙ্ুর দেহত্যাগ ক'রবার পরও সংসারের নার়া 
:ছাড়িতে পারে না। 
রি ক বদর গত হল এই স্থাবস্তৃত বনুজনপুর্ণ কলিকাতা সহরে 
মি ১৮ ঘটনা সংঘটিত হইয়াছিল। সিমুলিয়ার অন্তর্গত নন্দ- 
কুমার চৌধুরীর লেনস্থ ২৯২ নং ভবনে 'এক ভদ্র গৃহস্থ বান করিতেন । 
উক্ত. বাটার পার্খে প্রসন্ন নামে এক বারালগন। বান করিত।*-.*-"বাবুর 
রীক্টোিসর বালাকাল হইতে দেখিয়া আসিতেছিণপ, সুতরাং বয়োবৃদ্ধি 
সহ্য্লা়ে তুঁছার উপর তাহার আস্তরিক ভালবাসা হইতে থাকে ।-.'বাবু 
নেক, দিন হইতে উক্ত স্থানে বাস করিতে ছিলেন। প্রসন্ন "বাবুর 
কে বউুই ভালবাদিত। এইরূপে কয়েক বৎসর গত হইলে পর কালের 
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করাল গ্রাসে প্রশ্ন একদিন মানবলীলা সংবরণ কারল। তাহার মৃত্যুর 
পর হইতে তাহার বাটীতে সব্বদাইপচাবিবন্ধ থাকিত। ইহার কিছুদন 
গত হলে পর, পাড়ি লোকেরা পরম্পর বলাবলি করিতে লাগিল বে, 
প্রসন্ন প্রোতনী হইয়াছে, কেহ কেহ বলিতে লাগিল, আমি তাহাকে. 
ছাদের উপর চুল শুকাইত্তে দেখিয়াছি, কেহ বলিল আমি সন্ধ্যার সময় 
তাহাকে ভাদের উপর ক্যা থাকিতে দেখিয়াছি? একদিবস:-.বাবু 
সন্ধার সময় অর্থাৎ গোধলির সময় কাধ্যস্থল হইতে আসিয়া বাটাতে 
প্রবেশ কালীন দেখেন, উদ্ভ প্রেতিনা মতি সাদ ধপধপে কাপড় পরিয়া 
ছাদের আলিসার জ্পর বসিয়া কহিয়াছে। -* নাৰু তাহাকে এঁন্ধপ ভাবে 
বসিয়া থাকিতে দেখিয়া নাটাস্থ সকলের নিকট বলিগেন যে “স্থ্যাগা, 
প্রসমর ত সেদিন, মৃত্যু হইয়াছে; সে লীবিতাবস্থার যেরূপ ভাবে ছাদের 
উপর লঙ্গিয়া পাকত, জামি আজ এই মাও তাহাকে ঠিক সর্প ভাঁবে | 
বসিয়া গাঁকিতে দেখিয়াছি এই কথা শুনিয়। বাটাস্থ সকলে একটু 
শঙ্কিত ভঈলেন। ইভার পর ভাতে প্রভাত কি সন্ধ্যা, কি দিবা, সকল. 
সময়েই উত্ত (প্রেতআ্মা উগার খাপি মধ্যে বিচরণ করিত ''.'বাবুত 
উক্ত প্রেতি রা প্রায়ই দেখিতে পাইতেন। যৃখন বাটীতে বেশী লোক 
জন না গাকিত, তখন উল্ত প্রেতাত্মা নিজ কলেবর ধারণ করিয়া...বাবুর 
স্ত্রীকে পথ্যস্ত "দেখ দিত। বাটাস্ত সকলে এন খ্যাপার দেখিয়৷ বিশেষ 
চিন্তিত হইলেন বটে, কিন্ক ইভার প্রতিকার কল্লে বিশেষ মনোযোগী 
হন নাই । ছি 

এইরূপে কিছু দিন গন -হইলে পর এক দিন রাত্রে-".বাবু বিশেষ 
কার্ধানুরোধে স্তানাস্তরে গমন করেন; ষে দ্িবস-'-বাবুরধ্জ্ী ভিন্ন অন্ত 
কেহ বাটাতে ছিল না। সন্ধ্যার সময়...লাবুর সী কোন কার্য বশত . 
বাটীর নিচে নামেন, পরে কাধ্য সমাপন হইলে পর আলোক হস্তে উপরে .. 


বাড়ির 
ই 
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গিয়া দেখেন, গৃহের দেওয়ালে এক ছায়া মূর্তি, প্রথমে তিনি মনে করিলেন 
যে তাহার নিজেরই ছায়া হইবে, পরক্ষণেই তিনি তত্প্রতি তীক্ষ দৃষ্টিপাত 
করিয়া দেখিলেন যে উহাত নিজের ছায়া নয়, এ যে প্রসন্নয প্রতিসুস্তি। 
লাধারণতঃ এরূপ অবস্থায় মানবের মনের ভাব যে কিরূপ হয় তাহা অন্তে 
-ততট৷ হৃদয়ঙগম করিতে পারে না। বিশেষতঃ তিনি ভিন্ন বাটাতে আর 
ৃ ' কেহই না, কিন্তু কি আশ্চর্য্যের বিষয় তখন তাহার মনে আদৌ ভয়ের 
উদ্রেক হয় নাই, স্থির, ধীর, অবিচলিত নেত্রে চিত্রার্পিতের ন্তায় আলোক 
হস্তে সেই ছায়! মুন্তির প্রতি চাহিয়া দীড়াইয়া জাছেন, কি অদ্ভুত সাহস! 
কিছুক্ষণ এইরূপ ভাবে থাকার পর, যখন তি দোঁখলেন যে ছায়া! মুগ্তি 
“অচল, অটল, তখন অগত্যা তিনি আলোক হস্তে উক্ত গৃহ পরিত্যাগ 
করিয়া পাস্বরীন্তী অন্য গৃহে গমন করতঃ এ সকল বিষয় আলোচন।৷ করিত্বে 
লাগিলেন | 
7; পর দিবস বাটাস্থ সকলের নিকট ত্র কথ! বলায়, সকলেই আশ্চর্য্য 
: হইলেন, এবং ইহার প্রতিকারের উপার উদ্ভাবনের জন্য সচেষ্ট হইলেন ! 
এই. ঘটলার পর দিবস হহতেই.*-বাবুর স্ত্রী নংদাতিক পীডায় আক্রান্ত 
“হইলেন, কোঁন কিছু শরীরের অন্তখ নাই, হঠাৎ পেটের চিতির ভয়ানক 
বেলা হইতে থাকে, যন্ত্রণার অধীর হইয়া 'বাপরে মারে” বলিয়! চীৎকার 
করিতে থাকেন। ক্লাটাস্থ নকলে স্থির করিলেন যে গেটের অসুখ ভিন্ন 
ইহ! আর কিছুই নহে। এই স্থির করিয়া-''বাবু কলিকাতার স্থা বজ্ঞ 
ডাকার মহবাজ ৬যতীন্্রমোহন ঠাকুরের পারিবারিক চিকিৎসক ৬নিতাই- 
রণ হালদারের নিকট গমন করেন ও তৎ প্রদত্ত ওষধ আসিয়া! তাহাকে 
' বন করাইলেন। ওুঁষধধ সেবনের পর ছুই একদিন ভাল থাকেন, 
আবার পূর্ববৎ পেটের যন্ত্রণায় অস্থির হইতে থাকেন। এইরূপ ভাৰে 
কিছুদিন তাহার চিকিৎসাধীন থাকিয়া পরে বখন দেখিলেন যে, ডাক্তারি 


পৌব, ১৩১৯। ] ছায়া না কায়া। ২৮৫ 
ওঁষধধে কোন উপকার হইল না, অথচ যন্ত্রণ! পুর্ববাপেক্ষ। বাড়িতে লাগিল, 
তখন তিনি ওঝা দেখাইবার সংস্কল্প করিলেন । 

একদিবস আহারাদির পর বেল! দ্বিগ্রহর সময়ে, একজন 1শলিম্ত 
ওঝ! ডাকিয়া আনা হইল, ওঝা...শাবুর নিকট হইতে সমস্ত কথা শ্রবণ 
করিয়া! উহা প্রতিকার করিবার মানসে নানা প্রকার আড়ম্বর আরম্ভ 
কারল' কিয়ৎন্ষণ পরে এক ঘটী জল লইয়া ও একটুক্‌র! খড়ি লইয়া ... 
নানারূপ প্রাক্রয়ার পর গুন্‌ গুন্‌ শব্দে মন্ত্রোচ্চারণ করিতে লাগিল ও 
কয়েক মিনিট পরে-.-বাবুর স্ত্রীকে নিকটে আসিতে আহ্বান করিয়৷ বলিল, 
“দেখুন দেখি এই পাত্রশ্থিত জপমধ্যে কিছু দেখিতে পাইতেছেন কি? ১০,০৪৭ . 
বাবুর স্ত্রী শাশ্চধ্যানিত হইয়া বলিপেন “এে সেই মৃত প্রসন্নর প্রতিমৃত্তি”। 
ওঝা! পুনরায় বলিল “ভাল করিয়া দেখুন ইহা অন্ত কিছু ক্র” তছুত্তরে 
বলিলেন "আমি স্পষ্টই দেখতেছি ই উক্ত গ্রতিমুন্তি ভিন্ন অন্ত কিছু নহে। 
কিছুক্ষণ মন্ত্র পাঠ কিয়া ওঝা আবার জিজ্ঞাসা করিল “দেখুন দেখি এখন 
কিলার কিছু দেখিতে পাইতেছেন” ? তহুত্তরে বললেন “না এখন আর 
কিছুই নাই”। ইহার পর ওঝা বপিল এখন যান অগ্ হইতে আপনার রর 
আর কোন অস্থথ হইবে না; আর এই জলপাত্রটা রাখিয়া দিন, সকালে 
ও সন্ধ্যার সময় এই জল একটু করিয়া পান করিবেন। এই কথা বলিয়া 
'* "বাবুর নিকট হইতে ষে তাহার প্রাপ্যগণ্ডা বুঝিয়া লইয়৷ প্রস্থান করিল। 
ইহার পর হইতে উক্ত প্রেতিনী মু্তিকে.. বাবুর বাটাতে আর দেখা যায় 
নাই, এবং : বাবুর স্ত্রীও আর কোন ব্যা্ধ হয় নাই। পাঠক পাঠিক! 
বৃন্দ এই ঘটনাটি পাঠ করিয়া হয়ত মনে করিতে পারেন যে কলিকাত! 
সহরে কখন এরূপ ঘটন! সম্ভবিতে পারে ন। ধীহার! প্রেতের অস্তিত্ব. 
স্বীকার করেন ন৷ তীহার! হয়ত মনে করিবেন যে /%1 একটী রঞ্জিত গল্প. 
ছাড়া আর কিছুই নয়। মা 
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* ২৩ শে কান্তিক ৯ই নবেম্বর শনিবার কালাপুঞ্ধার, বিজয়ার দিন আমার, 
নিজের বাটীতে একটী আশ্চর্যা ঘটন! সংঘটিত হয় । "আমি সে দিন রাত্রে 
লা্যাভিনয় দর্শন করিতে গিয়াছিলাপ, সুতরাং " ঝটী আসিতে রাত্রি 
অধিক হয়। আম যখন ৰাটাতে আনি তখন বাটার সদর দরঞজা,ভিতর 
হইতে একটা ছট্কানি দ্বারা বন্ধ কা'রয়া রাখা ভ্ইগ়াছিপ। রাত্রি অধিক 
হইয়াছে দেখিয়া, এত রাত্রে কাহ।কেও জাগারত করা উচিত, নয় এই 
বিবেচন। করিয়া, একটা ট্যাচারি* সংগ্রহ করিলাম,”এবং ইহার সাহাধ্যে, 
আত, কুষ্টে দরজা খুললাম, ও বার্তির ভিতর প্রবেশ বিয়া গরণা বন্ধ 
ক্রিয়া দিলাম; ॥ পরে পকেটস্থ দেসালাইয়ের সাহায্যে গভীর অন্ধকার ভেদ |] 
কিয়া উপরে উঠিলাম, উপরে উঠিয়া দেখি আমার শয়ন গৃহ-ভিনতর ইত 
'ব্ধ কতরাং গ্রৃহাত্যন্তরস্থ ব্যাক্তিকে ডাকিবা মাত্র আমার মাতা শষ্যা ত্যাগ, 
করিয়া আমার দরজা খুলিয়া দ্িলেন। তখন রাখি ২টা কিছা ২1০ ট৷ 
হবে । পরে আমি লামার জামা * কাপড় ছাড়িয়া! শয়ন কারলাঁম।' 
কিছুক্ষণ নীরবে শরন করিয়৷ থাঁকবার পর, আমার নিদ্রা আ'সয়াচ্ে, 
মন সময়ে গৃহের বাহির হইতে কে সঙ্গোরে আমার গৃহ ছারে পদাথাত 
করিল, ভিতর হইতে অগলাবদ্ধ থাকায় দরজা খুলিল না আমি €েশ.. 
জানিতে পারিলাম যে বাহির হইতে (নিশ্চয় কেহ দ্বারে সঙ্গোরে পাত - 
করিস, আমি একটু বিশ্মিত হইলাম ভাবলাম এতরাত্রে এরূপভাবে 
“কে দরজায় আঘাত কাঁরল 1. &ইীীপ ক্ষণিক চিন্তার পরই বাঁহরে কে 
তাহ। দেখিবার জন্ত শব্যাউত্টাগ করিয়া উঠিতেছি, এমন সময়ে আমার 
আমার মাত! বলিলেন “ওরে -দেখত” বাহির হইতে কে দরজ। ঠেলিল ?” 
জমি আলে! আালিতেছি এমন সময় দেখা . গেল. যে পুর্দবৎ দরজা না 
লি আমার ঘরের জানালায় ধাকা! দি খুলিয় দিল, এবং আমি স্পষ্টই 
নি পাতে পাইলাম যেন কেহ দরজার পার্খে দীড়াই়া আন্পষ্টভা বে কি যেন 
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কতকগুলি কথা বলিল; কিন্ত সে যেকি অস্পষ্ট ভাখে কি বলিল তাহার 
কছুই বুঝিতে পারিলাম না। আলোক হস্তে গৃহের বাহিরে আ সয়! 
কাহাকেও কোগাও. প্রেখতে পাইলাম না। তন্ন তন্ন করিয়। সমস্ত বাটী 
খুঁজিল।ম্‌ কিছু দে'খতে পাইলাম না। সদর দরজা বন্ধ আছে কিনা 
দেখিবার জন্ঠ ?নচে গমন করিলাম, সে খানে গিয়া দেখ আম যেরূপ 
ভার বন্ধ ক।রয়াছিলাম ঠিক মেইরূপ ভাবেই বন্ধ রাহয়।ছে, পরে গ্রাত্যেক 
.গুঁহে গমন করিয়া দেঞ্ছি সকলেই নিদ্রা '্যাহভেছে। সে রাত্রে বাটার আর 
কাহাকেঁও নাচ জাঞাইয়া পুনরায় নিজ গৃহে আসিয়া শয়ন করিলাম 
পরদিবস বটাস্থ সঞ্লকে এই কথ বল্লায় সকলে উপাস করিয়া বলিলেন 
যে উ্? ছুই নয়, হয়ত 'তাম স্বপ্পা দোঁপয়া এরূপ মনে করিয়াছিলে।, 
আমন তাহাদিগকে খলিলানর্যৈ*্ হ৩1 কখনই ন্বপ্ন হইতে পারে ঈগা, কারণ 
হথন এম স্বেমান্ত বাটাতে আসিয়া শরন করিয়া ছিল।ম। বখন ইহ! 

'সংঘটাতি হর তখন আমি সম্পুণ জাগারত। আর স্বপ্নইবা কেমন করিকা- 
বলা যাই/বে ; কারণ উক্ত সময়ে আনি এবং আমার মাত উভয়েই 
জাগরিতা লাম ; এবং এই ঘটনাটি আদাদের উভফ্েরই প্রতাক্ষ দৃষ্ট ইহা. 
কখনই, মিথ্যা হইতে পারে না। এন্সণে পাঠক পাঠিকা গণের নিকট 
" আমার লিজ্ঞাসা এহ যে, গভীর নিশখে এরূপ ভাবে দরঞ্জায় আঘাত: কে 
করিল % ছ।র়া না কায়া ? | 


শ্রীননীভূষণ শেঠ ] 


অলৌকিক শক্তি 


চক রুষ, জাপান যুদ্ধের সময় সংবাদ পত্রে একটা অলৌকিক ঘটন! 
“প্রকাশিত হইয়াছিল। 

জাপানী ধীবধর ছোট ছোট নৌকায় চড়িয় সমুদ্র হইতে মাছ ধরিয়া 
থাকে। মাছ ধরিতে কখন কখন তাহার! তীর ভুমি ছাড়িয়া বহুদূরে চলিয়া 
যায়। এইরূপ 'একথানি ক্ষুদ্র নোকা একদিন সমুদ্র বক্ষে অনেক দুরে 
গিয়া পড়িয়াছিল। সে দন সমস্ত সাগর বক্ষ ঘন ঝুজ্মাটিকায় আচ্ছন্্ 
হইয়াছিল! নৌকারোহী তিন জন ধাবর সেই ঘন কুরাসার অন্ধকারে 
_দিগ্ত্রান্ত হহল। 
. সেই সাগর তীরবন্তা একটি ক্ষুদ্র গ্রামে একষ্রি দেবালয় ছিল। দেঝা- 
এয়ে একজন অতিবৃদ্ধ বৌদ্ধ পুরোহিত অবস্থান করিতেন। তান সেই 
লয়ে উক্ত দেবালয়ে কিপর় গ্রামবাসীর সঞ্চিত দাবা থেলিতে ছিলেন। 
'ইখিলিতে দখেলিতে তিনি সহসা উঠিয়! 'দঈড়াইলেন। গং নঙীগণকে 
ডাকিয়া মশাণ জালিয়৷ সাগর তীরে উপাস্থত হইগেন। . পানে দক্ষিণ 
হস্ত প্রসারিত করিয়! ক্বহক্ষণ সেই মশাল ধরিয়। রহিলেন। তাহার 
ঈদীগুতি বিন্মিত নেষ্রে কাহার এই অন্ভুত আচরণ দেখিতে লাগিল। 
কিরণ এই ভাবে থাকিয়া পুরোহিত বলির! উঠিলেন “যা বাঁচিয়া গেল” 
এই খলিয়া তিনি দেবালয়ে ফিররা আসিঞেন। 
- পর দিবস পরাতে উক্ত তিন জন নাঁবিক উক্ত দেবালয়ে পুজা দিতে 
আিল। সেখানে উল্ত পুরোহিত দেখিব1 মাত্র তাহার! বিস্ময় বিমুগ্ধের 
"কাহার পদপ্রান্তে পতিত হইল। বলিল-_-*প্রভু আপনিই যে কাল, 
'আল্লাদের আবেদনে প্রজ্ঘলিত মশাল হস্তে সে অন্ধকারে পথ দেখাইয়াছেন। 
.. গ্রামবাসী সেই দিন হইতে তাহাকে দেবজ্ঞানে পুঁজ! করিতে লাগিল। 


বিজ্ঞাপন । 


পা “অলৌকিক রহন্তের গ্রাহক মহোদয়গণকে আমি আনন্দের সহিত জানাইতেছি, 
ফলিকাতার প্রসিদ্ধ রিচার্ডসন সোসাইটির হুযোগ্য সম্পাদক, বঙ্গ সাহিত্যের একজন 
াতিষ্ঠাবান সেবক শ্রীযুক্ত অঙ্বিনী কুমার চক্রবস্তী বিএ, বি এল, এই পত্রিকার সহকারী 


সল্পাদকত্ তার গ্রহণ করিয়ছেন। অংসং। 


অলৌকিক রহস্য | 


খত পাতাটি পিসি ২ পশলা উরস ত লিপ ৯ সী ত পোস্ট পি এলাহি তে ভীত তল পণ লীন ৯ লী স্পিশি সি লাস লী্িলস্দিলী লিপি লী % পাটি তাহ লাঁছি লীলা লতি পি লী পসিিিওতি ৯ তত লা পিস লা সি, পাস এ ২০০০০ ৯ কি 
শর 


৭ম সংখ্যা রা চতুর্থ রব | মাঘ, ১৩১৯। 


০ ০৫৯ পঃিন্স্িশ ৯০ এ ৭ শাসিত উপ স্পা সা তা ই শী পর পপি৬৮ পতিত জলি ০১ পি তাপস তা কাস্িততা ৬ রাশি ০ * কী পাছত তি এ পীশলি ত্পা স্শিলীততি শী লী সিসি শর্ত তি ১ 


পর রা গতি। 


এইরূপ শ্রুতি আছে যে, জীব (জীবাত্মা )নিতা এবং দেহ নশ্বর । 
প্রাণীশরীর পঞ্চভূতময়ূ সুতরাং কাল-সহকারে উহ! গলিত বিশ্লিষ্ট ও বিন 
হইয়া যায়। কিনতু, জীবাত্মার ধ্বংস হয় না। একটা দেহ ত্যাগ করিলে 
আর একটারল্াপ্রুয় না রুরিয়৷ আত্ম! যাইবে কোথায় ! 
মৃত্যুকালে দেহের সহিত দেহস্থিত টৈতন্তের (জীবাস্মার) বিচ্ছেদ হয়। 
চৈতন্যময় আত্মা জীবদেহে থাকিয়া! জীবাত্মা নাম প্রাপ্ত হয় ও যন্্রদিন 
নম্বর দেহের সহিত সুক্ষ চৈতন্য স্বরূপ আত্মার মিলন থাকে, ততদিন জীব- 
দেহ রক্ষিত পুষ্ট ও বর্ধিত হয় এবং জীব, জগতে জীবিত থাকিয়া কার্য 
করে। গীতায় আত্মার নিত্যত্ব সন্বদ্ধে বিশদ ব্যাখ্যা আছে। মহাভারতে 
জীবাত্মার অবিনশ্বরত্ব সম্বন্ধে এই উক্তি দেখিতে পাওয়া যায় ।-- 
». “ন ভীবনাশোইস্তি হি দেহভেদে, 
মিখ্যেতদাভপ্রিয়তীতি মুঢাঃ। 
জীবন্ত দেহাস্তরিতঃ প্রয়াতি, 
দশার্ধতৈবান্ত শরীর ভেদঃ ॥ 
অর্থাৎ দেহ নাশ কালে জীবের বিনাশ হয় না; কিন্ত "মৃত্যু হইল” 
এই অমূলক কথা কেবল মূর্খেরাই কহিয়৷ থাকে, জীব দেহ হইতে অস্তহিত 
হইয়া দেহাস্তরে গমন করে ; তাহাই পঞ্ত্ব বলিয়। অভিহিত হয়। 


দু 


২৯২ ' অলোৌকিক রহম ৷ [৪র্থ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 
এই লিঙ্গ শরীর দ্বারা জীব শ্বর্গ বা নরক ভোগ করে। যতদিন 
জীবের মুক্তিলাভ না! হয় ততদিন এই লিঙ্গ শরীরের বিনাশ হয় না। 
শিবগীতার মুক্তির এইরূপ সংজ্ঞা আছে-_ 
“ইদং লিঙ্গশরীরাখ্যমামোক্ষান্ন নিবর্ততে, ইত্যাদি” 


অর্থ/ৎ_-যখন আত্মজ্ঞানের উদয় হয়, তখন অবিদ্ঞা ও স্কুল শরীরের 
সহিত লিঙ্গ শরীরওধবংস হইয়া থাকে । সেই সময়ে আত্ম! পরমা ত্ম- 
স্বরূপে অবস্থিত হন । ইহারই নাম মুক্তি। | 
 স্থৃতরাং ইহা স্বীকার করিতে হইবে যে, এই সংসারে জীবাত্মা 
আপনাঁগ মন নামক সুক্ষ মুক্তির সহিত সর্বদাই যুদ্ধ থাকে। সেই মনই 
খন প্রাগুদেহে কর্ম ভোগ করে, তখন সেই দেহঞ্কযাঞ্গে মন-সংযুক্ত জীব 
অন্য দেহ লাভ করিয়৷ পূর্ববকর্মফল ভোগ করিয়া থাকে। 
এই বিষয়ের শাস্ত্রীয় প্রমাণ ভাগবত পুরাণের এই শ্লোকে দ্রষ্টব্য । 
“যে নৈবারভতে কর্ম তেনৈবামুত তৎপুমান্‌। 
ভূঙক্তেহব্যবধানেন লিলেন মনসাস্থয়ং ॥” 
ভাগবত পুরাণ | ৪1২ ৯.৬০ 
অর্থাৎ--জীব ইহলোকে যে দেহ দ্বারা কর্ম করে, পরলোকে সে দেহ 
হইতে বিচ্ছিন্ন না হইয্লাই কর্মের ফল ভোগ করে। স্থুলদেহ বিনষ্ট হয় 
বটে, কিন্ত মন প্রধান লিঙ্গদেহ দ্বারাই কর্মফল ভোগ করে। 
স্বপ্রকালে জীব বখন ইন্দ্রিয় বৃত্তি রহিত হইয়াও জাগ্রদবস্থার-ত কর্ম 
মনের দ্বারা ভোগ করে, তখন নৃত্যুকালে এইসটুলদেহ ত্যাগে অপর কোন 
দেহে যে পূর্ববকণ্ম সেই মনোদ্বারাই ভোগ করিবে, ইহাতে কোন 
সন্দেহ নাই। 
অতএব ইহা! নিশ্চিত যে, কর্খফল ভোগের নিমিত্ই জীবের দেহ 


মা, ১৩১৯। ] কর্মান্ুসারে জীবের গতি ২৯৩ 


হইতে দেহাস্তর প্রাপ্তি ঘটে । জীব আপনার মনোদ্বার। বিষয় বাসন! বশতঃ 
«এই আমি” এবং প্দারাপত্যাদি আমার” ইত্যাদি রূপ যে ভাবনা করে 
পরদেহগত অভিমানী মন সেই পূর্বসংস্কারানূরূপ কর্ম সকল উৎপাদন 
করে এবং সেই কর্ান্থসারেই জীবের পুনর্জন্ম হয়। 

এখন দেখিতে হইবে, কর্ম্মানুসারে জীবের সত্যসত্যই পুনর্জন্ম আবশ্তুক 
হয় কিনা। ভ্তানিগণ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, আমাদিগের ইহজস্মের 
অনুভব সকল পুর্ববজন্মের সংস্কার ভিন্ন সিদ্ধ হইতে পারে না। বাস্তবিক 
কথাই তাই। তাহার যুক্তি এই__যে বস্ত এই দেহ দ্বার কখন অনুভূত, 
দৃষ্ট বা! শ্রুত হয় নাই, সে বস্ত্র যেকি রূপ ওকি স্বরূপ, তাহা আমরা 
মনোমধ্যে কল্পনায় অনুভব করিতে পারি না। মন এমন একটী 
পদার্থ যাহা অদৃষ্ট, অশ্রুত ও অননুভূত কোন বিষয়ই অনুভব করিতে 
পারে না। কিন্তু বর্তমান দেহে মনোমধো এমন অনেক কাধ্য 
প্রকাশ পায়, যাহা ইহজন্মে কখনই প্রত্যক্ষ হয় নাই। অতএব 
পূর্ববজন্মে আমাদিগের তাদৃশ অনুভব অবশ্তাই ছিল; সুতরাং আমাদের 
দেহও ছিল। 

শুভকর্ম শুভ বাসন! হইতে জন্মে। মন্দকর্মা অশুভ বাসন! হইতে 
জন্মে। আবার, ছুভ কর্মের ফল শুভ বা স্থুখ, 'এবং মন্দ কর্মের ফল 
অণ্ডভ ব! ছুঃখ। সুতরাং শুভাগত কর্ম হইতেই জীব সুথ হুঃখ পান্ন। 
পুরাণাদিতে যে স্বর্গের কথ! দেখিতে পাওয়। যায়, শুভ কর্দের ফল সুখ 
সেখানে ভোগ হয়, এবং অণ্ডতভ কর্ম্পের ফল হুঃখ, নরকে ভোগ হয়। 
হ্ুতরাং জীবের শুভ কর্ম-অনুষ্ঠানে ্ব্গবাস এবং নিন্দিত অণুভ কর্পা-করণে 
নরকবান, যুক্তিসিদ্ধ। ইহজগতে যে যেমন কর্ণা করিবে, সে তাহার 
ফল পাইবার জন্ত যথাযোগ্য স্থানে গমন করিবে। কারণ জীবের উর্গতি 
ব! অধংঃগতি তাহার গুভাগুভ কর্মের উপর নির্ভর করিতেছে । 


২৯৪ অতলাকিক রহ । [৪ বধ, ৭ম সংখ)। 


এখন এস হইতেছে যে, নলুক্ধঞীবন যতই জল্প হউর না কেন, 
বিবিধ প্রকার-স্থখভোগ করিতে কিন্ত্ুই ব্যাঘাত জল্মা় না । হুবৃতি জন 
জীবনের ৫* বর্ষ-কাল দ্থযবত্ত করিয়া যদি দোল দুর্গোঞসব করিয়। 
যায়, তবে তাহার অত্যাচারের ফল ভোগ আর কবে করিবে? লম্পট 
স্বঙ্ধি জীবনের ৩ বৎসর কাল অবৈধ ইন্দ্রিয় শ্থ ভোগ করিল, পাপের 
ফর গাইবার ভয় তাহাকে সর্বদা আকুলিত করিঝাঁর অবসর পায় কৈ? 
মান্য নিজ জীবনকে খুব দীর্খথ মনে করে, এবং চিত্ত! করে, পাপ করির! 
পুণ্য করিলে, জম খরচ হইয়! যায়,__দন্থ্যবৃত্তিও করিব এবং পাপ দূর 
করিবার জন্ত প্রত্যহ কাঙ্গালী বিদায় করিব-_এই শ্লারাত্মক রোগ জীব- 
সাধারণকে বিশেষভাবে আক্রমণ করিয়া, আছে।: পাপকে পাপ মনে 
না করা, “মনকে চোখ, ঠেরা,” ম্য্যত্বের ঘোর বিকার। এই বিকার 
কঝোগ দূর করিতে মবিশেষ যত না করিলে মনুস্তুলীলা যন্ত্রণাময় হইয়া 
“ধ্বংসের পথে যাইবে সন্দেহ নাট। | 
_.. স্বাভাবিক গতিতে সৎকর্ম হইতে ভাবী শুভ বাসনা বা সংস্কার জন্মে। 
' এই জন্মে সৎকার্য্যে মনসংযোগ করিলে, মনে সৎকর্মের কতকগুলি ভাব 
থাকিয়! যার। গ্রামোফষোন রেকর্ডে যেমন বিস্দু বিন্দু দাগ থাকিয়া কোন 
:একটী শব্ষের অস্তিত্ব সুচনা! করে, সেইরূপ সংকম্মের অনুষ্ঠানের পর 
. মনে সেই কর্মের ভাবের একটা! প্রতিবিশ্ব পড়িয়া! যায় ও সুম্ষ্ভাবে মানৰ- 
 প্রর্কতিতে মিশিয়া থাকে । ইংরাজী কাবা দর্শনে এই সত্যটা আছে-__ 
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বিষয় ভাবে,সেইরূপই হইয়! উঠে । যাহার যত বেশী এইরূপ ভাব. মনোমধ্যে 
সসুঞ্চিত থাকে, তাহার মন তত সেই ভারে বাড়িয়া উঠে। এ্মবশেষে মন 
সেই প্টাবময় হইয়! উঠে ও এ দেহ ছাড়িলেও সংস্কার রূপে লিঙ্গ দেহে ব 
“স্ুক্স পরীরে দেহাক্করে গমন করিয়া সংস্কার বশীভূত হইয়া, সেই ভাবের 


মাধ, ১৯১৯। ] কর্শানুলারর জীবের গতি। ২৯৪ 


অন্থুকুল কর্ম করিতে বাধ্য হয়। নুতরাং মানুষ মিতজেকে ভাল রা মন 
যেমন করিয়া এ জীবনে গড়িবে, পরচলোকে তাহার ৫জর চ্িৰে _ 
ক্রমবিকাশ ক&ইবে । সেইজন্য সুন্মতত্বজ্ঞ হনীষিগণ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন রে, 
জীবের ভালমন্দ বাসন! ইহজগতে অপূর্ণ থাকিলে পরলোকে ভাঙার 
পূরণের বলবতী চেষ্টা হয়। বাস্তবিক একটু স্থিরভাবে চিস্তা করিলেই 
বুঝিতে পার! যায় যে, মানবের অস্তিত্ব কেবল কতকগুলি বাসন। লইয়া । 
যেন্জীবের মধো কোন বাসন! নাই, সে ত-জড়। নির্বাণ-প্রাপ্তি বা 
মুক্তিলাভ, বাসনার লোপ না হইলে হয় না। সেইজন্ত সাধক রামএ্ীসাদ | 
গাহিয়াছেন-_ 


“বাপনাতে গাও আগুন জেলে ।” 


অতএব পুরাণের এই সিদ্ধান্ত সহজেই অনুমেয় যে, জীব 'একমাত্র শুভ- 
কর্ম প্রভাবে দেবত্ব, গুভাস্তভ উভগ্নবিধ কর দ্বারা মন্ুযাত্ব লাভ করে, 
এবং নিরয়গামী পাপাত্মা নিরবচ্ছিন্ন অণুভ কর্ম সম্পাদন দ্বারা তিাকৃযোনি | 
প্রাপ্ত হইয়া থাকে। 

ক্ুতরাং মনুষ্য__জন্মপরিগ্রহ করিয়া কর্মবীজ সম্ভার সঞ্চয় করতঃ 
পুনরায় সঞ্জাত হয়, এবং পুণ্য কর্্মকারী পুণ্য-যোনি ও পাপ-কর্ণকারী রর 
পাপ-যোনিতে উৎপন্ন হইয়। থাকে । | 

কর্মের প্রভাব কিরূপ তাহা বুঝাইবার জন্য আমরা ত্র্ধাৰৈবর্ত পুরাণ 
হইতে একটা শ্লোক লইতেছি,__ | 


“স্বরর্দন। চ শত্রত্বং ব্রহ্মপুভ্রঃ ম্বকর্মান! | 


ম্বকর্মন! সুখী হুঃখী সের্য সেবক এব চ॥ 
কর্ন শিবিকারোহে৷ রাজেন্দ্রশ্চ প্বকর্ান। ॥ 


বরঙ্গবৈবর্থ পুরাণ । ৪8/৪৭1১২৬ 


চি. | অলৌকিক রহমত । [হর্খ বর্ধ, 'ম সংখ্যা । 


'অর্থাৎ জীব স্বীয় কর্মযোগে ইঞ্জত্ব লাভ করে, কর্ণযোগে ভীব বদ্ধার 
পুত্ররূপে সমুৎপন্ন হয় এবং কর্মযোগেই জীব স্থবখী ছুঃখী, সেব্য বা সেবক 
'হুইয়া কাল যাপন করে । এমন কি স্বীয় কর্মষোগে কোন স্থকোন জীবকে 
শিবিকা বহন করিতে হয়, এবং কোন কোন জীব কর্দযোগে নৃপেন্দ্র হইয়া 


 গেই শিবিকারোহণে গমন করে । 
নি (ক্রমশঃ) 


শ্রীঅশ্বিনীকুমার চক্রবর্তী, বি, এ, বি, এল্‌। 


কলেজের সত | 

ইঞ্জেল সাহেব অল্পদিন হইল ডাক্তারী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া অযোধ্যায় 
আসিয়া! ডাক্তারী করিতেছে। . 

ইঞ্জেলের জন্মস্থান মান্দ্রাজ, কিন্তু বাল্যাবধি কলিকাতায় বাস করিয়া 
হার আদব কায়দা সমস্তই বাঙাল! ধরণের হইয়] গিয়াছে। 
পৌষ মাপ ! দারুণ শীতের সময়, তাহাতে আবার হুছু করিয়! বাতাস. 
বহিতেছে। অল্প অল্প মেঘ করিয়াছে । রাত্রি দ্বিগ্রহর ; আকাশে শুরা 
_চতুরদশীর চক্র যেন শীতে কাপিতে কাপিতে কৃষ্ণ কম্বলে সর্বাঙ্গ ঢাকিতেছে। 
১, মাঝে নক্ষত্র গুলি দুরস্থিত প্রদীপের মত মিটা মিটা অলিতেছে। 

ইঞ্জেলের বাটার সম্মুখে এই সময়ে এক খানি ভাড়াটীয়৷ গাড়ী আলিয়া 
স্বাড়াইল। গাড়ী হইতে একটি লোক নামিয়া দরজার নিকট আসিয়া 


'ডাঁফিল *্ডাক্তারসাহেব ।” 


মাঘ, ১৬১৯ । ] কলেজের ভূত। ২৯৭ 


ইঞ্জেল তখন স্থন্দর গরম বিছানায় নেটের মশারির ভিতয় সাদ! 
ধবধবে অড়লাগাঁন বিলাতি কম্বল গায়ে দিয়! ঘুমাইয়! শ্বপ্ন দেখিতেছিল। 

যেন*সে তাহার জন্মভূমি মান্্রাজে গিয়াছে। বহুদিন পরে আত্মীয় 
গণের সহিত মিলিত হইয়াছে । সুদীর্ঘ দ্বাদশ বর্ষ পূর্বে সে তাহার 
আদরের ছোট বোন ইভার ষে সরলতা মাখা কচি মুখ খানি দেখি 
গিয়াছিল, এখন আর ইভ! সেরূপ নাই। তাহার যৌবন লাবণ্য ফুটির! 
উঠিয়াছে। ইভার স্ুনীলোজ্জবল নয়ন দুইটা লজ্জার হাসি হাসিতেছে। হ্বাদশ. 
বর্ষ পরে সহোদরকে দেখিয়। ইভার স্নেহ সাগর উছলিয়! উঠিল। সে হাসিয়া 
হাসিরা কত কথা কহিল, তাহার পালিত মার্জার শিশুটাকে কোলে , 
করিয়া আনিয়! আদরের স্বরে*দাদা, দাদ!” বলিয়া ইঞ্জেলকে দেখাইল। 

ইঞ্জেলের বিধবা পলিতকেশ! জননী এতদিন একপ্রকার পুত্রহার| 
হইয়াছিলেন। ইঞ্জেল যে আবার মান্দ্রাজে ফিরিবে, তিনি যেআবার 
স্তাহার ন্সেহের রতন ইঞ্জেলকে দেখিতে পাইবেন এ আশা তাহার বিন্দু 
মাত্রও ছিল না। আজ বছদ্িনের পর হারাণ মাণিককে |ফারয়া পাইয়া 
ন্নেহময়ী জননীর বাৎসল্য পুরিত হৃদয় খাঁন আহলাদে নাচিয়৷ উঠিল। 
তাহার নয়ন হইতে, টস্‌ টস্‌ করিয়! জল পড়িল। তিনি বলিলেন “আমার. 
নয়ন মণি, আমার হারাণ মাণিক, প্রবাসে ছুঃখিনী মায়ের কথা কি 
একটী বারও মনে পড়ে নাই? হায়! আজ যদি তোমার পিতা জীবিত 
থাকিতেন, তাহ! হইলে তীহার কত আনন্দই ন! হইত ? 

ইঞ্জেল পঞ্চমবধীয় বালকের -মত ছুই হাতে মা”র গলা জড়াইয়া “মা” 
বলিয়৷ প্রাণ ভরিয়! ডাকিল। ছি 

জানালার ছিদ্রপথ দিয়! গৃহাতাস্তরস্থ ওয়াল ল্যাম্পের আজে! 
আসিতেছিল; লোকটী কাহারও শব না পাহয়! সেই জানালায় ধাকা 
দয়া ডাকিল প্ডাক্তার সাহেব !” 


২৯৮ অলৌকিক রহন্ত। [৪খ বধ, ৭ম সংখ্য।। 


দরজা শবে ইঞ্জেলের সুখনিদ্রা ভ হইল; নিজ্রাভঙ্গে স্বপ্নদৃ্ই কোন 
বন্ধই সে দেখিতে পাইল না। উঠিয়া বসিয়া জড়ি্ কণ্ঠে সে [ বলিল_ 
*রোন হ্যায় ?” 
লোকটা বলিল “বাহিরে আহ্ন শীগ্গির বড় রিপদ মশাই । আমার 
মেয়ে যায় যায়।” | 
ইঞ্জেল তাড়াতাড়ি দরজ! খুলিয়া বাহিরে আসিন। 
লোকটী ইঞ্জেলের হাতে একখানি একশত টাকা নোট দিয়া বলিল__ 
স্মুশাই আমার মেয়ের বড় অন্থখ-__ প্রাণ সংশয় ; . একবার অনুগ্রহ করে 
(রেখে আসবেন চলুন 1” 
ইঞ্োল টউতিপুর্ধে কোনও কালে দুই টাকার অধিক পায় নাই। 
| ম়াট-খানি দেখিয়া তাহার হ্বদয় এক অভূতপূর্ব্ব আনন্দ রসে আগ্ল,ত তইয়া 
উঠিল। উঞ্জেল মনে করিল লোকটা যখন আপনা ভইতে ১০৯২ দিয্াছে, 
তখন চাহিলে আরও কিছু পাওয়৷ যাইতে পারে। সে আম্ত! আমত। 
রুরিয়া বলিল “মশাই, এত রাত্তিরে আমি কোথাও যাই না, তবে যদি 
কিছু বাড়ান্‌ ত, না হয় একবার যেতে পারি ।” 
.. প্সাচ্ছা, আপনি ভাবেবন না, চলুন, জমি আপনাকে উপযুক্ত পুরস্কার 
রি 1” লোকটা হাসিয়া আরও এক পঞ্ণশ টাকার নোট দিল। 
" ইঞ্জিল তখন ১৫* টাক লই] 'কল্পনায় কতশত স্থখ ভোগ করিতে 
ছিল । স্থুথ চিন্তার তাহার প্রাণ কানায় কানায় ভরিয়৷ গিয়াছিল। সে 
তখন আপনার কল্পিত স্থখ স্বপ্নে বিভোর ছিল, লোকটার হাঁসি দেখিতে 
পায় নাই। যদি দেখিতে পাইত, তাহাঁ হইলে হয়ত একটা গোলযোগ 
রি ধিতি। . বেচারি ইঞ্জেলের কল্পিত নুখ-ভোগেও ব্যাঘাত জন্মিভ। 
ককের মরথাপক্ন কন্তার পিতার মুখে হাসি অসম্ভব । 
-ইঞ্জেল সানন্দে লোকটার সহিত গাড়ীতে উঠিল। 


মাধ, ১৬১৯। 1 কলের ভূত। ২৯৯ 


গাড়ী নক্ষত্রবেগে ছুটিল। 

অল্পক্খণের মধ্যে গাড়ী সরযৃতীরে এক খানি বৃহৎ অষ্টালিকার সন্মুে 
আসিয়া দী়াইল। | 

তাহার! উভয়ে গাড়ী হইতে নামিল। লোকটা বলিল “মশাই, আমর 
বিদেশ থেকে এসেছি ; লোকঞ্জন সঙ্গে আনি নি, বাড়ীটী অন্ধকার ব'লে 
কিছু মনে করবেন না, আমার সঙ্গে সঙ্গে ন্সানুন।” 

ইঞ্জেল লোকটীর সহিত ভিতরে প্রবেশ কারল। ্‌ 

ক্রমে সেই অন্ধকারে হাতড়াইয় হাতড়াইয়! তাহার! ত্রিতলে উঠিল 

ত্রিতলে আসিয়া লোকটী বলিল আপনি একটু গীড়ান, আমি ওপরে 
খৰর দিয়ে আসি। 

এইবার ইঞ্জেলের মনে কেমন একটা থটুকা লাগিল। াড়ীটা খোর: 
অন্ধকার। লোক জনের সাড়াশব নাই। ইঞ্জেলের ধুফ হুর দুর করিতে 
লাগিল। দে হতভম্ব হইয়! দীড়াটয়া রহিল, ন! “ই” না "না” কিছুই 
বলিল না। 

লোকটী চৌতালায় চলিয়া গেল। 

গ্রায় দশ মিনিটের পর সেই লোকটী পুনরায় নীচে বান নিকট 
আসিয়৷ অঙ্গুলি নির্দেশে চৌতালার একটা ঘর দেখাইয়। দিয়া বলিল পার, 
রী স্বরে রোগী আছে, আমি আসছি ।” | 

লোকটী কোথায় মিলাইয়৷ গেল। ইঞ্জিল তখন ভয়ে কাপিতেছিল। 
তাহার পা গলিতেছিল না। সে এক একবার মনে করিতেছিল, থাক্‌ 
সর রোগী দেখিয়া! কাজ নাই, বাড়ী ফিরিয়া যাই। কিন্তু টাকার, মায়া 
কাটান বড় দায়। কোনও রকমে ইঞ্জেল চৌতালায় গিয়া ঘরটাতে গ্রোবেপ” 
করিল। তাহার প্রাণে একটু ভরসা হইল। দেখিল গৃহের এক পারে 
খা্টিয়ার উপর একজন লোক আগাগোড়া শাদ! চাদরে ঢাকিয়া শুই) 
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রহিগ্কাছে। একটি ছোট বেতের টেবিলের উপর একটী মোমবাতি 
অলিতেছে। ইঞ্জেল অন্ুমানে বুঝিল শায়িত লোকটাই তাহার রোশী। 
সাহসে বুক বীধিয়! ইঞ্জেল খাটায়ার নিকট গিয়! সাদ! চাদর খানি খুলিয়া 
ফেলিল। 
রোগী দেখিয়াই ত ডাক্তার সাহেবের বক্ষের । শোণিত গুকাইয়া গেল। 

ইঞ্জেল দেখিল বন্ুকালের পুরাতন কঙ্কালময় একটা শবদেহ। মাংসের 
লেশমাত্র নাই। কেবল অস্থিগুলি সাজান র্লহিয়াছে। বিকট দশন 
ক্ষস্কালময় মূর্তি দেখিয়া! ইঞ্জেল তয়ে কিংকর্তব্য কিুঢ় হইয়! উর্স্বাসে ছুটিতে 
ছটতে একেবারে নীচের প্রাঙ্গণে আলিয়া দীড়াইল। 

ইঞ্জেল আর চলিতে পাঁরিল না। 'তাহাক সর্বশরীর অবসর হইয়া 
নিল | 

উঠানে ইঞ্জেল ঈাড়াইয়। আছে, £অকম্মাৎ পশ্চাৎ হইতে কে তাহার 
মন্তকে এক চড় মারিয়া হাসিয়া বলিল পকি দেখলে ডাক্তার ?” 

ইঞ্জেল সবিন্ময়ে পশ্চাতে সুখ ফিরাইল। অমনি পার্থের দিক হইতে 
কে আবার এক চড় মারিয়া বলিল---“ও, ডাক্তার কি দেখলে ?” 
 ইঞ্জেম চারিদিক চাহিল, কাহাকেও দেখিতে পাইল না। কিন্তুসে 
যে চড় খাইয়াছিল, তাহ! মানুষের কোমল ক্র পল্লব হইতে নিঃস্যত 
বলিয়া! বোধ হইল ন1। তাহার যন্ত্রণায় মাথা ফাটিয়া যাইতেছিল। 
(কাথা হইতে ভীমরবে চারিটা ক বলিতে লাগিল-_”ও ডাক্তার কি 
হেলে ? কেমন রোনী ?” 

' এইঞ্জেল মৃত প্রা়। তাহার শক্তি সাহস কোন সুদূর দেশে চলি 
গে 

[বিপদের উপর বিপদ ! সর্বনাশ, ও আবার কি? সিড়িতে খড় খড় 
রি কিসের? 


মাঘ, ১৩$৪। ]. নর-কঙ্কাল। ৩০৯ 


ইঞ্জেল পশ্চাতে মুখ ফিরাইয়া৷ দেখিল, সিঁড়ী দিয় সেই কঙ্কাল্মর 
মুর্তিটা সেই মোমবাতিটী হাতে লইয়া নামিয়া আসিতেছে । রি 
_ ক্রমে সেই কঙ্কালময় মুর্তি ইঞ্জেলের সন্নিকটে আসিয়া বাতিটী তাহাঙগ 
মুখের সন্মুথে ধরিয়া বিকট হাসি হাসিয়৷ বলিল- “ডাক্তার আমায় চেন 
কি? আমি সেই মেডিকেল কলেজের ভূত ! বিষ খেয়ে মরেছিলুম, 
তুমি আমার শরীরটা ছুরী দিয়ে ট্রকরে! টুকৃরে। করে কেটে ডাক্তারী 
বিস্কে শিখেছিলে, পড়ে কি মনে? তখন নির্ভয়ে টেবিলের ওপর রেখে 
আমাকে কেটে ছিলে, বলেছিলে ভূত কিছু নয়, তবে আজ আমাকে দেখে 
এত ভয় কেন ? মুখে কথাটা নেই যে !”_-.এই বলিয়া সে হাঃ হাঃ করিয়া পু 
হাসিয়া উঠিল। তাহার হাসিতে বাটা কাপিয় গেল। ৃ 
“কেমন জব্দ ! কি মজা !” বলিয়া সে ইঞ্রেলের গণস্থণে সজোরে 
এক চড় মারিয়! অন্ধকারের সহিত মিশাইয়া গেল' 


কুমারী প্রফুল্লনলিনী ঘোষ । 


নর-কঙ্কাল। 


শ্রীযুক্ত নুরেশচন্ত্র-রায় কথিত । 

আজ প্রায় বিশ বৎসরের ঘটনা । আমি একজন কাষ্ঠের ব্যবসায়ী, 
এজন্ অনেক ছর্গম স্থানে আমার যাতায়াত আছে। এই কর্ম উপলক্ষে 
আমি একবার নেপাঁল তরাই প্রদেশে যাই। এখানে, উত্তম কাষ্ঠ পাওয়! 


ঙগ২ অলোকিখা রহম । [৪র্খ বধ, ৭ম লংখা!। 


বায়) জাহা সকলেই' জানেন। লাগি কাষ্ঠ কাটাইয়া 'কলিকাতার চালান 
দিবার মানসে সমস্ত বন্দোবস্ত ক্রি জঙ্থ তথায় যহিতেছি। সঙ্গে 
| প্ং কার দিনে ওদিকে রেল হয় নাই। 
গোরক্ষপুর হইতে ঘোড়ায় বা অনার যানে যাইতে হত । 
 - “আস্ছিন মাস শেষ হইয়াছে। “খর্ধীর পলকে প্রকৃতিদেবী সন্তপ্গাত। 
ছাত্তদয়ী ছুনারীর ন্যায় মনোমুদ্বকর বেশ ধারণ করিয়াছেন। যাইবার 
পথে ঠক দৃষ্টিপাত করিলেই প্ররুতির সীতা দেখিয়া বেন প্রাণে 
নুর আঙ-সঞ্চার হয়।. এমন সময়ে আমি ফ্োোরঞ্ষপুর ছাড়িয়া রওনা 
বেঁ়ার। সনভা সমাগত দেখিলে পরা তাবু: খাটাইয়। রাত্রি যাপনের 
থা করিতাম; আবশ্টুক খাস্ঠাদি সমস্ত্রই জরবাহী অশ্বপৃষ্টে লইয়া- 
লীম। ইংরাজ রাজোর সীমানার মধ্যেই -স্যামার থাকিবার ইচ্ছ, 
ইং আমি নেপাল দরবার হইতে কোনরূপ পাশ পত্রাদি লই নাই। 
€... প্রথম দিবস পথিমধ্যে এক নুন্দর' শিব মন্দির নয়নগোচর হয়। 
এখানে কুযেকজন হিমাচল গমনোন্ুখ সন্যাসীর সহিত সাক্ষাৎ হুইল, 
টানার! শিবার:ধনায় দ্রিন যাপন করিতেছিলেন ) পরদিবল গন্তব্য স্থানে 
দছিবেন.। সৎসঙ্গ বছ ভাগ্যে মিলে, এজন্য আমিও সে.দিন সেই স্থানেই 
ন্ধা'যাপন স্থির করিলাম। সেইজন্য শৃন্ স্থানে সন্ধ্াাকালে শিবগীত 
ড় দুর লাগিল। শুনিলাম সুমন্থুরে স্যাসীগণ গাহিতেছেন-__ 
" শচঙ্জোস্ত সিতশেখরে হরে গঙ্গাধরে শঙ্করে, 
স্পর্ভুষিতকগ্ঠকর্ণবিবরে নেত্রো খা বৈশ্বানরে। 
।  দস্তিত্বককৃত দুদারান্বরধর্্নত্রেলোকা সারে হযে 
রর |. মোক্ষার্থং কুরুচিত্তবৃত্তি মধিলামন্তৈত্ত কিং কর্মাভিঃ 0৮: 
আবার শ্বতিপাঠ আর্ত ছি বেড় করে উরে যতিগণ উচ্চারণ, | 
| শি . | 
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পগজা তরঙ্গ রমলীয় জটা কলাপং 
গৌরী নিরস্তক্ বিভুধিত বামভাগষ্‌ 
নায়ায়ণ প্রিষমনজমদাপহারং 
বারাণসীপুরপতিং ভজ্বনাথং ॥৮ 
প্রাণের অনেক নিভৃত আলা বেন ক্ষণেকের জন্ত নিব্বাপিত হইল ।: 
. একবার ব্রহ্মচারীদের সহিত আলাপ করিবার বাসনা হইল'। চেষ্টা 
করিলাম, কিন্তু দেখিলাম তাহারা অতান্ত পরিমিত ভাষী, 'আমায় 
সহিত বাকাালাপ করিতে অনিচ্ছুক । ন্ুতরাং ক্ষুগ্রমনে নিশান | 
করিলাম। 
ছুটদিন যাত্রার পর তৃতীয় ,দিবসে আমর! কতকগুলি ছোট ছোট 
্রুহাড়ের নিকটবন্তী হ্লাম। বন্ধুর পথে চলা স্থকঠিন হইল 
সে দিবস বেশীদুর যাইতে পারিলাম না। একটা স্ব পাহাড়ের গতি 
তান্বু খাটাইয়া' রাত্রিফাপন করিবার ব্যবস্থা করিলাম। কিছু উপরে 
আমার তাম্ু খাটান হইল; কিছু 'নয়ে আমার ভূত্যদের জন্য এব পাকের 
জন্য স্থান নিদিষ্ট হইল। তিন দিনের পথ পর্যটনে শরীর ক্রান্ত। 
একখানি ক্যাম্প চেয়ারে বসিয়া নগ্ম-স্বভাবের সৌন্দর্যা প্রাণ ভরিয্কা।. 
উপভোগ কারতে লাগিলাম। এই স্থান লোকালয় হইতে কিছু দুঙা," 
কিন্তু সঙ্গে লোক থাকায় আমার বিশেষ কোন উদ্বেগ ছিল না। শরীর 
বলিষ্ঠ এবং শ্রমসহিষুঃ ছিল, এজন) বড় একটা ক্ছু গ্রাহ্থ করিতাম*্ন।, 
কিন্ত এই যাত্রাই আমাকে বিশেষরূপ শিক্ষ। দিয়াছিল। ্ 
এইস্থানে চেয়ারে বসিয়া থাকিতে থাকিতে জন্ধকার ঘনীচত হইয়া 
জআঁসিল। শরীরের কিঞ্চিৎ অবসাদ বোধ হইল--মনে করিলাম বে 
এখনও আঙ্বার করিতে . ছুই ঘণ্টা- বিলম্ব আছে--একটু নিদ্রা যাইলে 
ক্ষতি কি? এইন্ধপ মনে করিয়। তাত্ুতে প্রবেশ করিলাম। ক্যাম্পা 
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টেবিলের উপর ভৃত্য আলোক রাখিয়। গিয়াছিল। বাতিটা খুব কমাইয়! 
দিলাম। পূর্বেই বলিয়ছি আ্বিনের শেষে যাত্রা করিয়াছিলাম। কিছু, 
শীত পড়িয়াছে, আবার পর্বতময় গ্রদেশ বলিয়া! শীত কিছু বেশী বোধ 
হইতেছে। ক্যাম্প খাটে শয়ন করিয়৷ কৃষ্ণবর্ণের একথানি বিলাতী কম্বল 
গাত্রোপরি টানিয়!.দিয়! নিদ্রিত হইলাম ! 

কতক্ষণ নিদ্রিত ছিলাম বলিতে পারি না, কিন্তু বুকের উপর একটা 
ভারবোধ হওয়ায় নিদ্র! ভঙ্গ হইল। ঘুমঘোর যথেষ্ট ছল) অর্ধানিমীলিত 
নোত্রে একবার চাহিলাম, কিছু দেখিতে পাইলাম না) কিন্ত বুকের উপর 
একটা কিছু চাপান রহিয়াছে ইহা স্পষ্টতর বোধ হইল। একটা দীর্ঘ- 
শ্বাস আপন! হইতেই আদিল-__সজোরে, শ্বাস টানিলাম ; শরীর কিছু 
নড়িল-_হঠাৎ আমার বুকের উপরও কি ফেন একটা পদার্থ নড়িয়া 
উঠ্ঠিল। ভাল করিয়া চাহিয়! যাহা দেখিলাম-_াহাতে হৃদয়ের শোণিত 
শুফ হইয়। আসিল, কপালে ঘর্্মবিন্দু দেঁধা দিল, ভয়ে হতচেতন প্রায় 
হুইলাম।, পূর্বেই বলিয়াছি আলোকট! নির্বাপিত. প্রায় ছিল-_-এই 
স্পষ্ট আলোকে এতক্ষণ ভাল করিয়৷ দেখি নাই--এখন দেখি যে, এক 
বুহৎ কষ্ণকায় সর্প আমার বুকের উপর রহিয়াছে । সেট! কম্বলের উপর 
চুপ করিয়৷ ছিল বলিয়া অ্পষ্ট আলোকে দেখিতে পাই নাই। বাহিরে 
শীত, অনুভব করিয়াই হউক বা নরম এবং গরম, স্থান পাইয়াই হউক 
একেবারে আমার বুকের উপর আসিয়! সে বসিয়া আছে। আম সজোরে 
শ্বাস লওয়ার সময় তাহার নিস্র! ভঙ্গ হইয়াছিল। সেট! তৎক্ষণাৎ ফেোস্‌ 
করিয়া মাথ৷ তুলিয়! ধীরে ধীরে মাথা দোলাইতে লাগিল। তাহার মুখ 
মার মুখের খুব নিকটে, বোধ হইল আমি তাহার তণ্তশ্বাস নিজ 
মুখের উপর অনুভব করিতেছি। আমার অবস্থা কল্পনা করুন। মনে 
করিলাম, মৃতের স্তায় চুপ করিয়! পড়িয় থাকি, যদি ভৃত্যদের কেহ কোন 
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কারণে আইসে তবেই রক্ষা, নচেৎ কতক্ষণ এই অবস্থায় থাকিতে হইবে 
কে বলিতে পারে ? কেবল মনে হইতেছে বুঝি এইবার দংশন করে। 
সর্পরাজ কিছুক্ষণ মস্তক হেলাইয়া দোলাইয়। কি ভাবিরা আবার 
কুগডলীকৃত হইয়া স্থিরভাবে শয়ন করিল। আমি কিন্তু এমন অবস্থার 
আর থাকিতে পারিলাম না। সময় আর কাটে না, চক্ষে নানাপ্রকার- 
বিভীষিক! দ্বেখিতে লাগিলাম। ধীরভাবে নানা ডপায় চিন্তা করিতে 
লাগিলাম, কিন্তু হস্তপদ বদ্ধ লোকের ন্যায় কোন যুক্তিই সঙ্গত বলিয়৷ 
মনে হইল না। ক্রমশঃ আর সন্ত করিতে পারিলাম না, যেন সংজাঁ লুপ্ত 
হইয়। আসিতে লাগিল। ূ 
হঠাৎ তানম্ুর দ্বার খোলার মত শবে চমক ভাঙ্গিল। ৰড় আশ! 
হইল বোধ হয় কোন ভৃত্য কোন কারণে আসিয়াছে, কিন্তু অনুমতি 
না লইয়া! ত ভৃত্যেরা তান্থুর মঞ্স্যে প্রবেশ করে না। তীক্ষ দৃষ্টিতে 
দেখিতে লাগিলাম-__-মতি সন্তর্পণে তাক্ষুর দরজা খুলিতেছে__কিন্ত কে? 
পরক্ষণেই দৌখ কি সর্বনাশ! একট! ভীমাককৃতি নেপালী শাণিত-ছুরিক! 
হস্তে নিঃশব্দ-পদ্দদধশরে তান্খু মধ্যে প্রবেশ করিয়া চুপে চুপে এদিক ওদিক 
দেখিতে লাগিল। আমার আসবাব কিছুই ছিল না। সঙ্গে টাকা কড়ি 
যাহা আনিয়াছিলাম, তাহ মাথার" বালিসের নীচে রাখিয়! নিদ্রা যাওয়া : 
আমার অভ্যাস ছিল সেই দন্ধ্য তান্থুতে প্রবেশ করিয়৷ প্রথমতঃ 
কোথাও কিছু ন! দেখিয়৷ আমার শধ্যার দিকে অগ্রসর হইল। বাম হস্তে 
নগ্ন-ছুরিকা বজ্ঞমুষ্টিতে ধরিয়া সে আমার দিকে অগ্রনর হইতে লাগিল। 
" নিজেকে উপযুঠপরি, বিপদে পতিত দেখিয়া নিতান্ত নিঃসহায়' ভাবিয়! 
বিপদভঞ্জন মধুস্বনকে কাতর প্রাণে ডাকিতে লীগিলাম। সম্পদ মানুষকে 
বড়ই ভূলাইয়! দেয়, বিপদেই সেই দীনবন্ধুকে মনে পড়ে । মহাপুরুষদের 
এই কথার তাৎপধ্য আমি সেইক্ষণে যথার্থ উপলব্ধি করিতে পারিলাম। 
৮৬ 
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কিন্তু আশা একেবারে বিলুপ্ত হইল। বুঝিবা এই কাতর প্রার্থনা 
জগদীশ্বরের শ্রীচরণে পৌছল। আম অনন্তোপায়, নড়িবার সামর্থ্য 
পর্য/স্ত নাই---ভয় পাছে সাপে খায়, না হয় দন্্যর হাতে প্রাণ যায়। 
বে সমস্ত ঘটন বিবৃত করিতেছি, তাহা অতি অল্প সময়ের মধ্যে সংঘটিত 
হইয়াছিল। পরে তাহ! বুঝিতে পারি, কিন্তু তখন এক মুহুর্ত এক যুগ 
বাঁলন়া। বোধ হইতেছিল। দস্যুটা ক্রমে আমার মাথার কাছে আসিয়! 
মুখের উপর শাণিত ছুরিক। খানি ধরিয়া রাখিল এবং দক্ষিণ হস্তদবার 
এদিক ওদিক অনুসন্ধান করিতে লাগল। ক্রমশঃ আত সাবধানে 
বঙ্জিশের নীচে হস্ত প্রবেশ করাইয়৷ দিল। বোধ হয় কিছু না পাইয়া 
এব বিলে পাছে কেহ আসিয়া! পড়ে এই আশঙ্কায় সে ক্রমশঃ 
সমস্ত হন্তটা বালিশের নীচে প্রবেশ করাইয়া ছিল। আমার বুকের 
উপরের সাপ বোধ হয় এতক্ষণ নিপ্রিঞ্জছিল। দন্থ্যট! সেটাকে অস্পঃ 
আলোকে এবং কৃষ্ণবর্ণ কম্বলের উপর ছিল বলিয়৷ দেখিতে পায় নাই) 
চে সে কথন তাহাকে বিরক্ত করিত না। যাহা হউক দশ্যুর হাতের 
সমস্ত অংশ বালিশের নীচে প্রবেশ করাইয়া দেওয়াতে নাড়। পাইয়া সর্পের 
নিদ্রাভঙ্গ হইল-_ঠিক সেই সময়ে দন্্যটার মুখ আমার মুখের উপর ছিল-_. 
ছিল-_ সুতরাং সম্মুখে দল্গ্যুটার মুখ দেখিয়া র্প তাহাকেই তৎক্ষণাৎ 
দংশনূ, করিল । 

একটা বিকট চীৎকার করিরা -দন্থ্য ভয়ে ও যাতনায় তৎ্ক্ষগাৎ 
ধরাশায়ী হহল। সপটাও চীৎকার ও গোলযোগে আমার বুকের উপর 
হইতৈ নামিয়! পড়িল। আমি কিন্তু বাকৃশক্তিহীন মৃতকলপ হইয়! পড়িয়া 
খছি। . দ্রন্যুটার নিজ শুনিয়া. আমার ক ড় 
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করিল। আমি তৎক্ষণাৎ একঞ্জন লোককে নিকটবন্তী গ্রামে একজন 
চিকিৎসকের অনুসন্ধানে পাঠাইলাম। “ইতিমধ্যে আমাদের যতটুকু 
জানা ছিল সেই মত ব্যবস্থা করিতে লাগিলাম, যাহাতে সর্পদষ্ট দন্যটাকে 
বাচাইতে পারি। অন্ান্ত ভৃত্য সর্পটার বিস্তর অনুসদ্ধান১:ক রিল, কিন্তু 
.সেই অন্ধকারে পাহাড়ের মধ্যে আর সেটাকে দেখা গেলনা । নিকটস্থ 
গ্রামে গবর্ণমেন্টের ব্যয়ে একটী ছোট (িস্পেন্সার ব৷ চিকিৎসালর সংরক্ষিত 
হইত। অনুসন্ধানে জান। গেল যে, এই ডিস্পেন্সরিস্থাপিত হইবার পুর্বে 
এখানে অনেক লোক চিাকৎসা-অভাবে মারা পড়িত। : সদাশয় গৰর্ণমেন্ট 
প্রঞ্জাদের হিতকামনায় এই চিকিৎসালয় স্থাপন করেন। এই কল্যাণকর, 
কাধ্যের ফলে অনেক দারদ্র লোক অকাল মৃত্যু হইতে পারত্রাণ পাইয়াছে।; 
সেই রাত্রিতে সেই সর্পদষ্ট ব্যক্কিটিকে (যাঁদও সে চুর করিতে আসিমা-: 
ছিল ) এই দাতব্য উবধালয়ে লইয়া যাওয়া হয়, কিন্ত তাহার গণ্ডে এরূপ. 
ভাবে সপদংশন কারয়াছিল যে, 81৫ ঘণ্টা মধ্যে সে লোকটা মারা পড়ে । 
আমি এইরূপ অসামান্য বিপদদ্বয় হইতে মুক্তিলাভ কারয়া ভগবানের 
নিকট আপনার হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিলাম এবং যে সদাশয় 
গবর্ণমেন্ট এজাপুঞ্জের মঙ্গল মাত্র কামনায় এরূপ দাতব্য চিকিৎসালয়াি 
পুণ্যকত্তি স্থাপন কারয়াছেন, সেই গবর্ণমেণ্টের স্থায়িত্ব প্রার্থনা করিতে, 
লাগিলাম। আমি এইরূপ বিপদ হইতে মুক্ত হইয়া তাহার গরাদবস 
আবার যাত্র। কারলাম। গন্তব্য স্থানে পৌছিয়৷ |নজের কাজকশ্োর 
বন্দোবস্ত করিতে লাগিলাম, কিন্তু যে |বপদ হইতে মুত্ত হইয়াছি তাহার 
কথা দিবা রাত্র স্মরণ হইত এবং শরীর যেন কিছু অপটু বোধ হইত। 
ঘিশেষতঃ জঙ্গলে বাস কর৷ বড় »মহজ নহে। ৫1? দিনের মধ্যে আবার, 
কাধ্য গতিকে জমার, গ্বাড্ড। হইতে-৯৫ মাইণ দুরে যাইবার আবর্তক | 
হ্ইল। র্‌ 


নি অলৌকিক রহ। (বব, ৭ম সংখা 


লোকজন না লইয়! শীঘ্র আহারাদ সম্পন্ন করিয়৷ অস্বপৃষ্ঠে যাত্রা! করিলাম। 
কাধ্য শেষে দেখি বেল! অবসান হইয়াছে, সে দিবস আর ফিরিতে পারা 
যায় না। সেখানে ১১২ মাইলের মধ্যে আর জনমানব নাই, কেবল 
একটী ডাক বাংলা আছে। আমার ন্তায় বিপদে পতিত পথিক ভিন্ন 
এই ডাকবাংলা জাতীয় চার উপকারিতা কে প্লুঝিবে? যিনি কখন 
এইপ্রকার হুর্গম পথিমধ্যে এই ভেলাম্বরূপ পাস্থশালা! দেখিয়াছেন, 
তিনিই জানেন ইহার মূল্য কত। আমাদের কাজ! এইরূপ পাস্থশাল! 
নির্মাণ করিয়া যথার্থই পথিকের ঘন্তাবাদার্থ হুইগ্লাছেন। যাহা! হউক 
সন্ধ্যার সময় এই ডাক বাংলাতে আসিয়া! উপস্থিত হইলাম, ঘোড়াটাকে 
ফটকের মধ্যে প্রবেশ করাইয়া ছাড়িয়া দিয়া ভিতরে গেলাম; দেখি 
'ছুইটী ছোট ঘর ? মধ্যে একটা দ্বার আছে, ছইটা টেবিল ছুইখানি চেগ্ার 
5৪ ছুইখানি তক্তাপে।ব আছে, তাহা মাটী হইতে একফুট আন্দাজ উচ্চ। 
ইটা আলোকও ছিল। সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইলে ক্ষুধা বোধ করিলাম, সঙ্গে 
কোন আহাব্য দ্রবা নাই। লোকজন কাহাকেও দেখিতে পাইলাম না থে 
-ঝিজ্ঞাসা করি। হতাশ-মনে ভাবিতেছি এরূপ জনশূন্ধ স্থানে কিপ্রাকারে 
ক্লাত্রি যাপন করিব। এমন সময়ে মনে হইল যে বাংলার বাহিরে আর 
একটা ক্ষুদ্র ঘর বা পাকশাল! আছে, দেখি যদি সেখানে কিছু পাওয়া 
খ্বার।. দরজায় ধাকা! মারিয়া দেখিলাম ভিতর ' হইতে দরজা! বদ্ধ। 
নেক ডাকাডাকির পর দরজা! খোল! হইলে এক অদ্ভুত, 'অত্যাস্থ মলিন 
_বেশধারী মানুষ আসিয়! আমায় সেলাম করিল। আমি জানিতে পারিলাম 
ইনি ধাংলান তন্বাবধায়ক, চৌকীদার। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম "কোন 
'কসাহার্ধ্য আছে 12 উত্তর পাইলাম যে দিবাভাগে বলিলে মিলিত, রাত্রিতে 
মেল! কঠিন. আমি কহিলাম, “যদি কিছুই নাই তবে তুমি কি খাইবে ?” 
নে কোন. উর দিল ন, ৪৯৪ হা হাষিল, সেই নিশীথকালে 


মাধ, ১৩১৯। ] নর-কস্কাল। ৩৪৯ 


জনশূন্ত স্থানে প্রথমে তাহার হাসির শব্বে আমি চমকিয়া উঠিয়াছিলাম, 
যেন ভূতপ্রেতের অষ্টহান্ত বপিয়! আমার বোধ হইয়াছিল। 

যাহা হউক একাত্ত জিদ করায় সে কহিল যে ৩মাইল দুরেকিছু 
দুগ্ধের সন্ধান হইতে পারে। আমি পারিতোধিকের লোভ দেখাইয়া 
তাহাকে তাহাই আনিতে কহিলাম। পারিতোষিকের কথা শুনিয়া! সে 
আবার সেই অট্রহাস্ত হাসিল। পরে আলে।ক লইয়া! সে রওনা হইল। 
আমি তাহার সহিত বাংলার বাহিরে গেলাম এবং যতক্ষণ পর্্স্ত তাছার 
আলোক আমার দৃষ্টিগোচর হইল ততক্ষণ বাহিরে রহিলাম।পুপরে একখানি 
চেয়ারে বসিয়। নান! বিষয় চিন্তা করিতেছি ' এমন সময় হঠাৎ মনে হইল 
যেন কোন স্ত্রীলোকের হস্তের চুড়ি বা কন্কণর্বনি পাশের ঘর€হুইতে বাহির 
হইতেছে । আম অত্যন্ত বিন্মিত হইলাম । পরে মনে করিলাম হয় ত 
চৌকীদারের স্ত্রী কিম্বা তাহার কোন পরিচিত জ্ীলোক :এই স্থানে থাকে $ 
সেই আসিয়াছে । এজন চুপ করিয়া যেমন ছিলাম তেমনিই রহিলাম। 
পরে অল্পষ্ট মনুষ্যকণ্ঠ শুনা গেল, যেন ছুইজন কথা কহিতেছে। মধ্যে মধ্যে 
পদ্দশব্দ_যেন লোকজনযাওয় আসা করিতেছে । আর চুপ করিয়া থাকি 
না পারিয়া পার্খের ঘরে কে আছে দেখিবার জন্য উঠিলাম। উঠি মাত্র 
সব চুপ হুইয়! গেল। ছোট ঘর। যে ঘর হইতে শব শুনা যাইতেছিল। 
সেই ঘরে আলোক পড়িবামাত্র যাহ! দেখিলাম, ভগবান করুন যেন আমায়. 
জীবনের শেষ মুহূর্ত পধ্যন্ত সেরূপ দ্বিতীয় দৃষ্ত আর দেখিতে না হয়, 
দেখিলাম একটা ক্্রীলোক বেশধারী নরকস্কাল! তাহার হাতে বাল! এবং" 
পায়ে মল আছে; €স তক্তাপোষের নীচে হইতে 'তাহার মস্তক বাহিরও 
দস্তপংক্তি উদ্বাটিত করিয়া এক একবার হান্ত করিতেছে, ও তাহার নীচে ' 
প্রবেশ করিতেছে, পুনরায় হাঁসিতেছে ও নীচে প্রবেশ করিতেছে । এই. 
ৃশ্ত দেখিয়া আমার দিখ্বিদিক্‌ জ্ঞান তিরোহিত হইল। তাহাকে 8৫ রার 


অলৌকিক রহস্ত |: [র্থ বব, গম সং) 


নন 


করিতে দেধিয়াই উর্ধস্বাসে যেখানে্*আমার ঘোড়া ছিল, সেইখানে 
'বআসিয়! বিজন বনে ১৫ মাইল রাস্তা আসিলাম। মনে এত ভয় হইয়াছিল 
যে, রাত্রিতে বাঘে খায় সেও ভা, তথাপি এ ঘরে থাকিবনা। পরদিন 
প্রাতঃকালে থানায় সংবাদ দেওয়াতে তাহারা আমা কথ! হাসির! 
উড়াইসা দিল। কিন্ত আমি নিজব্যয়ে সেই তক্তাপোষের নীচের মাটা 
খনন করাষ্বার অনুমতি পাই । খনন করিতে ৫1৭ বত্ত নীচে একটা বস্ত্র, 
পকম্কণ ও মল পরিহিত! জ্্রীলোকের কঙ্কাল পাওয়া ায়। শুন। যায় সেই 
চৌকীদার তাহার উপপত্বীকে খুন করে কিন্তু প্রমাধাভাবে তাহার কিছুই 
হ্য় নাই। এই খনন কাধ্যের পর আর কেহ ফ্কোন উৎপাত অন্গভক 
শর মাই এবং উক্ত চৌকীদদ।রও সেই অবধি অদৃশ্ হুইয়াছে। 


্রীকসনীভূষণ শেঠ । 


পুনরাগমন | 


. : খুল্প-পিতামহ এতক্ষণ ঁড়াইয়াছিলেন কিন্তু পিতাকে বারম্বার প্রণত 
টরেখিয়.তিনি তাহার পার্থ উপবেশন করিলেন। এতক্ষণ আমিও নীরব 
ছিলাম, দাদার কথায় সাহস পাইয়া এইবারে আমি কথা কহিলাম। 
দিও নন কারখে গোপালের অবস্থা সম্বন্ধে বিশেষ সন্দেহ উপস্থিত 
রা তথাপি তাহাকে দিক্পাস! রর গোপাল কেমন 


আছে. ও টা 
ও চা. 


২১ 


নিধি ১৩১৯] 7 - পুনরাগমন। নটি 


ছোট-ঠাকুরদাদা উত্তর করিলেন_*ভাল নাই! অন্নি-দগ্ধ গৃহ. 
হইতে বাহির হুইয়াই সে অজ্ঞান হইয়াছিল। সেই অবস্থাতেই: 
গ্রামবাসিগণ তাহাকে পালকী করিয়৷ আমার কাছে লইয়া আসে। 
সেখানে গোপালের একবার জ্ঞান ফিরিয়াছিল। সেই সময় সে মায়ের 
কাছে আসিবার ইচ্ছা প্রকাশ করে। হরিচরণও সে স্ডীয় সেখানে 
উপস্থিত ছিল। এখানে চিকিৎসা চলিবে বলিয়া স্ও গোপালকে - : 
এখানে আসিতে অনুরোধ করে। সেইজন্ত তাহাকে এখানে. 
আনিয়াছি। 

এখানে আসিতে আসিতে তাহার অবস্থার বেশ উন্নতি হইয়াছে |) 
কিন্ত তোমার আগমন সংবাদ পাইবামাত্র গোপাল শয্যা তা্গি করিয়া * 
পাগলের মত ছুটিয়া আবার নিজের অনিষ্ট করিয়াছে। সেই অবধি; 
আবার সংজ্ঞ! হারাইয়াছে। মা গিয়! তাহাকে ডাকিয়াছেন, মাথায় হাত, 
দিয়াছেন ;) আমি মায়ের আগমন সংবাদ গোপালকে উচ্চকণ্ে গুনাইয়াছি, 
গেপাল কথা কহে নাই, চোক মেলিয়া চাতে নাই হরিচরণ অনেক « 
ডাক্তার আনাইয়াছে__তাহাদের ভিতরে ছুই একজন সাহেবও ছিল।+ ঃ 
তাহারা পরীক্ষান্তে বলিয়াছে, উঞ্ণবাধু ফুস্ফুস্‌ মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া ফুস্ফুসে 
বিষম প্রদাহ উপস্থিত করিয়াছে। ন্ুতরাং গোপালের জীবন রক্ষা 
অসম্ভব ।” রঃ 

পিতা বলিলেন-_-“গোপালকে এখানে আনিব কি 1” 

দাদা। তোমাকে আনিতে হইবে কেন! গোপান্স আপ্নিই' 
আসিবে। আমি কি হরিচরণের বাড়ীতে রাখিব বলির! তাহাকে 
এখানে আনাইয়াছ! মা সেখানে পহুছিয়াই, তাহাকে এখানে 
পাঠাইবার আদেশ দিয়াছেন । তবে মা কিঞিৎ বিপদে পড়ি 
সুগজজেমহাপযের ভিনী, * * আমাদের. সঙ্গে সঙ্গে াসিরাছিলেন। 


৩১২. অলৌকিক রহস্ত ৷ [৪র্থবর্ধ, এম সখ্যা। 


এই ত্বাকশ্মিক বিপদে নিলগারুনে ও ভগিনী মন্্রীহত হইয়াছেন 
আমার সঙ্গে আসিবার ব্যাকুলতা। দেখিয়া! আমি তীহাকে নিরন্ত করিতে 
পারি নাই। তিনি এখানে আসিতে কিছু ইতস্ততঃ করিতেছেন। 
পুত্রবধূকেও সঙ্গে আনিয়াছি। তাহার কুশপ্ডিকা হয় নাই। যদি গোপাল 
বাচে, তবে সে শুভকাধ্য সম্পন্ন হইবে । মা সকলকেই এক সঙ্গে 
জানিবার চেষ্টা আছেন। তাহার মনের কথা, ষাহা ঘটিবার এইখানেই 
ঘটুক। অন্তের গৃহে গোপালকে রাখিয়া তিনি তোমার মানহানি হইতে 
দিবেন না। 

পিতা । তাইত পিতৃব্য, এই অপুর্ব গুভসম্মিলনের দ্দিনে আমর! 
গোঁপালকে হারাইব। ৰ 

দ্রাদা। দামোদরের কি অভিপ্রায় কেমন করিয়। বলিব? তীহারই 
আদেশে গোপাল তাঁহাকে আনিতে গিয়াছিল, তাহার পর এই ঘটন৷ 
ঘটিয়াছে। গোপাল যদ্দি মারা যায়, তাহা হইলে কাহার উপরে অভিমান 
করিব? 
আমি এই কথা শুনিয়া আর স্থির থাকিতে পারিলাম না, উঠিয়া 
দীড়াইলাম ; এবং খুল-পিতামহকে ঈষছুচ্চকণে শুনাইয়া বলিলাম-_“্মারা 
যাইবে কে বলিল ?” 

খুল্প-পিতামহ আমার কথা শুনিয়া যেন চমকিয়! উঠিলেন। কিয়ৎ- 
ক্ষণ আমার মুখের পানে স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন। কি 
বলিবার জন্য যেন তিনি চেষ্টা করিতেছেন, কিন্তু বলিতে পারিতেছেন না। 
দেখিয়া বোধ হইল, সন্তান-মায়। জ্ঞানীর বুদ্ধিকেও পরাস্ত করিয়াছে-_ 
তাহাকে আবৃত করিয়াছে। তিনি আমার আর একটা আশ্বাস বাক্যের 
প্রতীক্ষায় আমার মুখপানে চাহিয়! আছেন । আমি বলিলাম “কে বলিল 
গোপাল মরিবে 1” 
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দাদা আশ্বাসের উল্লাসে বলিয়া উঠিলেন_“বাচিবে ভাই গোপীনাথ, 
গোপাল বাঁচিবে ?” 

কে যেন আমার মুখ হইতে কথা বাহির করিয়! দিল__এনিষ্চন় 1”, 

দা আবার দড়াইলেন। আমার নিকটে আসিয়া আমার মন্তকে 
দক্ষিণ কর স্পর্শ করিয়া অজশ্র আশীর্বাদ করিতে করিতে বলিলেন--_ 
"এখন গোপাল বাঁচুক আর মরুক, আর আমার ছুঃখ নাই। যে 
পুণাবংশের প্রতিনিধিকে দেখিবার জন্ঠ আমি আকাশপানে চাহিয়া ছিলাম 
এই আমি তাহাকে মুষ্টিমধ্যে পাইয়াছি। গোপীনাথ! সে প্রতিনিধি 
তুমি। মহাত্মা রামনিধির সমস্ত মহত্ব আজ তোমাতে অধিষ্ঠিত হউক | - . 

আমি বলিলাম--"দামোদর কোথায় ?” | : 

খুল্ল-পিতামহু গলদেশে সংলগ্ন এক থলির মধ্য হইতে-. কি রা 
সেই বহুকাল হুইতে নারায়ণের লিঙমুগ্তিরূপে পূজিত, শিক্ষিতের চক্ষে 
একান্ত প্রাণহীন, মূল্যহীন, সছিদ্র প্রস্তরগোলক আমার হস্তে অপ্র্থ 
করিলেন। বলিলেন--”গোপাঁল জ্ঞান হারাইরাঁও ইহাকে পরিত্যাগ.করে 
নাই। বুঝি তোমার হাতে দিবার জন ইহাকে বজ্ঞমুষ্টিতে ধরিয়াছিল। 
ম্নেচ্ছ স্পর্শ করে দেখিয়! আমি 'অতিক্লেশে ইহাকে তাহার হস্ত হইতে মুক্ত 
করিয়াছি।” | 

“দে দে, গোপীনাথ, জল দে ।” আমার মস্তকের রদ্ধে রদ্ধে 
দামোদরের আবেদন ঝঙ্কারিয়া উঠিল। উঃ! দামোদরের অঙ্গ এত উষ্ণ | 
আঁমি আর কোনও দিকে ন! চাহিয়া, খুল্ল-পিতামহের কথায় কোনও উত্তর 
না করিয়া ঠাকুরঘরের দিকে ছুটিলাম। 

"দে দে গোপীনাথ, পুড়িয়! মরি, জল দে।” গৃহের চারিদিক হইতে 

খ্য কলরবে যেন ধ্বনি উঠিতেছে। আমি সেই ধ্বনির তরঙ্গে ভাসিতে 
ভাসিতে ঠাকুরখরে প্রবেশ করিলাম । 


-্া 


৩১৪. এ "অলৌকিক রহস্ত। [রখ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা) 


গৃহের ধার বন্ধ করিয়াছিলাম কিনা, আমার শ্মরণ নাই। গৃহ 
শ্রবেশসুখে জনগ্রামীকে আমি দেখি নাই। গ্ৃহ্মধ্যে প্রবিষ্ট হইবার 
পরেও জনপ্রাণী খ্জীমার দৃষ্টিগোচর হয় নাই। আমি গৃহ ভুলিয়াছি, 
পিতা খুলল- পিতামহ এমন কি গে।পালকে পর্য্স্ত বিশ্বৃত হইয়াছি-। শুধু 
সৈই বিরাট বিশ্বৃতির মধ্য হইতে মায়ের কথাটা যেন এক একবারগ্জাগিয়া 
উঠিতেছে | সেই অবস্থায়_ এখনও 'আমারবেশ মলে.পড়ে-_আমি একটা 
জরুপাত্রে দামোদরকে বসাইয়া, একটা তাত্রঘট গঙ্গাজল পুর্ণ করিতে 
| ম । ইচ্ছা! সেই জলে দামোদরকে স্নান করাইব। 

2. ঘট জলপুর্ণ করিয়া! দামোদরের মাথায় ঢালতে স্বাইতেছি, এমন সময় 
পশ্চাৎ হইতে. কণা উঠিল-_প্টাড়া 1৮ ০৪৮ দেখি পশ্চাতে গৈরিকা- 
হা । নিশূলকরা কপালিনী। 

নি, সবিস্মরে তীহার মুখপানে চাহিলাম। কপালিনী বলিলেন-__ 
লদুখগ্ান্সে, কি দেখিতেছ, দাঁড়াও__ক্ষণেক অপেক্ষা কর। আগে ঠাকুরের 
ঠায় দল ঢাঁলিবার যোগ্য হও ।» 

ই এক কথাতেই আমি জল ঢালিতে নিরস্ত হইলাম। কপালিনী 
রি ুগূরে '্বারসমীপে দীড়াইয়াছিলেন। স্কধন তাহাকে দুগে দেখিলাম 
ও টপ হইল তিনি বৃদ্ধা। আমাকে দীড়াইতে দেখিয়া বৃদ্ধা 
টীরেপরাতী, আমার সমীপন্থ হইতে লাগিলেন। কিন্তু বিন্বয়ের কথা কি 
[তাহার পদক্ষেপের সঙ্গে সঙ্গে তাহার বয়সও যেন এক এক গ্রাম 
রিয়া হাস হইতে লাগিল। বৃদ্ধা প্রৌঢ় হইল, প্রৌড়া আবার অপ্রোছ। 
ইল । দেখিতে দেখিতে কোথা হইতে যেন রাশি রাশি রূপ আসিয়৷ 
াহীর 'সর্ধদেহ আবৃত করিতে লাগিল। যখন ব্রিশৃলটা ভূমি সংলগ্ন 
করিয়া 'কৃপালিনী আমার পার্থে আসিয়া দীড়াইলেন, তখন মনে হইল, 
যে দেরী সর্বভূতে মাতৃরূপে অবস্থিত, তিনিই আমার কাছে আসিয়াছেন। 
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উহার কথার হ্বরও গ্রামে গ্রামে নামিয়া ধগিরিশিখরের চিনি 
কর্কশতা হইতে শৈলতলস্থা নির্বরিণীর 'আবেগময়ী মধুরতাঁয়.. পরিগভ 
হইল। | রর 

পারে দাড়াইয়াই কপালিনী বলিতে লাগিলেন_-*আগে নিজে 
শুদ্ধ হও, তবেন্ক! অন্কের শুদ্ধাক্রয়ার অধিকারী হইবে 1” এই, বলিয়াই 
আমার হাত হইতে তিনি তাঘ্ট গ্রহণ করিয়া, তাহা হইতে এক অঞ্জলি 
জল গ্রহণ করিলেন, এবং সেই গল ম্ত্রপৃত করিয়া আমার মস্তকে 
নিক্ষেপ কধিলেন। আমি এখনও একটী কথাও কহি নাই__তাহার 
কাধ্যকলাপ দেখিয়! বিশ্মিত নেত্রে কেবল তাহার পানে চাহিয়। আছি! 
আমাকে তদবস্থ দেখিয়! সন্াসিনী ঈষৎ হান্তের সহিত বলিলেন__“হা! 
করিয়া দেখিতেছ কি? আমি তোমারই মুওপাত করিতে আসিয়াছি! 
গলায় পৈতাগাছটা আছে, না সেটাকে জলাঞ্জলি দিয়াছ 1” 
পৈতাগাছটা কখনও শিকায় তুলিয়৷ রাখিতাম, কখনও মালার আকারে 
গলায় পরিতান, কিন্তু অধিকাংশ সময় তাহা অধ্ধছিন্ন মলিন বেশে, 
কটাদেশেই সংলগ্ন থাকিত। সোঁদন তাহা কোথায় ছিল, তাহ৷ ্মরণে 
আসল না। আমি কোমরে হাত দিয়া তাহার অন্বেষণ করিতে, 
লাগিলাম। রা 

অন্বেষণে বিফল দেখিয়া ্যাসনী বলিলেন-__পথাক্‌, আর খুঁভিতে 
হইবে না, বুঝিয়াছি। নাও, এই কুশোপবীতটা গলায় পর।” এই 
বলিয়া, ত্রিশুলের মস্তক হইতে তিনি একটা কুশের উপবীত লইয়! 
আমার গলায় পরাইয়া দিলেন। তারপর জিজ্ঞাসা করিলেন-_গায়ত্রী 
মনে 'আছে ?” 

এতক্ষণ পরে আমি কথা কহিবার অবকাশ পাইলাম। উত্তর 
করিলাম--“আছে ।% 
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. "মনে মনে দশবার জপ কর।” 

"আমি সেই কুশোপবীত অঙ্গকুলিতে জড়াইয়া জপ করিতে লাগিলাম। 
ইতিমধ্যে 'কপালিনী কোথা হইতে কি লইয়! অগ্নি প্রজ্বলিত করিলেন। 
জপ শেষ হইলে তিনি নিজেরকমগ্ুলু হইতে জল গ্রহণ করিয়।৷ আমার 
হস্তে দিলেন; দিয়! বলিলেন__“আমার যজ্ঞের ভার তোমার হস্তে 
সমর্পণ করিলাম, এই কথা! বলিতে বলিতে এই জল আমার হস্তে 
প্রদান কর।”» আমি আদেশানুযায়ী কার্য করিলাম। দূর গগণের 
জলদমন্ত্রকে লাঞ্ছিল করিয়া কপালিনী মধুর গ্নস্তীরনাদে বলিয়! উঠিলেন-__ 
পনমো৷ বৈরাগ্যায়, নমো অবৈরাগায় ; নমো! ধর্্মায়। নমো অধর্থ্ায় ) নমো 
জ্ঞানায়, নমো অজ্ঞানায়।” ৰলিতে বলিতে অগ্নিতে তিনি বারত্রয় আহুতি 
প্রদান করিলেন। ক্ষুধিত বহ্ছি চারিদিকে লক লক রসনা বিস্তার করিয়া 
যেন শতমুখে প্রবুদ্ধ হইয়া! উঠিল। 
তারপর অসংখ্য মন্ত্রোচ্চারণ করিয়া উর্ধে দৃষ্টিনিক্ষেপ করতঃ যুক্তকরে 
কপালিনী বলিতে লাগিলেন ঃ-_ 
মা *... নমো নমো বাঙঅনসাতিভূময়ে, 

নমো নমো বট অনসৈ কভূময়ে, 
 নমে। নমোহনস্ত মভাবিভূতয়ে, 
নমে! নমোহনস্ত দয়ৈকসিদ্ধবে। 

বলিতে বলিতে ভাবের উন্মেষে কপালিনী'বিভোর হইয়! পড়িলেন। 
দেখিতে দেখিতে গৃহ যেন এক অপূর্ব প্রাণে পূর্ণ হয়| গেল। আমার 
চক্ষু হইতে আপনাআপনি জলধারা ছুটিল, সর্বশরীর থাকিয়। থাকিয়া 
কণ্টকিত হইতে লাগিল। অবশেষে আমি চক্ষু মুদ্রিত করিলাম। ইত্য- 
বরে জননী শ্রীকরে সমন্ত-ভাবরাশি যেন সঞ্চিত করিয়া! আমার মস্তকে 
অর্পণ করিলেন।" 


মাঘ, ১৩১৯। ] পুনরাগমন | ৩১৭ 


করম্পৃষ্ট হইবামাত্র এক অপূর্বব মত্ততায় আমি অভিভূত হইয়া! 
পড়িলাম। আমার বোধ হইল, যেন আমার সমস্ত শরীর-যস্ত্র এক নূতন 
প্রাণের উন্মেষে হৃদয় আসনস্থ কোন অজ্ঞাত দেবতার উদ্দেশে সমস্বরে 
গান ধরিয়াছে। 

আমি কপালিনীর পদতলে পতিত হইলাম। কাদিতে কাদিতে 
বলিলাম_“মা ! এ আমার কি করিলি ?” ্‌ 

তিনি এ কথার কোনও উত্তর ন| দিয়া, আমাকে তাঅঘট পরতার্পণ 
করিলেন, এবং বলিলেন-__“উঠ গোগীনাথ! এইবারে জল লইয়া - 
দামোদরের শ্রীঅঙ্গ সিক্ত কর।” তাহার আদেশানুযায়ী আমি সেই 
জল দামোদরের অঙ্গে নিক্ষেপ করিলাম। দেখিতে দেখিতে এক স্বগীয় 
সৌরভময় ধুমে সমস্ত গৃহ পরিপূর্ণ হইয়! গেল। . দেখিতে দেখিতে 
দামোদর, সন্ন্যাসিনী, গৃহের যাবতীয় পদার্থ আমার দৃষ্টিপথ হইতে অন্তর্হিত 
হইল। 

আমি সভয়ে ডাকিলাম-_ণমী !” রর 

«এই যে আছি গোপীনাথ এতদিন পরে তোমার প্রাণ প্রতিষ্ঠা 
হইল! ব্রাঙ্গণঘরে জন্মগ্রহণ করিগ্াও তুমি কর্ম্-শুদ্র হইয়াছিলে 
দামোদর কৃপা করিয়া! তোমাকে যুক্ত করিয়াছেন। যে প্রাণহীন সে 
কেমন করিয়া অন্ত বস্তুতে প্রাণের অস্তিত্ব উপলব্ধি করিবে । ধর্মা- 
সংমুঢ়চিত্ত, আধ্াত্মিকত। বিহীন ব্রাহ্মণ ও জড়ময় শিলাখও এতছুভয়ের 
মধ্যে বিশেষ পার্থক্য নাই। একটু চক্ষু প্রন্দ,টিত হইলে দেখিতে 
পাইবে, অপুর্ব তপন্তার বলে নিগুণ ব্রহ্গে গুণারোপ করিয়৷ ত্রাহ্মণই 
জগতের প্রতি পরমাণুতে ভগবানের মহিম! বিকীর্ণ করিয়াছেন। তাই 
কৃতজ্ঞতার চিহুম্বরূপ নারায়ণের বক্ষে ব্রাহ্মণের ,পদচিহ্ছ চিরান্কিত 
রহিয়াছে ।” 


৬১৮ অলৌকিক রহন্ত। |৪র্থ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 


এই বলিয়াই ব্ুধাময় সঙ্গীততুল্য স্বরে কপালিনী বারংবার 
লারায়ণের নাম উচ্চারণ করিলেন। “এস নারায়ণ, এস-_জ্ঞানহীন 
বালকের আবাহন-_মন্ত্রহীন,। বিধিহীন-_ শুধু তোমার অহেতুকী 
করুণার তাহকে চরিতার্থ কুর। গোপীনাথ! এইবারে একবার 
নন্মুথে নিরীক্ষণ কর। দেখ সর্বসূতান্তরাত্মা অনস্ত মহাবিভূতিময় 
নীরার়ণ তোমাকে কৃপা করিতে এই ক্ষুদ্র শিলাঠগালক মঞ্ল্যে অধিষিত 
হইয়াছেন।” চক্ষের নিমেষে গৃহমধ্য হইতে সমস্ত ধুম অপসারিত হইয়া 
গেল। আমি দামোদরের প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলা । আমার বাহাসংজ্ঞা 
বিলুপ্ত হইল। 

যখন সংজ্ঞা ফিরিল, তখন দেখি, আমি একাকী গৃহমধ্যে উপবিষ্ট 
রহ্য়াছি। আমার সম্মুখে তাত্রপাত্রে রক্ষিত দামোদক্স। 

কিন্তু সে অন্তঃসংজ্ঞায় আমি কি দোঁখলাম ? গুনিবার জন্য তোমাদের 
আগ্রহ, বলিবাক্ু জন্ত আমারও ও কিন্ত কি করিব, নিষ্ুরা 
কপালিনী আমার স্থল জগতে ৮: মুখে আমার জ্ঞান গৃহের কবাট 
অর্গলবন্ধ করিয়াছে । বিদায়ের সময় বলিয়াছে, “সময় হইলে আখার 
আমি আসয়! কবাট উন্দুক্ত করিয়! দ্িব। এখন কেবল সতীর মধ্যাদ 
রাখবার জন্ত থ্যাকুল হইয়! ছুটিয়া মা1দয়াছি।” , 

দামোদরকে যথাস্থানে রক্ষা! করিলাম ও শাহর চরণামৃত লইয়। দ্বার 
আর্গলমুক্ত করিয়! গৃহ হইতে আমি বহির্গত হইলাম ! 
' ব্রিতলের গৃহে আলে! জলিতেছিল। বুঝিলাম গোপালকে আনিয়া 
সেই ঘরে 'রাখা হইয়াছে। আর কালবিলম্ব না করিয়! আমি সেস্থানে 
উপস্থিত হইলাম। দেখি, গৃহ লোকে?পূর্ণ। দূর হইতে, তাহাদের কথা 
গুনিয়াই অন্থমান করিলাম, শোকের প. ৫ গৃহমধ্যে উল্লাগের স্রোত 
প্রবাহিত হহয়াছে__বুঝিলাম গোপাল বাচিয়াছে। | 


মাঘ, ১৩১৯ । | পুনরাগমন। ৩১৯ 


ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিতে না করিতে খুল্প-পিতামহ আমাকে 
সম্বোধন কারয়। বলিলেন-_“গে।পীনাথ |! সতীর মহিম! নিরীক্ষণ কর। 
তোমাদের গোপাল যমপুরী হইতে ফিরিয়া আসিয়াছে ।” 

জামি গোপালের লন্নিকটে উপাস্থিত হইয়া, মুখে অচরণামৃত দিয়া 
ডাকিলাম__পগোপাল টি 

হর্বুল বাহুযুগলে গোপাল আমার সন বেষ্টিত করিল। 

অতি কষ্টে গোপালের হাত ছাড়াইয়া, আমি মায়ের চরণপ্রান্তে লুষ্টিত 
হইলাম। 

প্রাণ লইয়া, ধর্ম লইয়!, সতীর মর্যাদ। রাখিতে সাত বৎসর পরে. 
নির্বাসিত গোপাল আবার তাহার নিজের ঘরে ফিরিয়া আসিয়াছে। 


উপসংহার | 


পক্ষান্তে আমার বিবাহ হইল। গোপালের কুশগ্ডিক। বাকী ছিল, 
খুল্-পিতামহ নিজে পৌরহিষ্ঠ্য করিয়৷ দামোদর সক্টুথে আমাদের এই 
শুভকাধ্য এক সঙ্গে সম্পাদন করিয়া দিলেন। 

মায়ের অনুরোধে সেই দিবসেহ আমর।-_স্বামী ও স্ত্রা- খুন্ল-পিতামহ 
কর্তৃক দীক্ষিত হইলাম। পিতামহ আমার স্ত্রীকে আশীর্বাদ করিতে 
করিতে বলিলেন-_*্ভাগ্যবতি! তোমার আগমন উপলক্ষ করিয়াই 
এই গৃহে শাস্তি পুনঃস্থাপিত হইয়াছে । সুতরাং এই বংশের জীবন 
রক্ষার ভার আমি তোমার উপরে অর্পণ করিলাম। তুমি শৈশব 
হুইতে লক্ষমীনারায়ণের সেবায় অভ্যন্ত হইয়াছ। এখন হইতে তোমার 
স্বামীকেই নারায়ণ জানিয় শুক্তিভাবে তীহার সেবা করিবে।” খুক্ল- 
পিতামহ এই সময়ে বজ্তধূম হহতে কজ্জল প্রস্তত করিলেন, সেই 
কজ্জল আমাদের. স্থাশীস্ত্রর হত্তে দিয়া বলিলেন--চস্ষুতে ইহা 


২ 00 অলৌকিক রহ  হেবর্ধ থম সঙ্যা। 
জু করিয়া পরস্পরের মুখাবলোকন কর।” ছোটঠাকুরদ। মন্ত্রোচ্চারণ- 
: করিতে লাগিলেন। আমরা পরস্পরের মুখ .নরীক্ষণ করিলাম। 
লেদিন তাহাকে যেক্সপ স্রনার ঘোখলাম, এরূপ আর কখনও আমি 
. দেখি নাই। বাঁলিকা অবগুঠন ঈষহনুক্ত করিয়া একবার আমার 
পানে চাহিয়াছিল। আমিও সেই সময় তাহার সুখের পানে চাহিয়া- 
ছিলাম। সে অপূর্ব মুমরী শ্বগগীয় এ। আমার স্ত্রী তাঁহার ভিন্ন ভিন্ন বয়সের 
সমস্ত রূপ সমষ্টি. দিয়া ঢাকিয়াও আলিও পত্যস্ বু দৃক্তিপধ হইতে 
অপস্থত করিতে পারে নাই। 

 মহাসমারোহে আমাদের উভয়ের পাক্পশা  কার্য্য নিম্পর হইল। 
বই স্থান হইতে বহু লোক আসিয়৷ আমাদের ;কলিকাতার গৃহ পূর্ণ 
করিল। খুর-পিতামহের আদেশে পিতা! শ্তামচাঁদকে ক্ষমা করিলেন। 
সেও. এই উৎসবে আ সয়া যোগ দিল। প্রান দ্ুই সপ্তাহকাল অতি 
উল্লাসে অতিবাহত হইয়া গেল। | 
ইহা, পর আর কি বলিব? ; প্রতি মুহুর্তে আমি যাহার 
কা: করিতেছিলাম, অতি অল্লাসের মধ্যে 'অবস্থিত হইয়াও 
রঃ হার রিতা বৃষ্িক দংশনের গ্তায় আমাকে অর্পিত করিয়৷ তুলিত, সেই 
বিষম: ঈময় আমাদিগকে অভিভূত করিবার জন্ত, অতর্কিত ভাবে 
রর আসিল! উপস্থিত হইল। | 
কোথাও কিছুই নাই, গৃহকর্শ করিতে টিনা সহসা! ম! একদিন 
রি হুইক়। পর্তিলেন.।. ডাক্তা্বাবুর প্রাণপণ চেষ্টাতেও সে অনুস্থত! 
, দিনাঁদিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। আমর! সকলে বুঝিলাম_মা। আর. 
রা গকদিন: বাচিবেন না। মায়ের এ অবস্থার জন্ত: বদিও পুর্ব 
“হইতেই: .আ ্ র ণ পরন্তত ছিলাম, - তথাপি তাহ! আমাদের পক্ষে 
| উঠিল) এস মা. শী, সম্পৎ. ধর _সমন্তই তুমি যখন, 


চে নত ০ 
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ফিরাইক়া আনিলে-_-তখন তুমিও, ক্পা করিয়া ফিরিরা এস ! আবেদর 
থা হইল । গোপা ক্লোর ্ীত্যাবর্তনের একমাস পরে, গুরুকে স্মুখে' 
রাখিয্া,, পতির চরণোপাধানে মাথা 'রাখিষা, আমাদিগের মায়& 
কাটাইয়।-__পুর্ণিমার উচ্ছলিত জাহৃবীজলপ্রবাহে 'জ্যাতির্রী সতী. 
তাহার প্রাণপুষ্প অঞ্জলি প্রদান করিলেন । ইনু পর লিন বৎস 
অতীত হইয়! গিয়াছে । নি 
* এইপত্রিশ বংসর আমি গোপালের অত্যাচারে সংসার-কুপে আবৰ 
হইয়া পিতামহের কথার সত্যতা উপলব্ধি করিয়াছি। মাতৃবিয়োগের 
তিন মাস পরে পিতা ঝকণধ্য হইতে অবসর গ্রহণ করেন।, ডাক্তার ৃ 
বাবুও সাহার স্ত্রীর উপর আম্মদের ভার অর্পিত করিয়! তাহারা কা্গী 
চলিয়া যান। কিছুকাল 'মতি স্থখেই অতিবাহিত হইড্জা গেল। তাহার, 
পর আমাদের গারহ্স্থ জীবনের চরপ্রথামত মা “ুর্গীঃ আমার ্্ীকে 
একটা রত্ব উপহার দিয়া কৈলাসে চলিয়। গেলেন। গোপালও.; সঙ্গে 
সঙ্গে গৃহত্যাগ কল্পিল। আমাদের আরা” পুত্র হয় স্লাই। সেই রদ্টি 
বুকে করিয়া, জামর! ত্রাক্গণ ব্রাহ্মণী পঁচিশ বৎসর দেশ দেশাস্তর 
ঘুরিয়াছি। কপালিনী রুপা না করিলে বুঝি €দ মোহবদ্ধন ঘুচিতু ন!। 
আঙ্জি ত্রিশবৎসর পরে এই বটবৃক্ষতলে উপবিষ্ট হইয়া ঘুক্তকরে : | 
তোমাকে ডাকিতেছি-_-আয় মা ফিরিয়। আয়। এই প্রাণপুষ্পাভাবে 
বাঙ্গালীর, গৃহ সৌরভ-শুন্ত হইতে বসিয়াছে। ত্রশ্বধ্যের মধ্যে বসিয়! 
দারিদ্র দস্তবিকাশ করিতেছে । উল্লাসকোলাহুলের ক্ষ ভেদ করিয়া 
বিকার-হঙ্কার বাণীর নাশ্বাস বাণীকে পধ্যস্ত স্তস্তিত করিস্ডেছে।. 
, আয় :ম! ফিনিযা' 'আয়-_সগুকোটী সদাগ্রফুল্ল পিতৃপুরুষের অসভ্যতার 
দীপালোকে- সগ্তকোটা সদাবিষঞর রুগ্ন সম্তানের সভ্যতার অন্ধকার 
দুর করিতে__ আয় মী, স্বামী পুত্রের চিরহিতকারিণী গৃহলক্্মী -ফিরিয়! 


২৯ 


ই... ঠা াহীরিার। ৮ [হর্থ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


ধ্আয়। আমাদেধস্জ্ঞান[ভিমানে - +আ্মপ্সাদ. দূর হইতে দূরে চলিয়া 
দচিয়াছে। “আমরা ঘর, ছাঁড়িয়াছি, ঘর্ষের কম! ভুলিয়াছি, ধর আছে 
ধকি না -এ' প্রশ্ন করিবার সাহস হারাইয়াছি। আমাদের হৃদয়ের 
'উত্তাপে' স্বদিস্থিত দামোদর: ' মিত্য দগ্ধ হইতেছে--সে থাকিয়া থাকিয়। 
সাতিরকে গালতেচ্ছ_লদে দে জল দে_ আমি পুড়িয়া- মরি জল দে!” 

* উকেএস মা, শাস্তিবারি কাঁমগুলুতে ভরিয়া, আত্রপল্লব সিক্ত করিয়া, 
্অতয় াণীর আশ্বাস লইয় উরস মা! | 


সম্পূর্ণ । 


হান। বাড়:) 


 "শ্রায় বিংশ বৎসর অতীত হইল দৈবযোগে আমাদিগকে কলিকাতার 
'পুর্বোপকগীস্থত কীকুড়গাছিতে একখানি বাগানবাটা ভাড়া লইয়া 
ধসবাস করিতে হয়। বাগানটা বৃহৎ তিস্তিড়ী বৃক্ষ ও মহীকরুহ সমাচ্ছন্ন 
থাকায় তন্ধ্ধো ' সাঁবতাদেবের প্রবেশাধিকার ছিল না। উহার বাহ 
পৃ এতই 'গন্ভীর যে, সহসা! কোন ব্যক্তি” এফাকী; বার (ভিতর প্রবেশ 
করিতে সাহসী হইত না। পারিপার্থিক -প্রোতিবাসিবলী্র: একটা ধারণা 
ছিল যে, এ বাগানে নিশ্চয়ই “কিছু” (কোন'উপদেবত| ) আছে । .. আমরা 
স্ধখন' উহা ভাড়া লইবার জগ্গ উদ্ভোগ করি, তখন'তাহারা বিশেষ আপাত 


মাঘ..১৩১৯। ] হানা বা ৩২৩ 


উ্খাপন কারগ়্াছিল। কিন্তু, আমর! তাহাদের আপাততে কর্ণপাত না 
করিয়া! উহ! ভার়্া লওয়াই 1স্থর কারলাম। বাগালটি অধিকার" করবার 
পূর্বে উহার চতুগ্দিক পরিস্কত এবং  তন্মধ্যস্থিত অষ্রালকাখ্মনিকে 
ব[সোপযোগী ভবনে পরিণত করিয়া লইলাম। ' ০ ৩: 

বঙ্গাব্দ ১২৯৯ সালে আধাঢ় মাসে সামা 'বাগানটাতে আসিয়া, 
বসবাস -আরন্ত করি। মাস ছ'তিন পে দাদার ভয়ানক; ঘাতক পীড়া 
হুইল এবং হাহার বচিবার কোন শাশ।ই [ছল না; শকস্ত ভগবানের 
অশেব অনুগ্রহে এবং পিতা মাতার আশীব্বাদে ও পুণ্যফলে তিনি সে যাক্ত। 
রক্ষা. পাইয়াছিলেন্ঈ! তারপর, আমাদের পারপারস্থ সকলেই, ম্যাণেরিয়! 
জ্বরে উপধু।পার তিন চারবার বেশ তুগিলেন। যাহা, হউক, প্রথম: 
বৎসরটা এইরকম রোগে রোগে 'মতিবাহত হইল, কোন উপ্দেরতাকক: 
অগ্তিত্ব উপলব্ধ হইল না। ১ 

1দ্বতীয় বৎসরও এক্প্রকার নিরাপদে অতীত হইল। ০০ 
দ্বিগুণ সাহসে উক্ত বাগানবাটী উপ তা করতে লাগলাম এবং যে সকল 
প্রাতবেখা কপোপক্প্নত ধারণার বশবন্তী হৃহয় আমাদগফে উহার 
উপনত্বভোগে বাঞ্চত কাঁরতে প্রয়ামী হইয়া ছল,. তাহাদিগের উপর 
.আম্যাদগ্জের. একটা সন্দেহ উপস্থিত হইল । আমরা এইবপ সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইনি যে, এহ উগ্ভান এতাবৎ অরক্ষিত ও অনধিকৃত থাকায় 
তত্রত্যপ্রতিবেশিবর্গ উহার উপসত্বদি উপভোগ করিত এবং নানাবিধ অসৎ 
উদ্দেশ্তেও উহা ব্যবহৃত হহত। স্থৃতরাং আমর! আঁসিয়। অধিকার করিলে 
তাহারা গর. স্কণ *অনারাললন্ধ হুখ-হইতে বাঞ্চত হইবে, এতরূরআশঙ্কার় 
| আম্[দিগ ক ভূতের ভয় দেখাইয়া তাহাদের স্বান্ুকূল একটি উপায় উদ্ভাবন 
কারয়। ছিল। আমাদিগের প্রতি তাহাদের. ওাসান্ত ও প্রতিকুলাচরখে 
 উক্তপ্রকার. সংশয় আমাদের হদয়ে স্থান প্রাপ্ত হইয়াছিশ। 


৩২৪. অলোকিক রস্া । [এর্থ বয, *ম সংখ্যা। 


কী বৎসরে কয়েকটি বিসদূশ ব্যাপারে উক্ত সন্দেহ ক্রমে বন্ধসূল, 
টা হইবার করিল। একদিন ছুপুরবেলা আমাদের বাড়ীর ভিতর 
ক্রমান্বয়ে ঢিল পড়িল। সে সময় বাড়ীতে কোন পুরুষ মানুষ ছিল না, 
সুতরাং ্্রীলোকদের দ্বারা যতটুকু অনুসন্ধান হওয়া সম্ভব তদতিরিক্ত কিছুই 
হয় নাই। ইহার, ১, দিনকতক দিনে ছুপুরে, রাত্রে সন্ধ্যায় ক্রমাগত 
: লোট্রপতন লিল অন্থসন্ধানে কোন ফল হইল না। অবশেষে পুলিশের 
সাহায্য গ্রহণ করা ভইল। দারোগা বাবু ঢষ্টজন চৌকিদারের সমাভ- 
ব্যাহারে আমাদের বাটী আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং চারিদিক তদন্ত 
করিয়া! পাড়ার লোকাদগকে ডাকাইয়! ভীতব্যর্ বাক্যে তাহু।দিগকে 
শাসিত করিয়া চলিয়! গেলেন। তারপর পুলিশ হইতে দ্ইজন চৌকি- 
-ছ্বারকে আমাদের উক্ত বাগানবাটী পাভার৷ |দবার জন্ত পাঠাবার 
ূ কুনদোরত করা গেল। এই সকল প্রত্ীকারের পর লে স্্পতন কিছু 
নি নর জন্ত বন্ধ রহিল । রর | 

তৃতীয় বৎসর লোস্পতন ব্যাঞ্ারে আমা * ল্লাধিক, উৎপী।ড়ত 
হষলার্ম। “চতুর্থ বৎসর তদপেক্ষা গুরুতর অতাগার আরস্ত হইল। 
অনিষ্টকারীর! যখন দেখিল যে, লোষ্্পতনে আমর! (কিছুমাত্র ভীত হইলাম 
ন1"কিন্ব। উদ্ত বাগানটিও তাহাদের জন্য ছাড়য়! দয়া স্থানাস্তরে চ!লয়! 
গেলাম না, তখন তাহারা বাটার মধ্যে বিষ্টা নিক্ষোণ কণিতে-আরম 
ক্ষরিল! একদিন প্রভার্তো,দ্বারোদঘাটনের প্র দেখ! গেল যে; বারের 
নিকটে খানিকটা টাটুক1 বিষ্ঠা কাগজে মোড়! পড়িয়া! রভিয়াছে। এমন 
ভাবে রিহিয্াছে যেন কেহ কাগজে বিষ্টাত্যাগ পূর্বক দালানে নিক্ষেপ 
করিয়াছে । ছার খু লবামাত্র দুগন্ধে আমর উৎপীড়ত হইয়া উঠিলাম। 
তখনই মেথরকে ডাকাইয়া উহ! পরিফার কর! হইল। এ কাজ কে 
কারয়াছে ঘরের কোক, না বাহিরের লোকে ?. তামরা বেশ বুঝিতে 


মাধ, ১৩১৯। | হান! বাত়ী। ৩২৫ 


পারিলাম যে, এরূপ গহিত ও নিন্দনীয় কমন কোন মতেই ঘরের লোকের 
যারা হইতে পারে না। যাহা তউক, আমাদের সন্দেহ কিন্তু সম্পূর্ণ ঘুচিল 
না। সেদিন বিক!লে পুনরায় বিষ্টা পতিত হইতে দেখা গেল- ষেন কেহ 
আমাদের পায়খানার পিছন দিক হইতে (ফলিয়া গেলে। তখনই আমরা 
বাটীর বাহির হইরা চারিদিক তন্নসম্ধ।ন কারতে লাগলাম, থিস্ত কাহাকে 
ও দেখিতে পাওয়া গেল না। উহার পরবস্তী দিবসও পুনরায় বিষ্ঠা 
পতিত হইল। এইরূপে ংদনকতক বিষ্ঠাপতনের পধ্যায় চলিল। এসব 
ব্যাপার আমরা ভন্ঠলোককে কিছুই জানাই নাই, কারণ জানি যে, 
জানাইয়া কোন নাভ নাত: কন্ত পাড়ার লোকের! আপনাআাপনি 
জানিতে প(রিয়াছিল? এক.দন দুপুরের পর পাড়ার ছু'চার জন স্ত্রীলোক 
আসিয়া মা, বৌদি গুভ-তুর সহিত কথোপকথনে নিযুক্ত আছে, এমন 
সময় ধপ. কারয়া একটা শব্দ শুনতে পাওয়া গেল, তাশাদের মনোযেগ 
সেই দিকে আকৃষ্ট হইবামীত্র দেখিতে পাইল যে, উঠানে কাপড়ে জড়ান 
এক ধা্ড়া শু পাঁড়য়। রহিয়াছে ! পুবের তাহারা সেস্থানে কিছুই পাঁড়য়। 
থাকিতে দেখে নাই! এতদ্যাপারে তাহারা বিশেষ বিন্মিত হইল' এবং 
মা বৌদিদ্দির নিকট আগ্চোপাস্ত সমস্ত ব্যাপার শুনিয়া স্যস্তিত হইল। 
তাহাদেরও ধারণা যে,'€ সমস্ত পাড়ার ছুষ্টলোকের কাজ । 

ক্রমেই বিষ্লীর পরিমাণ ও 1বষ্ঠাপতনের সংখ্যা অপেক্ষাকৃত অধিক 
হইতে লাগ্সিল,-_দষ্টলে'কের প্রকৃতি ছুর্ভেছ্ ও তাহাদের প্রবৃত্তি বিচিত্র ! 
এইরূপে কিছুদিন ধরিয়া বিষ্ঠা পড়িয়া বোধ হয় হতাশ হইয়া খামিয়া 
গেল। বিষ্ঠাপত্তনের একটু বিশেষত্ব আমরা পূর্ব হইতে লক্ষ্য করিয়া 
ছিলাম । যখনই উহা নিন্সিপত হষ্টত তখনই দেখিতাম যে, উহা! সস্থ 
পরিত্যন্ত। এতছাতীত আরও একটু বিশেষত্ব পরিলক্ষিত হইয়াছিল, 
পতন কালে একদিনও একবারও কাহারও গায়ে কিংবা কোন ঞিনিষের 


৩২৬ | অলৌকিক প্রহ্ত। [হর্ফবধা5ম সংখা 
উপর পড়ে নাই । শেষোক্ত 1বশেষত্বটি লোস্ট্রপতন পর্য্যায়েও দুষ্ট হইয়া 
ছিল। কিন্তু উদ্ত 1ংশেষত্ে আমাদের পূর্বব ধারণার কিছুমান বৈলক্ষণয 
উপস্থিত হয় নাই। পু 

' লোষ্্ী ও বিষ্ঠাপতন পধ্যায়দ্ধয় পরে অধিকতর বিশ্ময়কর দ্রব্যাপহরণ 
রি আরম্ভ হইল । মিঠা হঈতৈ আরম্ভ করিয়া ক্রমে ক্রমে ফলমূল ও 
-অন্ভান্ঠ খাস্ছদ্রব্য আশ্চধ্য 'ুকমে চুরি যাইতে লাগিল। এ সকল দ্রব্য 
এমন স্থান হইতে চুর যত, ভাতে বাড়ীর ছেলেদের কিংবা অপর 
কোন ব্যত্তির উপর সন্দেহ কবিতার পথ থাকিতখলা । প্রথম /প্রথম, 
যেমন . সাধারণে স্মেহ কাঁরয়া থাকে, আমরাও গ্দূপ করিয়াছিলাম, 
কিন্ত বিশেষ সতর্কতার সঞুত থাকিয়াও কোন &োরকে ধরিতে পার! 
“গেল, ন1। অবশেষে চাবিতালার ভিতর হইতে উক্ত দ্রব্য সকল অপহৃত 
হইতে লাগিল! তখন আমরা মনে করিলাম যে, উহ! কোন বালকের 
কাজ নহে--নিশ্চয়ই এই ব্যাপারে কোন স্রচতুর বয়ঃস্থ ব্যক্তি নিযুক্ত 
আছেন।, কিস্তুঃকে সে লোক, তাহা এ পর্য্যস্ত আমর! কিছুই জানিতে 
(পারিলাম,. না। অথচ বেশ বুঝতে পারা যাইতেছে যে. বাড়ীর কোন 
লোকের দ্বার!" এই কাজ চলতেছে! অনেক চেষ্টা কর! গেল. কিন্ত 
গৃহতস্কর ধরা. পড়িল না। সন্দেহবৃদ্ধি ভিন্ন ফলাত্তর প্রাপ্ত হওয়া 
গেল না? 7. 
7 এ এই চৌধ্যবাপার এতই অস্ভুত যে, সহজে কেহ ইহা সম্যকরুপে 
মারা করিতে পারিবে না। পক ফলের মধ্যে বস্তা, আম, লিচু, জাম, 
বেল কমলালেবু গ্রচ্ছ ত এমন সব ফল, যাহা কোন হ্থানে লকাইয়! 
.রাখিলে কিংবা খাইয়া উত্তমরূপে মুখহাত ন1 ধুইলে, উহাদের স্থুগন্ষ সহজ্জে 
 দুরীতৃতত হয় না, তাভাও পলক মধ্ো চুরি যাইতে দেখ! গিয়াছে এবং 
 তৎনপা্চ, তাচার অনুসন্ধানও হইয়াছে, কিন্তু উহাদের কোন, চিহ্মাত্রও 


বু. 


মাধ.১৩৯৯ |] -. হানা বাড়ী। ্ ৩২৭. 


বাহির করিতে পারা যাইত না। ক্রমে আমর! বিরক্ত হইয়া উঠিলাম,, 


. কিন্ত তন্কর বিরক্ত হইবার নহে, বরং" সে ক্রমেই উন্নতি'লাভ করিতে 


লাগিল। এখন আর সে কৈবল মিষ্টান্ন ও পৰ্ফলে সন্তষ্ট রহিল না; 


বোধ হয়, উহাতে ঠাহার অরুচি 'জন্মিঞ/। গিরাছিল--তাহাই বা কি করিয়া 


বলা যায়, কারণ সুবিধা পাইলে উহার লোভও সম্বরণ করিত ন1। «এই 


বার তাচার দৃষ্টি টাকা কড়ির উপর পড়িপ-_এ দৃষ্টি ঠিক যেন শনির দৃষ্টি 
এই পয়সা রাখ, আর নাই ! বাক্সের মধ্যে চাবি বন্ধ করিয়! রাখ,. 


তাহাতেও নিক্কত নাই, আর বাহিরে রাখলে তখনই যেন উড়িয়া যাইবে। 
মহাবিপদেই পড়া গেল, চোরকে কিছুতেই ধরা যাইতেছ্ট'না। বাড়ীর 


মধো বাড়ীর লোকের ছ্বার৷ এতদিন ধরিয়৷ কত:জিনিস চুরি যাইতেছে, ; 


কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, একবারও চোরকে কেহ ধরিতে পারিল না। ধরা 
দুরের কথা, এমন কোন নিদর্শন বা প্রমাণঙপর্যস্তও পাওয়! যাইতেছে. 
না, যাহাতে কোন নির্দিষ্ট বাক্তিকে সন্দেহ কবিতে পার! ষায়। তবে 


যে কাহারও উপর সন্দেহ একেবারেই হইত না, এমন নহে । : অনেকের 
উপর সন্দেহ হইত বটে, কিন্তু তাহা অপ্রামাণিক ও কল্পনানুভূত সঙ্জবেহ 
মাত্র। তাহাতে কোন ফলোদয় ইত না বরং অনেক সময় সন্দেহকারীকে 
অনুতপ্ত হইতে হইত। র 

এই চৌধ্যব্যার্লার বছুদিন পধ্যন্ত চলিল। 'অপহ্বত দ্রব্যাদি উন্মুক্ত, 


স্থানে থাকিত বলিয়! যে চুরি যাইন্ত এমত নহে, বাক্সের ভিতর চাবি বন্ধ. 


করা অবস্থায় তাহার মধ্য হইতে অপশ্যত হইত, অথচ বাক্স ভাঙ্গিত না। 


খড়ই আশ্চর্যের বিষয় এই যে, বাক্সে যে চাবি দেওয়া হটত, তাহার 


ডুপ্লিকেট বাজারে মিলিত না, অথচ সেইবাক হইতে, টাকা পয়সা অপহৃত 
্ছইত। বাড়ীর ভিতর এমন চোর যে কে, তাহা কিছুই আমরা স্থির 


করিতে পারিলাম না। অনেক. রকমে প্রতীকার করা হইয়াছে. কিন্ত 


রি 
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কোনই ফল হইল না। এলোষ্ট্র বা বিষ্ঠাপতন নহে যে. বাহিরের ছুষ্ 
লোকের উপর সন্দেহ হইবে। ঘণ্ের বিভীষণকে পার নাই। 

খানবত্রব্য ও মুদ্রাদি লইয়! গৃহতম্কর এতদিন সন্তুষ্ট ছিল। এইবার 
পোষাক পরিচ্ছদের উপর তাহার দৃষ্টি পতিত হইল।"* ভাল মন্দ সকল 
প্রকার বস্ত্র, শাল, র্যাপার, প্রভৃতি মুলাবান পরিচ্ছদরগুাঁল একে একে 
ভোজবাজজীর ন্যায় চাবি বন্ধ করা বাক্সের ভিতর হইতে উড়িয়া যাইতে 
লাগিল। যাহ! অপহৃত বা অপস্যত হইতেছে তাহা আর পুনঃ প্রাপ্ত 
হওয়! যাইতেছে ন1। 

আমার কনিষ্ী ভগিনীর বিবাহোপলক্ষে আত্তীর কুটুম্ব ও বন্ধুবান্ধবগণের 
শনিকট হইতে বহুবিধ বস্ত্রা্দ প্রাপ্ত হওরা [গিরাছিল। তন্মধ্য হইতে 
কযম়েকখানি আত্মীয় স্বজজনকে বিতরণ করা হইয়াছিল, আর মবশিষ্ট সমস্ত 
. মাতাঠাকুরাণী একটি তোরঙ্গে চাবি বন্ধ করিয়া রাখিয়! দিয়াছিলেন। 
আবশ্তক মত দু'এক খানি মধ্যে মধ্যে বার করিয়া দিতেছেন । যখন 
আমাদের গৃহে উক্তরূপে টাকা পয়সা চুর. যাইতেছে, সেই সময় একদিন 
একধানি দেশী [পড় বাহির করিতে গিয়৷ দেখিলেন ষে অদ্ধেক কাপড় 
নাই? তিনি বড়ই আশ্চ্ধ্যান্থিত হইলেন। চাব্রি ভিতর হইতে কাপড় 
খুলা কে লইবে? এত আর খাবার জিনিষ নয় যে গালে ফেপিলেই 
হইল। অবশেষে.আমর! এইরূপ অনুমান করিলাম এষ, যিনি খাদ্ধদ্রবা 
' ওমুদ্রাদ্দি অপহরণ করিতেছেন, তাহারই এই কাজ। গয়সার অনাটন 
- হইয়াছিল, তাই কাপড় চোপড় যাহা পাইয়াছিল বাজারে বিক্রয় করিয়া 
আসিয়াছে। কায়ণ, তিনি একজন পাকাচোর। বাড়ীর ভিতর এতদ্দিন 
ধরিয়৷ এত দ্রব্য সামগ্রী চুরী যাইতেছে এবং প্রত্যেকের তীক্ষ দৃষ্টির মধ্যে 
খাকিয়াও একদিনের জন্তে ধৃত হইলেন না । 

রি একদিন, 'আমার দেজোভাই তাহার একখানি আলোয়ান জলে 
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ধুইয়া রৌদ্রে শুকাইতে দিয়াছিল। স্বানাস্তে আহারের পর বাড়ীর বাহিরে 
গিয়া দেখিল যে, আলোয়ান নাই। “তখনই সকলকে জিজ্ঞারা! করায় 
জানিতে পারা গেল ষে; বাড়ীর কেহ উহ! তুলির! আনে নাই । তবে, 
আলোয়ান কি হইল? কোন ভিখারী আ'সয়াছিল কি? কেন না, 
ভিক্ষুকবেশধারী তত্কর বিস্তর আছে। কিন্ত, তাহা হইলে আমাদের 
কুকুরটা নিশ্চয়ই ডাকিয়া উঠিত। কারর, বাহিরের কোন লোককে 
সে আমাদের বাগান বাটার তিতর প্রবেশ করতে দিত না। বল! বাহুল্য 
যে স্কানে আলোয়ানটি শুকাতে দেওয়া হইয়।ছিল, উহা! আমাদের গৃহ 
প্রাঙ্গণের বহির্দেশ এবং তথায় আমাদের কুকুরটি সদ! সর্বদা বাধা থাকিত। 
অনেক অনুসন্ধান করা গেল, কিন্ত আলোয়ান কে লহল ঝা কি হইল 
তাহার কোন মীমাংসা পধ্যন্ত করিতে পারা গেল না। নুতন জিনিষ, 
সবেমাত্র গণ্ত বৎসর ক্রীত হইয়াছে--বেশ৷ ব্যবহারও হয় নাহ। সুতরাং 
উহা অকস্মাৎ অপহুরণে পরিবারস্থ সকলেই বাঁথিত হইলেন। .. 

উক্ত চৌধ্যব্যাপারের গ্রতিবিধানার্থ পরবস্তী রবিবারে সমামরঃ, ছুই 
ভ্রা্তায় চক্রবেড়ে একজন প্রাসন্ধ গণকের নিকট উপাস্থৃত হইলামু 
তিনি আমাদের মুদোটি সম্মুখে রাখিয়া একপ্রকার অস্পষ্ট ভাষায় মন্ত্রপাঠ 
করিতে লাগিলেন। তারপর বলিলেন, কিছু অর্থের হানি দেখিতেছি।” 
পুনরায় ভিজ্ঞাসত, হওয়ায় বলিলেন, “অর্থ বলিতে গেলে অনেক রকম 
বুঝায় ; টাকাকড়ি, গহণাপত্র, গাইবাছুধ, পোষ।ক পরিচ্ছদ ইত্যাদিকে 
বুঝায় 1” কিন্তু কোন্‌ জিনিষট। হারাইয়াছে, তাত তিনি নিশ্চয় করিয়া 
বলিতে পারিলেন না। অবশ্য অপ হানি না হইলে, কেহ কখন গণৎকারের 
নিকট গমন করে না। ইহা তো ম্বাভাবিক. ইহা! গণনার প্রয়োজন 
করে না । পুনঃ পুনঃ আমরা কয়েকটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলাম, কিন্ত 
তাহাদের কোনটিরও“:সস্তোষজনক কিংবা বিশ্বাস যোগ্য কোন উত্তর 
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পাইলাম না । ক্রমেই আমর! হত্তাশ হইয়া পড়িলাম.. অবশেষে তিনি 
প্রকাশ করিলেন যে, যে দ্রব্য হারাইয়াছে, তাহা! অপর লোকে গ্রহণ করে, 
নাউ, নিজেদের পরিচিত লোকে লইয়াছে; পুরুষ নয়, স্ত্রীলোক ) বেটে 
নয়, খুব লম্বাও নয় মাঝারি মান্গুষ ) ফরসাও নয়, খুব কালও নয়, . 
মাঝামাঝি । এইরূপ ছ্ার্থ ভাবের লোক বর্ণনা] করিতে লাঙ্গিলেন। পুনঃ 
প্রাপ্তি সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করায় বলিলেন যে, একটা টাকা তাহাকে দিলে 
“চাউল বা! চিড়ে পড়া” দ্বিতে পারেন ; উঠা পারবারস্থ সকলকে এবং 
প্রন্ঠিবেশিগণকে খাইতে দিতে হইবে ? যে ব্যক্তি চুরি করিয়াছে সে উহ 
খাইলে নিশ্চয়ই যন্ত্রণার ছটফট করিবে ; যন্ত্রণার চোটে সেই. জিনিষ বাহির 
করিয়া দিবে। কিন্ত এরূপ ফন্ত্রণাদার়ক,উপায় অবলম্বন করিতে আমর! 
ইচ্ছুক হইলাম না। কিজা'নকি করিতে কিহর! আর প্রাতিবেশীরাই 
বা আমাদের কথায় “চাউল পড়া” খাবে কেন? আর যদিইব! কেহ 
খায়, এর খাইয়। বাস্তবিক যদি যন্ত্রণায় ছটফট করে, তাহ! হলে 
1 গকে পুনরায় বিপগগ্রস্ত হতে হইবে) তাহার আত্মীয় স্বজনগণ 
মীর্িগকে সহজে ছাড়িবে না। এমন কি আমাদিগকে পুলিশে সোপর্দ 
করিতে পারে ! ঈদৃশ বিপদাশঙ্কায় উত্ত প্রতিবিধান হইতে বিরত 
বছিলাম। যাহা হউক, আলোয়ান পুনঃগ্রাপ্তি ,সম্বদ্ধে আর কোন; 
প্রত্তীকাঁর করা ইইল না। * + 

হার পর দাদার তোর হইতে মধ্যে মধ্যে নূতন পূরাতন ধুতি 
উড়ানি শার্ট প্রভৃতি চুরি যাইতে লাগিল। মাতাঠাকুরাণীর তোর 
হুইতেও তিন চারিবার নূতন পুরাতন অনেক কাপড় চুরি গিয়াছে। চোর 
তে! ধরা পড়িল না, অথচ বেশ বুঝ! যাইতেছে যে, এ সব ঘরের লোকেরই. 
কাজ; বাহিরের লোক কিংবা! ছোট ছেলেদের কাজ নয়/ এবং আমাদের 
তখন কোন বী চাকর ছিল ন! যে তাহাদের উপন্নঃসন্দেহ হুইবে। গৃহ 
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মধো এমন কে আছে, যাহার হারা এরূপ অসম্ভব গর্ভিত কাজ হইতে 
পারে, তাহা কেহ কল্পনা পধাপ্ত করিতে পারিতেছে.না। বাড়ীর মধ্যে 
এমন 'কেভ নাই যাহার কিছু! না কিছু যায় নাই, সুতরাং কে 'কাহাকে 
সন্দ্হে করিবে । প্রায় চারি পাচ বৎসর ধরিয়া! এই ব্যাপার চলিয়া: 
আসিতেছে । আমরা যতই সাবধান হইতেছি, চোরের সাহস ততই 
বৃদ্ধি পাইতেছে এবং অধিকতর আশ্চধ্যভাবে জিনিষ পত্র অপহরণ 
করিতেছে । তৎসঙ্গে পরিবারের মধ্যে একটা নিরবচ্ছিন্ন অশান্তি আনয়ন 
করিয়াছে, তাহ! নিরাক্রণ করা দুরূত ব্যাপার হইয়৷ উঠিয়াছে। 

ক্রমে দেখা গেল, তস্কুর মহাশয় খাছদ্রবা, টাকাকড়ি, পোষাক 
পরিচ্ছদ লইয়া ক্ষান্ত রহিলেন না, 'অলঙ্কারাঁদর উপর দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিলেন। তাহার চৌর্যাকাধ্য এতাবৎ চলিয়া আসিতেছে, সুতরাং 
তাঁহার মনেব আকাঙ্ক্ষা অল্পেতে উপশম হইল না। এইবারে অধিকতর 
মুল্যবান দ্রব্যে হস্তক্ষেপ করিলেন ! রি 

আমাদের প্রতিবেশী একজন স্ত্রীলোক মাতাঠাকুরাণীর নিকট কয়েক” 
খানা গহণা বন্ধক রাখে । একদিন তিনি কোন প্রয়োজন বশতঃ যে” 
বাক্সে সেই গভণাগুলি রাখিয়া ছিলেন সেই বাকাটি খুলিয়! দেখেন যে গহণা 
নাই ! অম'ন মাথায় হাত দিয় বসিলেন.। এমন সর্বনাশ কে করিল! 
যে বরাবর ঘরের জিন্ি পত্র চুরি করিয়া আসতেছে তাহারই কাজ, আর 
কে করিবে? বিশেষতঃ অন্ঠান্ত দ্রব্যাদি যেরূপ অভাবনীয় উপায়ে 
অপহাত হ ইয়! আসিতেছে, ইহাও তদ্দরূপ হইয়া আসিয়াছে, বাক্সে চাবি বন্ধ 
রহিয়াছে, অথচ জিনিষ না ! অনেক চেষ্টা করা গেল. কিন্ত কিছুতেই 
গহণা পাওয়া গেল না অবশেষে 'বন্ধকদাতাকে উহার দাম ধরিয়া দিতে 
হইল। | 
উদ্ত: তলঙ্কার  অগ্হাত্ু হবার. পর হইতে আমর! অধিকতর সতব্ধ 
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হইলাম। কিন্ত আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, আমাদের তীক্ষু দৃষ্টির মধ্য 
হইতেও পুর্ববৎ অন্ৌিকিকরূপে বিবিধ দ্রব্য অপহৃত হইতে লাগিল। 
এইরূপে আর এক বৎসর অতিবাহিত্ত্ব হঈল। এই সকল পারিবায়িক 
ব্যাপার অপরের নিকট গ্রাকাশ কারতে দ্বণা ও লজ্জাবোধ হয়, কেন না 
আমরা বেশ বুবিতে পারতেছি ষে, বাহিরের লোকের ক্চোন রকম সুযোগ 
পাওয়া অসম্ভব, সুতরাং ঘরের লোকের দ্বারাই যে এই সকল বিশ্বাস- 
ঘাতকের কাযা চলিতেছে, ইহাতে কিছুমান্ত আমাদের সন্দেহ নাই। 
ম্ুলাবান ধ্রব্যাদি কোন বিশ্বাসী আত্মীয়ের নিকট গচ্ছিত রাখিতে গেলে 
পাছে ঘরের কথা প্রকাশ পায়, এট আশঙ্কায় আমরা কিল থাইয়া কিল্‌ 
চুরি করিষ্তত লাগিলাম । 
এই কীকুড়গা:ছতে আসা অবধি আমক্লা একট? না একটা বিপদে 
ক্রমান্বয়ে উৎপীড়িত হইতোছি] একদিনের জন্/ও আমরা শাস্তি 
উপক্কোগ করিতে গারিলাম না । প্রথম বৎসর রোগে রোগে আত্বাহিত 
হইল দ্বিতীয় বৎসর লোস্্রপতন, তৃতীয় বৎসর 'বিষ্ঠাপাতন এবং চতুর্থ 
বংসর হইতে দ্রব্যাপহরণ ব্যাপারে যৎপরোনান্তি বিধ্বংসিত ইনগী 
ইহার আর কিছুতেই উপশম হইতেছে না । উত্তপ্রকার উপদ্রবে 
উত্তরোত্তর উত্ত্যক্ত হইয়াও আমাদের নিস্তার নাই । উহার পর হইতে 
প্রাথবিয়োগ-পধ্যায় উপস্থিত হইল! বঙ্গাব্দ ১৩০৭ সাল হঠতে ১৩১১ 
সাল পধ্যস্ত আমর! ক্রমান্থয়ে কতিপয় আত্মীয় সুঁজনকে জন্মের মতন 
হারাইলাম। সন ১৩০৭ সালের, ২৬ শে আাবণ শুক্রবার মধ্যম খুল্পতাত 
মহাশয় ইহধাম পরিত্যাগ করিলেন। ও্ী সনের ২৭ শে পৌষ শুক্রবার 
মাতুলমহাশয় ইহল ল! সম্চন্প করিল্মে। ১৩০৮ সালে ২৬ শে আষাঢ় 
বুধবার জ্যেষ্ঠ খুল্পতাতমহাশয় উহ্বাদের অনুসরণ করিলেন । ১৩১০ সালে 
১৫ই কো শুক্রবার মদীয় তৃতীয় ভ্রাতুষ্পুত্র পরিবাব বর্গকে শোকসাগরে 


জী যূং ৰা 
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ভাসাইয়া অকালে কাল্গ্রাসে পতিত হৃটল। প্র সনে ১৬ই মাঘ পরম 
পুজাপাদ পিতৃদেব ইহ সংসার আঁধার করিয়া» সংসার়রর কর্তৃত্বের সিংহাসন 
শূন্ত রাখিয়া, স্্ীপুত্রকন্তাগণকে মনস্ত শোর নিক্ষেপ করিরা, 
ন্গেহমায়া, মমতা পরিহার .পুর্বক অনন্তকালের জন্য সেই অনস্তধামে 
যাত্রা করিলেন । (ক্রমশঃ) 


শ্ীঅমৃতলাল দাস! 


স্বতির.আগমন | 


( একটী ভোঁতিক কাণ্ড) 


এই সহরের এক্‌ বিগ্ণামন্দিরে ছুইটী রক্ষক রাত্রে রক্ষণাবেক্ষণ : করে। 
উভয়ে পাঞ্জাবী ও টৈনিক নিভাগ হইতে অবসর প্রাপ্ত । ছুই জনেই' 
নিষ্ঠাবান হিন্দু-_দীর্ঘকায়, সরল ও সৎসাহস-পুষ্ট। ইহার! সত্যবাদী এবং 
মিথ্যাকে দ্বণা করে । উহাদের সাহসিকতার পরিচয় দেওয়া! আবশ্তাক করে 
না, সৈনিকের কাধ্য করিয়া ইহারা অবসর প্রাপ্ত হইয়াছিল। 

গত বৎসর পুক্সার সময় শুনিলাম যে এ রক্ষকঘয়ের মধ্যে একজনের 

জ্বর হইয়াছে । দুইজনই এত ন্ুম্থ ও বলিষ্ঠ যে,তাহাদের কাহারও অস্ুস্থত। 
গুনিলে আশ্চর্য্য বোধ হয়। কিছুদিন পরে জর উপশম হইলে এই রক্ষকটি 
আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়া আমায় বলিল, প্বাবু সাহেব ! বড়ি 
বোখার হুয়া” তাহাকে আমি জরসঘদ্ধে জিজ্ঞাসা করিতে সে বলিল-__ 
“শুক্রবার যখন রাত্র ২টার সময় 'আমি পাহার৷ দিতে ছিলাম তখন 
অনেক দুরে এ বাটার প্রাঙ্গণে একজন সাহেবকে বেড়াইতে দেখিলাম । 


এত .নিস্তন্ধ রাত্রিতে কে সাহেব বেড়াইতেছে. জানিবার .জন্/ একটু 
অগ্রসর হইলাম পরং আমার হাতের লগনট। এ. দিকে ফিরা ইয়া. ভাল 
কারিয়৷ দেখিবার চেষ্টা ফরিলাম। আঁহাতে সাদাকোট প্যাপ্ট পরা. 
সাহেবের মংথা দেখিতে ন! পাইয়া বিশ্ষে আসা দিত ত হইলামূ। কিয়ৎ- 
ক্ষণ পরে ভাল কাঁরয়া দেখিলাম, ক্র লম্ব৷ সাহেবের মাথাটা ধড়ের. উপর 
ঝুলিতেছে ! এই কাও দেখিয়া! আমার একটু ভয় হহল! কারণ এ ঘাড় 
ভাঙ্গা. সাহেব কে ইহা! আমি কিছুই স্থির করিতে পারিলাম না। আম 
একটুসাহস করিয়া চীৎকার করিয়। হিরা করিলাম, “কোন হ্যায় £+ 
কোন উত্তর পাইলাম না। 

“এখন অন্ত উপায় না দোঁখয়া আরও অগ্রসর হুইতে বাধ্য হইলাঁম। 
আমি বতই'নিকটে যাইতে লাগণাম সে ততই সরিয়। পশ্চিম দ্রকে চলিয়া 
যাইতে লাগল। শেষে কাট। মাথাটা-__যেটা ধড়ের উপরে ঝুলিতে ছিল-_ 
ভয়ানক ছুলিতে লাগিল। ভয় যেকি বস্তু তাহা আমি কখন জানি না। 
কিন্ত এই ভৌতিক 'কাও দেখিয়া আমার প্রাণেঞ্কটু শ্বাভাঃবক আতঙ্ক 
উপস্থিত হইল । আমি “অগ্রসর হইতে বিরত হহলে, প্র মৃত্তিট। ক্রমে 
ক্রমে অস্তহিত হল) আমি একলা এই সকল কাও» দেখিতোছলাম। 

ঈজেই এই আন, 'লেষ ওইলে আমি আমার সহচপের |নকর্ট-এহ 
ব্যাপার বগিতে হলাম । আমার সহচর এই, সকল টববরণ ভৌ[তক 
বলির। নির্দেশ করিল। 
" সেই দিন রাত্রি হইতে আমার একটু জবর নোধ হইতে লাগল। পর 
দিন এমন ভয়ানক জর আসিল যে আঁম জ্ঞানশূণ্ত হইয়া পড়িলাম। 
“সেই অবধি প্রার এক সপ্তাহ কানন “রোগ ভোগ করিয়া আজ প্য 
পাহয়াছি ও কাজে লাগিয়াছি। বাস্তবিক :এহ কথা শুনলে একটা 
আশ্চধ্য বোধ হয় এবং মনে এহ প্রশ্ন উহ যে, এ লোকটির জ্বর 


শি 
পশু ্ 


$ & 


মআাথ, ১৩১৯ 1 ! মুতের আগমন। রঃ ৩৩৫. ৮ 


হইবার কারণ ক? আমার মনে হয়, কারণ আর কিছুই নয়, মনে একটা 
ভয়ানক হুশ্চিন্তা ও ভয়ের উদয় তাহাকে জরগ্রন্ত, করিয়াছে । 
এ ঘটনা শুনিবার পর” আমার 'মনে ইইল এ সাহেবটা কে? বোধ 


হয় অপঘাত প্রাপ্ত '৫কান মৃত ব্যন্তির ভৌতিক'শরীর। এ স্থানের ছু, 


4 


একটা বৃদ্ধ ব্যক্তির নিকট অনুসন্ধানে জানিলাম যে, ৩৩৫ বৎসর পুর্ব 


ওঁ স্থানে এবটা প্রকাণ্ড বটগাছ ছিল। কোন এক সাহেব মনে: 
ছঃখে এ গাছে উদ্ধন্ধনে আত্মহত্যা করে। উহা বোধ হুর হাই 
প্রেতাত্মা । উক্ত সাহেবটা এ বিদ্টামন্দিরের বন্ত্রাগাঞে কন্ম চে এ 
শুনিয়৷ আমাদের কোতুল কত্ঠক পরিমাণে প্রশমিত হয়। 

ভৌতিক কাণ্ত শুনিলায়, কিন্ত মনে এহ প্রশ্নের উদয় হইতে লাগিল 
মৃত্যুর পর ক্তদ্দিন মানুষের ৫৫তাত্ম। ঘুরি! প্ড়োর। যে লোক 
৩০৪০ বৎসর কাল ইহলোক পারত্যাগ করিয়াছে, সে কেন আব 


তাহার নশ্বর দেহের গুতিকতি ধারণ করিয়া পুনরায় তাহার ভীবদশার 


লীলাভুফ্ট্রতে উপস্থিত হইল। এই সমস্ত) ভে কর! বড়হ স্মকঠিন এ* 
শুচুনিলাল মিত্র । 


* বথার্থই ন্নকঠিন। শাস্ত্রে দিও এতৎ সম্বন্ধে নামও ও নানাভাবে আলে- 


চন আছে, সাক সাধ্নের অত[বে অ'মরা তাহার সম্পুর্ণ মর্ষগ্রহণ করিতে অক্ষ । 


_বোগমার্গে,উচ্চাধিঝার না হই লে, এ সকল ব্যাপার. প্রতাক্ষ করিবারও উপায় জাই। 
. জামরা বাহির হইতে দেখিয়। শুনিয়। অনুমানে যে টুকু উপলান্ধ করিতে পারি, তাহাই 
আমাদের জ্ঞানের সীমা । আমর। সেই টুকু ,্ইয়াই আলোচনা কার . আমর! “কেন 
কেন্‌” করিয়াই জীবন অতিবাহিত গ/গিতেছি। এই সদন্তড আত প্রাকৃতিক, ঘটনার 
মূলে যে সত্য নিহিত আছে, সে নত্যের অনুঃক্কানের উপায় অবলগ্বন কারতে সাহসী নই। 
কতরাং আমাদের এ প্রঙ্গেক্ কেমন করিয়। মীমাংসা হইবে? শাস্তরবৃক্য, অবলম্বনে 
ভবিষ্যতে এ সম্বক্ধে আলোচন! করিতে আমাদের ইচ্ছ! রছিল। 
অং সং। 


৪ 


আলৌকিক ঘটনা । 


| আগরতলা, হইতে, ভক্রত্য মোডকেল” স্কুলেরপছীত্র শমান্‌ রসময় 
পুরকারন্থন্াহার সহপাঠী, একটা ছাত্রের বন্য়কর ম্বত্যুর কথা লাখয়াছে। 
তাহার পত্রের সার এই,__ কা 
. দ্দীনেশচন্ত্র রায় আগরতলা মেডকেল স্কুলের ছাত্র, বয়স ১৮১৯ বৎসর 
“হইবে । ;একাদন রাত্রে সে নিদ্রিতাবস্থায় প্যাইব না যাইব না" বলিয়া 
চিত ধরিয়! উঠে। সে স্বপ্নে দেখে, তাহার পিসী (ব্ছ দিন পূর্বে মৃত) 
: আসিরীকি্ঠাহাকে বলে, "তুই আমার বাড়ী যাইব চল।” তখন সে 
বলিয় উঠে__“্যাইব না ।” 

কিন্তু দীনেশের যে পিসী ছিলেন, তাহা সে জানিত না। ন্বপ্নেই 
3 পিতা অন্ধকার হইতে বাললেন?__“তোমাঁর ৪৫ বৎসর বয়সের 
সময় তোমার পিসী মারয়াছেন।” কিঞ্চিৎপর আবার সেই রমণী দেখা 
দিলেন, আবার সেই অনুরোধ ক্রমে তাহার বাড়ীতে যাইবার ন্ত 
গীড়া-গীড়িই করিতে লাগিলেন । দীনেশ অস্বীকৃত হইলে কর্কশস্বরে রমণী 
বলিয়া গেলেন,_-“দশ দ্রিনের মধো তোকে যাউতেই ভইবে।” 

'শ্দীনেশ তাহার ককীন সহাধ্যায়িবন্থুর নিকট ন্বপ্রক্হিনী * বিবৃত 
কচিলে, বন্ধু তাহাকে অন্ততঃ দশটা দিন সাথধানদে থাকতে অন্থরোধ 
করিল। দীনেশ, স্বপ্ন অমূলক ভাঁবিয়া, ধন্ধুর কথার প্রতি,লক্ষ্য করিল না। 
£*. পরদিন দীনেশু বাড়ী চলিল। বাড়ী পঁহুছিতে প্রায় সন্ধা হইল। 
বাড়ীর [নকটবরতীর্ুহইলে দীনেশ দেখিতে পাইল, সেই রমণী_ স্বপন 
পিসী--দ্রতবেগে আঁ'সয়া তাহার বঙ্গে সবলে পদাঘ।ত' করিল, সে 'মা, 
বাঁলিয়া চীৎকার করিয়া! মুচ্ছিত হইল। "মা চুটিয়া, আসিয়| দীনেশের 
গুশ্রব। করিয়া! চৈতন্যসম্পাদন করিলেন অন্তান্ত লোকও আ৷সল, তাহার 
নিকট সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত হইয়ী,ম্তাহার চিকিৎসার জন্ত ডাক্তার আনা 
হই্প,_কন্ু চিকিৎসায় কোন ফাই হষ্ঈল না, ছাত্মীয়' শ্বজনকে €শোক- 
সাগরে ভাসাইয়! দেহত্যাগ করিয়া দীনেশ অনস্তধামে চলিয়া গেল! 
১ অমূলক চিন্তামাত্র”-__কেমন কারয়া বলিব ?-_সুরমা। " 


রত 


অলৌকিক রহন্য | 


৯ পিস সানি সিসি. িিসসিলিসি এআ. পাস পো লি এসি পি পাতাটি তির পাম্পি তা এসসি লি 2৯ ৫৭ ৬ পিতা সত ৮৯. ৮৯ পে তস্িিস্তি ৩৯ কটি তাস এসসি সি সি লাস ও হককে হ্া্ 


৮ম সং খা! 1 চতুর্থ বর্ষ। [ফ।স্তন, ১৩১৯। 


প্ী 
স্লিপ শিপ পাশা রন তি পশম ও উপ. পাপ পপ পি জপ পর সপ সত পলাসী পাপা পাতি তালিকা শাস্তি পোষ তি রিপা শি পিস ৬ এস র্ট, পপি তি ৮ ৬ ও. পাশ পিসি, এ বি এসসিএসি্িএলিস্ছি। এসএ 


সন্দীপনী | 


(ভাল মন্দ) 


আমরা যাহা কিছু করি, শাথাই আমাদের কর্ম বা ক্রিয়।) এবং 
আমরাই সেই কর্মের কর্তী। আমাদের কর্ম অনেক প্রকার হইতে 
পবে। দেহের পরিশ্রমই কম্ম আর কিছু কর্ম হইতে পারেনা, এ 
ধারণাটা ভূল। কর্ম শরীর সাহায্যে সাধিত হয়, বাক্য দ্বারা সাধিত 
হয়, এবং সর্বোপরি, মনের দ্রারাও কল্শ করা যায়। সম্তরণ ছার! 
জহামগ্ন ব্যক্তিকে উদ্ধার-কার্ধা, শরীরের দ্বারা কর! হয। কুবাক্য ব! 
গালাগালি সাহায্যে একব্যাস্তকে রাগাইয়! হত্যাকাধ্য করান ধায়, 
অথব1 ভগবানের মহিমাসচক গুব, বাক্য দ্বারা উচ্চাঞ্ণ করিয়া তৃপ্তিলা 
করা যায়, এবং মনের বাধা কল্পনায় শানা।বধ স্থখ ছুঃখ ভোগও করা যায়। 
সুতরাং আমরা সকল সময়েই কিছু না কিছু করিতেছি_- এক মুহূর্তও 
নিক্ষিয় নাই। যতাদন আমর! জীবিত থাকি ততদিন আম।দের কায় মন 
ও বাক্য দ্বারা আমর! দিবারাত্র কর্ম কার। রর 

(কন্ত কতকগুলি কর্ম করিয়া আমরা স্থখ পাই, লোকের নিকট 

ংস! পাই, এবং অন্তের ।কছু উপকারও করিয়! তাহার মনে আনন্দ ও 
শাস্তি দিই। সেই সকল কম্মকে ভাল কম্ম করে। 


৩৩৮ অলৌকিক রহস্য । [গ্র্থ বর্ধ, ৮ম সংখ্যা। 


আবার, আর এক গ্রকার কর্ম আছে, য!হা করিলে নিজের মনে ভয়, 
স্দ্ধেগ ও অশাস্তি আসে, এবং লোকের !নকট নিন্দার পাত্র হইতে হয়, 
এ্ং অধিকাংশ স্থন্ডেই অন্যের ক্ষাত ও দুঃখ উদ্দিতহয়। সেই সকল 
কন্ুকে মনাকর্ম কহে। | 

এহ ভাগ মন্দের বিচার আমাদের শান্তজে অতি হুন্দর ভাবে লিখত 
জাছে। মহাভারত হইতে আরম্ভ করিয়া যোগব/শিষ্ঠ 'ও মীমাংস! 
দর্শন পর্যাস্ত সকল মহাগ্রন্থে সদসৎ বিচার বিশেষ ভাবে দেখিতে 
পাওয়া যাগ 

পাশ্চাত্য দার্শনিকদ্িগের মত একরপ নহে। কাহারও মতে, ষে 
কাধ্যে আনন্দ অল্মায়,। তাহাই সঙ এবং যেকার্য্ে ছুঃখ জন্মায়, সেই 
কর্মই অসৎ। 

শিস্ব এই মতের বিরুদ্ধেও যুক্তিপুর্ণ আপত্তি আছে, তাহা এই যে, 
অধিকাংশ পাপকর্মই অপূর্ব আনন্দ দায়ক । লম্পট ব্যক্তি আনন্দ পাক্গ 
বলাই লাম্পট্য বৃত্তির আচরণ করে $ এবং কোন সুন্দরী রমণী দেখিয়া 
যদি সে উন্ত্রিয় চ'রতার্থ করিবার সুবিধা না পায়, তাহা হুইলে সে বিষম 
মনোছুঠখে কাঁলযাপন করে। একজন প্রবীণ এটরী যদি কোন মহারাজার 
মোকদদমার ভার পাইয়! প্রকৃত থরচের চতুগুপ অর্থ হতভ।গ্য মহারাজার 
নিকট হইতে বিল পাঠাইয়া সম্মানে 'আদায় করিতে পারে, তবে সেই 
সুদক্ষ এটণী মহাশয়ের মনে কি অপুর্ব আনন্দের উদয় হয়, তাহা ধর্মভীরু 
দরিদ্র সাহিতাসেবিগণের কল্পনার সম্পূর্ণ বহিভূতি। 
- সুতরাং যে কন্মকরিলে আনন্দ জন্মে তাহাই ভাল, এবং যে কর্ণ 
করিলে ছুঃখ জন্মে, তাহাই মন্দ--৬ই মতটী সম্পূর্ণ সত্য কিরূপে বল 

যাইতে পারে? | 
অপর একদল চিন্তাশীল লোক বলেন যে. যে কর্মের ভাবীফল। কেবল 


ফান্তন, ১৩১৯। ] সন্দীপনী । ৩৩৯ 


আনন্দ, কিন্ত উপস্থিত ফল আননজনক নাও »ইতে পারে, তাহাই সৎ। 
স্ঠাহাদের মতে, পাপকর্দের প্রথম প্রথম ফল বড়ই স্থখকর ও তৃপ্রিদায়ক, 
কিন্ত দূর ভব্ষ্যিতে ও পরিণামে দুঃখজনক ন1 হইয়া! থাকিতে পারে না। 
কারণ পাপকারধ্যের প্রকৃতিতে ছুঃখ মিশিয়া আছে । * 

দার্শনিকের1 বলেন, পাপে ছুঃখ এমন কি মৃত্যু পর্যযস্তও হইয়া! থাকে। 
পুণো সুখ বা শ।স্তি ব1 স্বর্গবাস। পাপে, যন্ত্রণা বা নরকভোগ । পুণ্য পুর্ণ। 
পাঁপ শুন্ততার পরিচায়ক । পুণ্যে ভাবের আধিপত্য ; পাঁপে অভাবের 
খেল!। ভাবে সুখ ; অভাবে দুঃখ । 

সুতরাং ইহা প্রমাণিত হইল যে, ভাল কর্মের ফল পরিণামে স্থখজনক 
এবং মন্দকর্শের ফল পরিণামে দুঃখজনক । এই মতের ষাহাব! পোষকতা 
করেন, কাহার! কর্ণের পরিণাম ফল তিচার করিয়া কর্মাকে শুভ বা তত 
বলেন। 

আর একটা দার্শনিক সম্প্রদায় বলেন যে, আত্মরক্ষাই প্রধান ধর্ম 
যে কর্ম করিলে নিক্তের জীবন স্থরক্ষিত হয়, তাহাই শুভ কর্্ম। কুমার 
সম্ভব নামক সংস্কৃত কাব্যে ব্রহ্মচারী বেশধারী স্বয়ং মহাদেব তপরিই। 
উমাকে বক্তেছেন, “শরীরমান্ধম্‌ খলু ধর্মসাধনম্ত- অর্থাৎ, আপনার 
দেহই (জীবন ) ধর্ম করিবার এবমান্র উপায় শ্বরূপ। আমাদের চলিত 
কথায় আছে, “আপনি বীচলে বাপের নাঁম।” এই স্থার্থবাদী সম্প্রদায়ের 
মতে, নীতি বলিয়া কোন জিনিষ নাই। ইহাদের মতে, যদি চুরি করিলে 
আপনার মল হয় ইহ! নিশ্চয় হঝিতে পার অর্থাৎ, যদি ধৃত হইবার 
আশঙ্কা না থাকে, পরস্ত জাভনান্‌ হইবার বিশেষ সম্ভাবন| থাকে, তবে 
চুরি কর! শুভবর্্ম বর্ষা জানিবে। যদি মিণ্যা কথা কহিলে নিন্দিত 
হইবার ভয় না থাকে, পরন্ধ বিশেষ জাতের সম্ভা্না থাকে, তৰে 
মিথ্যাভাষণ পাপ নহে। 


৩৪৩ অলৌকিক রহশু [গুর্থ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


কিন্ত এই মতের দোষ এইটুকু যে, এই মতে চলিয়া সংসারে বাস 
কত! যায় না। যেহেতু প্ররুত মন্দকম্ম, এক'দন না একদিন জগতের 
লোকে ধরিতে পারে : কাঁরণ পাপ কখন গুপ্ত থাকে না। সুতরাং এই 
মন্টী বাঁদও খুব ন্ত্রবিধ(জনক ও নিজের অনুকূল, তথাপি ইহা নিশ্চিত যে, 
তাহা! অত্যন্ত বিপজ্জনক । 

আর একটা মত দাঁশনিক-জগতে চালয়া আসিতেছে তাহা! এই যে, 
যে কর্ম কারলে পরের মঙ্গল হয়, তাহাই শুভ, এবং যাহাতে পরের আনষ্ট 
হয় তাহাই অণ্তভ। যদি একটী 'মথ্যা থা কাঁহলে একজন নিরপরাধী 
ব্যাক্তর প্রাণ রক্ষ। পাঁয়, তবে সে মিথ্যায় পাপ নাই। কিস্তি যুধিষ্টিরের 
"অশ্বখামা। হত ইতি গঞ্জঃ” কথাটী এ জাতীয় মিথ্যা নহে, কারণ ইহাতে 
নিরীহ কাহারও ইষ্ট হয় নাই, পরস্ত দ্রোণের সমূহ ক্ষতি হইয়াছিল। 
সেইজন্য এই মিথ্যার জন্য যুধ্ষ্ঠিরের নরকদর্শন ছইয়াছিল। 

শেষের এই মতটী প:গুত সমাজে বড়ই আদর পাইয়াছে। যাহাতে 
অন্টের উপকার হয়, ত|হাহ শুভকন্দন এবং যাহাতে অন্তটের অপকার হয়, 
তাহাই অণ্ডভ কর্ম। এই মতের সহিত নীতি ও ধর্মের বেশ মিল আছে। 
সকল নীতশান্ে ও ধন্মশান্তজে এই উপদেশ বাকা আছে, পপরোপকারই 
শ্রেষ্ঠ ধর্ম ।” স্মতরাং এই মতটা বড়ই উদ্দার। 

অতএব তাল কনম্মের ফল যে সুখ, আনন্দ, শাস্তি ও উন্নতি এবং 
মন্দ কর্মের ফল যে দুঃখ, অনুতাপ, উদ্বেগ, ভয়, লজ্জ। ও অবনতি, সে 
বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই । 

যে যেমন কর্ম করিবে, সে সেইনূপ ফল পাইবে। 


কর্মান্নারে জীবের গতি । 


( পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 


আজ আমরা সোজা কথায় কর্মের গতি বুঝাইতে চেষ্। করিব! 

যা কোন ব্যাক্ত স্বহস্তে বিষপাণ করে, বিষ তাঁহার শরীরের মধ্যে 
যাইয়া! আপন ধ্বংসকারী শক্তি প্রকাশ করে--ফলে, লোকটির মৃত্যু হয়। 
বাদ কেহ মগ্য পান করে, ম* তাহার শক্তি বিকাশ করিবেই, ফলে লোকটা 
মন্ততা দোষে ছুষ্ট হুইবে। অগ্নিতে হাত দাও, আঁবলম্বে অগ্নির দাহিক। 
শক্ত উপলব্ধি হইবে । সংযমে কাল যাপন কর অকারণ পাঁপজ ব্যাধিগ্রস্ত 
হইতে হইবে না। চপিতু কথার আছে, ?কাষ্ঠ খাইলে অঙ্গার ( কয়ল) 
ত্যাগ কারতে হইবে ।” 

তান্ত্রিকেরা ক্রিয়ায় বড়ই আস্থা করে। তাহারা স্পষ্ট বলে যে, 
স্ন্ত্রমতে কাধ্য কর, ফল হাতে হাতে পাইবে ডান হাতে কাধ্য কর, বাম 
হাতে ফল পাইবে। 

পুরুষক।র-বাদীরা কর্ম ধরিয়া কর্ম-ফলের বিচার করে। যদ্দি 
কোন বালক খুব ভাল লেখাপড়া করিয়াও পরীক্ষায় বিফল হয়, পুরুষকার 
বাদার। বলিবে যে, নিশ্চই কন্মের কোন দোষ ছিল. হয়ত বা! যে ভাৰে 
পড়িলে পরান্গায় উত্তীর্ণ হওয়া যায়, ৫ম ভাবে পড়! হয় নাহ। তাহারা 
বলে, আপন উদ্ভেগেই সব হয় ) যাহার! কাপুরুষ তাহারাই কেবল দৈৰের 
বা অনৃষ্টের দোহাই দেয় । | 

আবার যাহাগ! অনৃষ্ট-বাদী তাহারাও প্রকারান্তরে কর্মের ফল স্বীকার 
করে। যেব্য।ক্তর পুত্র হইয়া বেশা দিন জীবত থাকে না এবং যে পুনঃ 
পুনঃ পুত্রশোক পায়, লোকে বলে, তাহার বরাত ( অনৃষ্ট ) বড়ই মন্দ। 
অনৃষ্ট কথার মানে পুর্বজন্মাঙ্জিত কর্ম্ম। সুতরাং অদৃষ্ট খারাপ বলিলে 


৩৪২ অলৌকিক রহন্ত। [ধর্থ বর্ষ ৮ম সংখ্যা । 


পূর্ববঙ্গন্মের কর্ম্ম খারাপ বুঝায় এবং পুর্বজন্মের কর্ম বা অদৃষ্ট মন্দ বলিয়াই 
তাার ফপও মন্দ হইবে। সেইঞন্ত কন্মের ফল কম্ম অনুসারে ভাল ৰা 
মনা হয়। 

স্থতরাং ইহা বেশ বুঝিতে পার! যাইল যে, প্রত্যেক ভীবকে তাহার 
স্বক্কৃত কর্দের গুভাগ্তভ ফল ভোগ করিতেই হইবে । সেই কর্মী ইহ- 
জীবনের অথবা গতজীবনের হইতে পারে। ইহভীবনের কন্ম হইলে 
তাহাকে পুক্রষকার কহে; এবং পৃর্বজীবনের কর্ম হইলে তাহাকে অনৃষ্ট 
কছে। | 
. পাশ্চি।ত্য বিজ্ঞানেও এই সত্যটি আছে যে [7572 15 11706508০- 
1০15.” অর্থাৎ শক্তির প্রভাব ধ্বংস হয় না, শঞ্জি ব্যয় করিলে বাস্তবিক 
জগত হইতে লোপ পায় না, সে অন্ত কোন আবারে গুপ্ত থাকে । অতএব 
ইহা! সুনিশ্চিত যে কন্ম্মান্ুদারেই জীবের গতি হইবে । 

এখন কথা৷ হইতৈছে যে, সেহ গতি ইহ্ঞ্জীবনের অথবা পরজীবনের 
হইতে পারে । ইহজীবনের কর্মানুগারে গত সহজেই বুঝা যায়। 
যেমন, ভাল করিয়া অধায়ন কর, জ্ঞান সঞ্চয় কর, পরে জ্ঞ।নী, ম:নী 
ও ধনী হইবে। পরোপকার কর তোমাকে লোকে সাধু বলিবে। 
তুম ভাল বন্ম করিলেই তোমার গতি বা অবস্থা ভাল হুইবে। 
আবার মন্দকর্ম করিলে ইহজীবনেই তাহার ফল পাইতে হইবে। মিথ্য। বল, . 
তোমার নিন্দা হইবে । বিলানী ও অসংযমী হও, তোমার চরিত্র দোষ 
খ্টিবে ও লোকের নিকট তোমায় নিন্দিত হইতে হইবে এবং নানারূপ 
ব্যাধি উপস্থিত হইয়া তোমার জীবনকে যন্ত্রণময় করিবে) এবং তুমি বেশ 
বুঝতে পারিবে মন্দ বা নিষিদ্ধ কর্ম করিলে তাহার ফল এইরূপ অণ্ডভ 
হয়। সুতরাং ইহজীবনে আমাদের গুভাগ্তভ কর্ম অনুষায়, আমরা 
শুভান্তভ ফুল পাই, সেই জন্য বলে "যেমন কর্ম তেমনই ফল।* 


ফাস্তন, ১৩১৯ । ] কর্্মানুসারে জীবের গতি । ৩৪৩ 


এখন দেখা যাউক, আমরা সকল কর্মেরই কি ইহজীবনেই অন্তু রূপ 
ফল পাই? | 

আমরা একটু চিন্তা করিলেই দেখিব যে, সকল কর্মেরই ফল একটী 
মনুষ্য জীননে কড়ায় গণ্ডায় মপিতে নাও পারে। যে সময়েই মানুষ 
দেহত্যাগ করিয়।! পরণোকে যাক না কেন সে কতকগুলি কর্মের ফল 
মৃত্যুর পুরে ভোগ করিতে অবসর পায়না । তাহার কতকগুলি কন্দা 
ফলের বীজন্বরূপ বাসন! পুর্ণ থাকেই। স্বতরাং দেহত্যাগ করলেও 
সুঙ্শগীরে থাকিয়া জীব স্থুল-দহকাপীন জীবদ্দশায় কর্মের ফল পরলোকে 
ভোগ করিতে বাধ্য হয়; যেহেতু কর্মফল অমোঘ। সুতরাং পরলে।কে 
আত্মার গতি ইহুলোকের কর্ম অনুসারে নিশ্চয়ই হইবে। 

মতএব ইহা! প্রমাণিত হইল, কি ইহলোকে অথব! কি পর্ণলোকে 
জীবের শুভাগুভ গতি তাহার ভাল অথবা নন্দ কর্মের উপর সম্পূর্ণ 
নির্ভর করিতেছে । ইহাই আমাদের এই প্রৰৃদ্ধের প্রতিপাগ্ত। 

এবার আমর! শাস্ত্রীয় প্রমাণ দিতে চেষ্টা করিব। শ্বেতাশ্বতরোপ 
নিষদ (৫1৭) বপিতেছেন যে, জীব কথন ধর্ম পথে গমন করিয়া সুখ ভোগ 
করেন, কখন বা অধর্শ-মার্গে প্রবৃত্ত হইয়া নরকাদিতে ছুঃখ ভোগ করেন, 
আর কখন ব1 জ্ঞান পথে ধাবিত হইয়া! মুক্তিপদ প্রার্থনা করেন। এইরূপে 
জীব নিঞ্জকর্থের অনুনত্তী হইয়া সংসারে বিচরণ করেন । 

উক্ত উপনিষদ্দে একথাটীও আছে যে, বিহিত বা বৈধ কর্খব হবার! জীবের 
তৃক্কৃতি জন্মে এবং সেই মুক্তি বলেই জীব উৎকৃষ্ট দেহ প্রাপ্ত হয়; এবং 
নিষিদ্ধ কন্মানুষ্ঠান দ্বারা পাপ সঞ্চয় হয় ও সেই পাপানুসারে অপকৃষ্ট দেহ 
প্রাপ্ত হর এবং পরে পুনর্ধার ক্রিয়া দ্বার! সেই জীব ষথাপস্তব দেহ প্রাপ্ত হয়। 

গুণত্রয়ের সত্ব, রজঃ ও তমঃ এই যে তিনটা সংজ্ঞা হইয়ছে, ইহাদের 
মধ্যে সতের ধর্মই সত্ব, এইরূপ ব্যুৎপত্তিলভ্য অর্থ দ্বারা উত্তম পুরুষের 


৪6 অলৌকিক রহন্ত। [৪র্থ বধ, ৮ম সংখ্যা। 


ধর্মই -সব- শব্দের অর্থ; প্লাগ যোগ হেতু মধাম পুরুষের ধর্মই রজঃ শষ্ের 
,ছর্ণ;। এবং অধন্মরূপ আচরণযোগহেতু আেধম্ম পুরুষের ধন্মই তম; শবের 
অর্থ ব'লয়৷ .প্রাতপন্ন হয়। এই সন্বাদি গুণত্রয় প্রন্ত্েকেই অসংখ্[রূপ 
হইয়া থাকে | 

সব্বাদি গুণত্রয়ের কাধ্য বিষয়ে ভগবান বাম্বদেৰ মহাত্মা অঞ্ভুনকে 
অস্থলীতার একবিংশ অধ্যায়ে, অমুল্য উপদেশ প্রদান করিয়াছেন । 

মঞ্চুনংহিতায় (১২৪০) লিখিত আছে ষে সব্বগুণী বাক্তি দেবত, 
রজোগুণী ব্যক্তি মন্ুত্যত্ব এবং তমোগুণা ব্ক্তি শ্ির্য্যকত্ব অর্থ/ৎ পঞ্ড- 
পক্ষ্যাদি জাতত্ব প্রাপ্ত ভয়। 

এই সত্ব রজঃ তম গুণের কন্ম হইতে জীবের প্রজন্মে কিরূপ গতি 
হয়, মনুসং'৯তায় তাহা সবিস্তারে লিখিত আছে জামরা তাহার সারমর্থ 
দিতেছি । 

সত্বাদি গুণত্রয় বিশিষ্ট ব্যক্তিগণের জন্মাস্তরে যে ত্রিবিধ গতি উল্লিখিত 
ইল, তাহা! আবার দেশকালাদি ভেদে, সংসারে হেতুভৃত কর্ম ও জ্ঞান 
তের্দে এবং উত্তম, মধ্যম ও অধম ভেবে, তিন প্রকার হয়। 

বৃক্ষাদি গ্থাবর কাঁম,কীট, মতস্ত, সর্প, কুম্দ পণ্ড ও মুগ, ইহাদ্িগের 
তমোখীপ টিমিত্ত জঘন গতি । | 

হস্তী ও ঘোটক, শৃত্র ও শ্লেচ্ছ, সিংহ, ব্যাস্র ও শূকর ইহাদিগের তমো- 
গুণ নামত মধ্যম গাত। 

নটাদ, পক্ষী, ছল পূর্বক ধর্মাচরণকারী পুরুষ, রাক্ষস গ পিশাচ 
ইহাদিগের তমোগুণ নিমিত্ত উত্তম গতি । 

শান্ুজীবী এবং ছ্যুতক্রীড়! ও মগ্ঠাদি পানাসক্ত ব)ক্তি ইহাদিগের 
রজোগুণ নিমিত্ত জঘন্ত গ'ত। | | 

অভিষক্ত রাজা, জনপদের শাসন কর্তা, ক্ষত্রিয় জাতিমাত্র, রাজ- 


ফান্তন, ১৩১৯।] কম্ধান্ুসাঁরে জীবের গতি । ৩৪৫ 


পুরোহিত এবং শান্ত্রার্থে কলহপ্রিয় ব্যক্তি, ইনাদিগের রজোগুণ জন্ক 
মধাম গতি। * 
গন্ধব্ব, গুহাক, যক্ষ, বিদ্যাধর ও অগ্মরোগণ, ইহাদের রো গুণ জন্ত 
উত্তম গতি। 
বাপপ্রস্, যতি, ব্রাহ্মণ, পুষ্পকাদিবিমানচারিগণ, নক্ষত্রগণ ও দৈত্যগপ 
ইহাদের জন্ম সন্তগুণ নিমিত্ত অধম গতির ফল। 
যাঁগশীল, খধিগণ, জো তক্ষ, দেবতা, বৎসর, পিতৃগণ এবং সাধ্যগণ 
ইহাদের জন্ম সত্বগুণ নিমিত্ত মধ্যম গতির ফল। . 
ব্রহ্মা মরীচ্যাি স্যষ্টিকর্তাগণ. ধন্বের অধিষ্ঠ।তৃদ্দেবতা, এবং সাংঙ্খমত্ত 
প্রসিদ্ধ মহত্ত্ব ও অব্যক্ত এই ছুই তৰ ও তদাধিষ্ঠাত দেবত! ছয় ইচাদের 
সন্বগণ নিমিত্ত উত্তম গতি জানিবে। 
এইরূপে জীবের কর্মানুসারে ভিন্ন ভিন্ন গনি হইয়া থাকে । কিন্ত 
কতকাল জীব এইরূপে কন্মচক্রে ঘুরিতে থাকিবে ! অন্ত কাল ধরিয়! কি 
জীবের কন্ম ও তাহার ফলের ভোগ চলিতে থাকিবে ? 
অব্যাত্ম রামায়ণ বলিতেছেন 7-- 
"এবং কর্মবশাজ্ভীবে ভ্রমত্যাভূত সংপ্রবং ॥ 
সব্বোপ সংগ্তৌ জীবে! বাদন[ভিঃ স্বকন্মভিঃ | ৯ 
অনাগ্য বিদ্ভাবুশগন্তিষ্ঠত্যভিনিবেশতঃ 081৩ ২৫-২৩ 
অর্থাৎ, এইরূপে জীব স্বকর্মের বশবত্ত! হইয়া খণ্ড প্রলয় পধ্যত্ত এই 
সংসারে ভ্রমণ করে। খণ্ড প্রলয় সময়ে জীব শ্বকীয় বাসনা ও অদৃষ্টের 
সহিত অন্তঃক রণে মিলিত হইয়া অনাদি অধিষ্ভায় লীন হইয়া থাকে । 
 তনস্তর পুনর্ববার স্থৃষ্টিকালে জীব স্বকীয় পূর্ব বাসন! ও অনৃষ্টের 
সহিত আবিভূ্তি হয়। এরূপে জীব ঘটা-যস্ত্রবৎ অর্থাৎ কৃপাদি হইতে 
জলোত্তলন যন্ত্রের সায়, এই সংসারে নিয়ত পরিভ্রমণ কারতেছে। 


৩৪৬ অলৌকিক রহ্হ্থয। |৪র্থ বর্ষ ৮ম সংখ্যা । 


তরাং ইহ! বেশ বুঝিতে পারা গেল যে, জীব নিজ নিজ গুভাণুভ 
. কর্ম অন্ুদারে এক দেহত্যাগ করিয়! অন্ত একটী যোগ্য দেহ ধারণ করে। 
জীবের পরলোকে ভাল মন্দ গতি তাহার ইহকালের ভাল মন্দ কর্মের 
উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিতেছে। জীবের বিশ্রাম নাই দেহধারণ করিতেই 
হইবে। তুমি এই দেহত্য/গ করিয়া ভাবিতেছ অনন্তকাল নিদ্রায় থাকিব, 
সেটা সম্পূর্ণ ভ্রমমাত্র জানবে । তোমার নিজের কর্্মহ তোমাকে টানিয়! 
লইয়া উপযুক্ত দেহ ধারণ করিতে খাব্য করিবে। 

কিন্ত এ ঘন ঘন জন্মাস্তর কি নিবারিত হইখার নহে ? 

শিবগীতা বলিতেছেন মুক্তি লাভ হইলেই নিবারিত হুইবে। মত্স্ত 
যেমন জপাশয্পের এক তীর হইতে তীরাস্তরে বিচরণ করে, সেইব্ূগে 
যাবৎ মুক্তিলাভ না হয় তাবৎ জীব স্বঞ্ম্মাগরসারে পুনঃ পুনঃ এক 
দেহ ত্যাগ পুর্র্বক অন্ত দেহ পরিগ্রহ করিয়া এই সংসারে নিরন্তর 
পরভ্রমণ করে। 

আমাদের %রাণে একটা বড় সুন্দর গল্প আছে। মুত্র কিছু পুর্বে 
জীব কি দেখিতে পায়, কি ভাবে ও কি করে! যখন জীব এই দেহত্যাগ 
করিতে উদ্চত হয়, তখন অকম্ম[ৎ সে দেখিতে পায় যে, এক জ্যোতির্শয়ী 
_ দেবী একটা চিন্তিত পট হস্তে করিয়া তাহার সম্মুখে আসিল ও পউ খুলতে 
লাগিল। মুমুুব্যক্তি দেখিল যে সেই পটে অতি ক্ষুদ্র কীট দেহ হইতে হস্তী 
ব্যাদ্রা্দি জস্তর দেহ এণং বিভিন্ন প্রকার মানব দেহও অক্কিত রহিয়াছে। 
সে স্থির ভাবে পটটী দেখিতে থাকে । সেই পট-ধারিণী দেবীকে প্ররুতি 
দেবী বলে। প্রকৃতি দেবী ক্ষণকাল পট-ধারণ করিয়া সেই মুমুযু জীবকে 
ঈঙ্গিত করিয়! বলে এই পটে অঙ্কিত নানাবিধ জীবের দেহ হঃতে তোমার 
ইচ্ছানুরূপ একটী দেহ পছন্দ করিয়া লও, যে হেতু অতি শীপ্র তোমায় এ 
নগদে ছাড়িয়া! যাইতে হইবে। সুমুযু জীবের চক্ষু হঠাৎ উন্মীলিত হইয়া 


ফাল্তুন, ১৩১৯। ] কন্মানুসারে জীবের গতি । ৩৪৭ 


উঠিল ও সে ঈঙ্গিত করিয়া মনের ভাব জানাইল যে নরদেহের মধ্যে 
রাজার দেহ সে কামনা করে। 
সখ কে না চায়! রাঞ্জার দেহ পাইলে যে ন্্রথ ভোগের বিশেষ 
স্থযোগ হইবে, এ ধারণ। সেই মৃতকল্প জীবেরও থাকে । 
রাজার দেহ যেই কামন! করে, অমনি প্ররুতি দেবীর পার্খে আসিয়। 
আর এক জ্যোতম্ময পুরুষ আর একখানি পট খুলিয়া সেই মুমুষ্ু জীবকে 
দেখাইতে থাকে ' এই অদেহী পুরুষের নাম কর্ম, ও তাহার পটে মুমুরু 
জীবের সারা জীবনের ভাপ মন্দ কর্মের ছ;ব অঙ্কিত রহিয়াছে । 
আমরা যখনই যাখ! কিছু করি, তাহার একটা প্রতিরূপ সুক্মভাবে' 
আমাদের প্রকৃতিতে দৃঢ়ভাবে অঙ্কিত থাকে । 
কর্মের এই পট দেখিয়। সেই জীব চমকিয়া উঠে। তাহার চক্ষের 
সমক্ষে এক মুহূর্তে তাহাগ সারাজাবন্র পাপ পুণ্য সে দেখিতে পাইল। 
' সে আরও আশ্চধ্য হইয়! দেখিল যে, যে সকল পাপ কাধ্যের ঝ পুণা 
কাধ্যের কথা তাহার আণৌ মনে ছিল না, এই পট দোখয়! সেগুলি 
তত্ক্ষণাৎ তাহার স্মরণে আসিতে লাগিল। সে দেখিল যে এখন পাপ 
অস্বঃকার করা বৃথা, কারণ হাতে কলমে সে ধর৷ পড়িয়াছে। 
তখন ঘোর অনুতাপ আসিয়! তাহার হৃদয় দগ্ধ করিতে লাগিল। 
সে অশান্তি মৃত্যু যন্ত্রণার তুল্য। যেমন দেহের যন্ত্রণা দেখিয়া লোকে 
মৃত্যু মন্ত্রণ বলিয়া অনুমান করে, সেইরূপ অন্কতাপ দগ্ধ হৃদয়ের 
কাতরতা হেতু অশ্রধাপাকে লোকে মায়া কান্না বলিয়া মুমুষু জীনের 
ছূর্বলতা ঘে।ষণা করে। 
কম্মদেব তখন গম্ভীর ভাবে বলেন “এই তোমার সারাজীবনের কাজ 
এই সকল কর্মের ফলাফল তোগ তুমি ভিন আর কে কারবে! এখন 
/ বল দেখি, রাজার দেহ তোমায় সাজে কি না? 


৩৪৮ অলৌকিক রহন্ত। |৪থ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


মুমূর্ষু জীব তৎক্ষণাৎ অনুতাপ ভরে বলিয়া উঠিল “কখনই না) আমি 
অতি মহা পাতকী আমার উপযুক্ত দেহ এইটা” বলিয়া! ঈর্গিত করিয়। 
নিঅকন্মান্ুযায়ী একটা জীবের দেহ দেখইয়৷ দিল, তাহা গর্দ৬ যোনিও 
হইতে পারে। জীবের বাসনাই তাহার যথাযোগ্য যোনি বা!ছয়া লয়। 
অনুতাপ ক্রি আত্ম। যখন নরদেহ ছাড়িতে উদ্যত হয়, তখন সত্য 
ছাড়! মিথ্যা তাহার চিন্তায় স্থান পায় না। ঈশ্বরের কি অপুবব নিয়ম ষে 
এ সঙ্কট সময়ে জীব আপনিই সতা ধাঁরয়া নায় বিচার করিয়া ঈশ্বরের 
নিয়মের পারচয় দেয় । 
এখন দেখিতে হইবে সকলকেই কর্দমজনিত ফল ভোগ করিতে হয় 
কিনা? ও 
শিবগীতায় আাছে__ 
“আত্ম জ্ঞানাৎ পরং নাস্তিতন্্াদদশরণাত্মজ ॥ 
ব্রাহ্মণঃ কশ্মভির্নৈব বর্ধতে নৈৰ হীয়তে | 
ন লিপ্যতে পাঠকেন কর্ন! জ্ঞানবান্‌ যদ ॥ 
তম্মাৎ সর্বাধিকে। বিপ্রে। জ্ঞান্বানেব জায়তে। 
জ্ঞাত যঃ কুরুতে কর্ম তস্তাক্ষযা ফলং লভেৎ ॥১১/৪১--৪৩ 
অর্থাৎ_অতএব হে রাম! আত্মজ্ঞান হহতে শ্রেষ্ঠ আর কিছুই 
নাই। আত্মজ্ঞানী ব্রাঙ্গণ কদাচ কর্নার হাস বা বুদ্ধি প্রাপ্ত হন ন|। 
অর্থাৎ আত্মজ্ঞান লাভ হইলে আর কন্মজনিত ফলভোগ করিতে হয় না। 
আত্মজ্ঞানী ব্যক্তি কাচ পাপে লিপ্ত হন না। এহেতু জ্ঞানবান্‌ ব্প্রই 
সর্বাপেক্ষা প্রধান। যে ব্যক্তি এই সকল জানিয়া কশ্মানুষ্ঠান করেন, 
তিনিই অক্ষয় ফল প্রাপ্ত হন। ( ক্রমশঃ ) 
হীঅশ্বিনীকুমার চক্রবর্তী বি, এ, বি, এল। 


ভৌতিক না দৃ্টিবিভ্রম ? 


৮ছর্গাপৃর্জার পর, যাত্রা! করিয়া আজ আমরা হাঁজারিবাগে নূতন 
বাড়ীতে আসিয়াছি। সঙ্গে স্ত্রী হেম-ন!লনী আছেন ; ছৃইজন ভৃত্য ও 
উড়িয়া পাঁচক একটী আসিয়াছে । হাজারিবাঘ-নিবাসী আমার প্রিয়তম 
বন্ধবর শ্রযুক্ত দীননাথ বন্য্যোপাধ্যায়ের পরিবারস্থ মহিলাগণের সাহায্ো 
সার গুগাইয়া লওয়! হইল। 

সেই দিন রাত্রে, উদ্ভানের সম্মুখস্থ রুক্ষে আমরা শুইয়া আছি। 

কোজাগরা পুর্ণিমার রাত্রে শারদীয় শুভ্র, অনাবিল চন্দ্ররশ্মি উন্মুক্ত 
,গবাক্ষে 'প্লুবেশ করিয়া নিদ্রিতা হেম-নলিনীর মুখখানির উপর পড়িয 
রমণীয় শোভা ধারণ করিতেছিল। আমি তাহার পারে অদ্ধি শয়ানাবস্থায়, 
সেই স্বীয় সৌন্বধ্যর।শি উপভোগ কারতেছিলাম। মধ্যে মধ্যে বাহিরের 
নীলিমায় বক্ষ্যমান চন্দ্রালেক উদ্ভাসত, আমার পুশ্পো্থানের শোভা 
দেখিতেছিপাম। কি সে সৌন্দধ্য! কত ন্সিঞ্খ কত মনমুগ্ধকর ! 
আমার ভিতরে বাহিরে সৌন্দধ্য ! 

হঠাৎ একবার উদ্যানেরিকে দৃষ্টিপাত করিয়া," আমি একটা যুবতী 
সুন্দরী মুত্তি দেখিতে পাইলাম । রমণী মন্থরগাততে আমার কক্ষের 
দিকেই অগ্রসর হঈতোছপ। ভাবিলাম, িজ্ঞাসা করি কে? কিন্তু 
পারপাম না। 

রমণী কিয়ত্দুর অগ্রসর হইয়াছে_-এমন সময় একটী রাজপুত যুবক 
তথায় আবিভূতি হছইল। যুবতী তাহাকে দেখিয়াই যোড়করে কি বলিল। 
সে কথ! আমি গুনিতে পাই নাই। মুখভাবে বুঝিলাম--সে তাহার 


৩৫৪ নঙ্কুলীকিক রভশ্তয | [এুর্থ বর্ষ, ৮ম সংখা। | 


নিকট কিছু গ্রার্থন! করিতেছে । কিন্তু, যুবক অতি নিুগ ভাবে তাহার 
কেশগুচ্ছ ধরিয়া! নিজ আস্তিন মধ্য হইতে একথা'ন বৃহৎ ছুঁরিক। বাহির 
করিয়। রমণীর বক্ষঃস্থছল লক্ষ্য করিয়া উত্তোলন করিল। হঠাৎ সেই 
নৈশ-শাস্তি-নিম্তব্ূত৷ ভঙ্গ কাঁরয়া--“খুন কর্লে_ খুন কর্লেপ বলিয়৷ চীৎকার 
করিতে করিতে আমার বুদ্ধ ভৃত্য মাঁণর'ম উদ্যানের ঠিক সেই স্থানে 
উপস্থিত হইল। কিন্তু কোথায়,কি? কোথায় গে যুদক যুবতী? 
'মণিয়া ইতস্ততঃ চতুর্দিক অনুসন্ধান করিল। ঘটনাস্থলের জমিটা পরীক্ষা 
করিয়া নিতান্ত নিরাঁশ-ভাবে বিষগ্র-মুথে "আমার কন্ষদ্ারে আসিয়া 
ডাকিল--“বাবু ! বাবু!” আমি যন্ত্রচালন্তের মত, শয্যা হইতে উঠিয়া, 
দ্বার খুলিতে খুলিতে কহিলাম--”কি রে মাঁণয়া! কি হোয়েছে ?” 
সে কক্ষে প্রবেশ করিয়া আমায় জিজ্ঞাস। কাঁরল--“বাবু। জেগেছিলেন ? 
কিছু দেখিয়াছেন কি ?” তাহার মন পরীক্ষা করিবার জন্ত আম মিথ্য। 
কছিলাম-_পকই, এমন কিছু দেখি নাই ত।” মণিয়া অভিধাদন করিয়া 
আস্তে আস্তে বাহির হইয়া গেল। 

আমার মনমধ্যে, পূর্বব হইতে একটা অত্ধ্ীকিক ভাবের উদয় 
হইয়াছিল--একি ? ইহা! ভৌতিক না ইন্দ্রজাল ? এ্রতাক্ষ ন৷ স্বপ্র ? 

চিন্তাকুল মনে শয্যায় শুইব[মাত্র শুনিলাম__হেম চীৎকার করিয়া 
উঠিল-_”ওগো! ! মেরে না-__মেরো না--আমায় ছেড়ে দাও। আমি 
আর কাহারও পানে চাহিব না-_-এবার আমায় মাফ করো ।” একি 
বিপদ! তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম--"্কি হোয়েছে ্ামার 
আবার হেম ?” |] : ্ 

সে একটু ভাবিয়৷ উত্তর দিল--“একটা বড় দুঃস্বপ্ন দেখিয়্াছি__ 
ষড় ভয়ানক ।” রা 

পুকিছুই নয়! ঘুমাও। পথশ্রান্ত, অবসন্ন মনের বিকার মাজ !* 


ফাল্ভন, ১৩১৯। ] ভৌতিক না দৃষ্টিবিত্রম। ৩৫১ 


বালিকাকে প্রবোধ দিলাম বটে, কিন্তু আমার মন গ্রবোধ 
মানে কই ? | 

পরদিন রান্রে, হেমকে নান! বাধে কথায় জাগাইয়া রাখিলাম। 
মণিয়া আমার কক্ষের বাহিরেই খাটিয়ায় পড়িয়া গান ধরিয়ছে। আবার 
তেমনই টীর্দের আলো ধরিত্রীকে আলোকিত করিতেছে । বিনিদ্র 
যুবক যুতী বিশ্বের এ অন্পপম সৌন্দধ্য অবাধে দর্শন করিতেছি__পার্থের 
আমার পড়িবার ঘরের ঘড়িটায় 'এগারোটা বাক্তার শব্ধ শুনলাম ।- কেম 
বলল-_“এস ঘুমুই। "অনেক রাত হোয়েছে।” শামি বলিলাম-_ 
"তুমি ঘুমাও । আমার ঘুম আলে নাই।” হেম উঠিয়া আলো! নিভাইয়া 
দিয় খাটের কাছে আসিয়াই চঞঠকিয়! উঠ্িলি। আমাকে ইঙ্গিত. করিয়। 
কহিল--“ধাহিরে দেখ-_ দেখছে ?৮ প্চুপ কর হেম! কি ব্যাপার 
বুঝতে দাও ।” 

সেই বাঙ্গালী যুবতী আঁর সেই রাজপুত যুবক-_উদ্ভানের মধ্যে আদি 
পূর্বরাত্রের মত কথাবার্তী কহিতেছে। তাঁশদের 'ভতরে, কি হইল-_ 
জানি না। যুবক আবার ভীষণ মৃত্তি ধারণ করিল। যুবতী নতজাঙ্গ 
হুইয়া, বোধ হয় প্রাণভিক্ষা চাহিল। কিন্তু নিষ্ঠুর যুবক--তাহার হস্তস্থিত 
দীর্ঘ ছুরিক! তাহার কোমল বক্ষে বসাইয়া দ্িল। যুবতীর রক্তাক্ত দেহ 
ভূমতলে লুটাইয়া পড়িল। আমার অক্ঞাতে, সাত চীৎকার. করিয়! 
উঠিলাম-_“মণিয়।ণ মনিয়া !” 

» অণিয়া বাহির হইতে কহিল-_“অৃস্ত হইয়াছে ! কিছুই নাই ত!” 

“সহ্যই ত--কিছুই নাই যে!” 

হেম বলিল--“ওগে। ! কাঁল ষে আমি ঠিক ওই স্বপ্ন দেখেছি! এই 
সব, এ কি কাণ্ড ?” | 

কিছুই স্থির করিতে পারিলাম না। হেম জেদ ধরিল-_-আজই 


৩৫২ ী অলৌকিক বহন | [রথ বর্ষ, »ম সংখ্যা। 


২৪ ঘণ্টার নোটিশ দিয়া প্বার্থ রিজার্ভ” করো! । কাল মেলে কলিকাতা 
যাইতে হহবে। 

প্রভা উড়িয়া! পাচকের অচেতন দেহ, তাগার কক্ষামধ্যে পাওয়া 
গেল । জ্ঞান হইলে চেঁচাইতে লাগিল--প্হায় জগড়নাথ গ্রভু-_-এ মোর 
. কি করিলা ?” 

দীননাথকে ডাকাইয়! বলিলাম-_পভাই ! বাড়ীর খরিদ্দার ঠিক করো । 
আঙ্গিইক[লকাতা চলিলাম। টনি এ বাড়ীতে আর পদার্পণ 


কাঁরৰ: না” | 
কয়েক বৎসর চলিয়! গিয়াছে । আজি৪ আমর! তাহার কিছু মীমাংসা 


করিতে পারি নাই । 
আম্ঠ পাঠক পাঠিকাকে জিজ্ঞাস! ভরি কি? ভৌতিক কিছু, 


না! আমাদের আমার, হেমের, মণিয়ার-দৃষ্টিবিভ্রম ? 
্রীরবিজয়রত মজুমদার । 


গোপেশ্বরের চাকরী ৷ 


ক্ষীরোদগোপাল চাটুধ্যে, বাড়ী চুচুড়া, বাদামতলা-_মুন্পেফ । গোপেশ্বর 
দ্বাস ওরফে মণ্ডল, নিবাস রাধাগোনিন্দপুর জেলা যশোহুর, জাতি নমশু্ 
পেশ! সদ্দারী ও কৃষিকর্ম। উভয়ের জাতি, বর্ণ, বিদ্যা, অবস্থ' ও পদনীতে 
সাকাশ পাঠাল প্রতেদ থাকিলেও এক অভাবনীয় ভাবে ও আশ্চর্য্য 


ফান্তুন, ১৩১৯। ]. ” গোপেশ্বরের চাকরী । ৩৫৩ 


সুত্রে উভয়ের মধ্যে এমন একটা বন্ধন ঘটিমাছিল যে তাহা ইহ জানে 
ছিন্ন হয় নাই । 

সে অনেকদিনের কথা; তখনো দেশ কোম্পানীর মুলুক বলিয়। 
প্রখ্যাত । গগোপেশ্বর তাহাদের দরিদ্র সমাজের পক্ষে নৌভাগ্যবান পুরুৰ 
উদ্জরণ শ্তামবর্ণ দে, স্কুল ও প্রচুর মাংসপেশী জড়িত ও বলিষ্ঠ গঠন প্রায় 
প্রিশ বিঘা জোণ্ত ও ভূ'ই জমি, চারিটা মরাই, হেলে ও গাই প্রায় চল্লিশট। 
কাঁজেই স্বচ্ছণ সংলার খণ নাই । দু 

পূরুষানুক্র'মক সার্দার বলিয়া সে স্বজাতির তমাড়ল। ক্ুৃতগাং খ্যাতি 
ক্ষমতা ও প্রতিষ্ঠাপনন ! তাহার উপর তার পতিপরায়ণ! স্বন্দরী যু্তী স্ত্রী, 
ও নবজাত শিশু কালার্চাদ তাহার কুটীর গুলিকে আরে। স্থন্দর স্থশ্রী নি 
রমণীয় করিয়! তি পায়াভিভ। । 

তার গুণবন্তী ও কন্টিষ্ঠা স্ত্রী রাসারাণীর জন্য তাহাকে সংসার ক্চিই 
ভাবিতে হইত নাকিন্তু বেএবছ্যৎছটা “্রমে আখি; মরে নর তাহারি 
পরশে 1” “গুণ হৈয়া দোষ ভৈল 'বদ্যার পিগ্ভায়,৮--রাধারাণী অথবা তারা, 
নবযেইবন উছলিত রূপই সংসারে কাল হইকা পড়ল! | 

গ্রামের জমিদার প্রাত্ঃম্মরণীর় ও বদান্ত নণচৌধুরা মহাশক্ের, বুধক 
পুত্র হ্রকান্ত বাধুহ এখন সনস্ত পিষরের মালিক। সুযোগ 'বুৰিয়। ব্ছি।. 
বাছ! ইয়ার বন্ধু আসিয়া! ভুটিয়াছে, এখন বাগান বাড়ীই আড্ডা; উচ্চ 
চীৎকার বীভৎস আমোদ, স্রশ্লীল গান ও নৃত্য, বা(ভচারনিরত চ!রি পাচ 
খানি গ্রামের স্বনাম বন্যা ও স্ব্প-গ্রতিষ্ঠা পরায়ণ। কুলটা ও নারালনগণের 
করবে, হতি গভীর রাত্র পর্যাস্তও ভদ্রগে:কগণের সেস্থান দিয় যাতায়াত 
ুর্ঘট হইয়া উঠিপ। তা ছাড়! ক্ত ( লোকের ছাগল অক্ম্মৎ নকিদদেশ 
হনে পাগিল ও ক সীর যে এই উদ্ভ/নে চিরতরে সর্কনাণ ঘটিন তাহা 
'কিন্বদক্তা আকারে এখনো গ্রামবৃদ্ধগণের গা শুনিতে পাওয়। বায়। 

১৬০ 
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অবশেষে. বাবুর অন্ুগ্রহ এই দরিদ্র কষকপড়। রাধাগাণীর উপর 
পড়িল; তাহার দৃতীরা রাধারাণীকে বুঝাহণ্ে ল'গিল যে, এ হেল 
অভাবনীয় স্থযোগ তার অন্কে তপস্তার ফল, বাবুর নগর যখন পড়েছে 
তখন সে রাজরাণী না হয়ে আর যায় না। 

. একে স্ত্রীলোক তাহার উপর নিরক্ষর পল্লগ্রামপাসিনী ও স্বামীপরায়ণ। 
সুতরাং অনেক ভাবয়! চস্তিয়াও এটা বে*একট সুবর্ণ সুযোগ তাহ। গার 
ত্র নুদ্ধিতে কিছুতেই যোগাইল না। | 
শেষে বিঃক্ত হইয়! বাবুর চগ ও দুতীগণকে্জুঁতাহ হার নিকটে বা বাড়ীতে 
্ আসিতে নিষেধ কাঁরল; কিন্তু তা বাঁলরা.ত ব্যবসা. বন্ধ যাবে না__ 

_ কমনী নেহি ছোড়েগ!। 
আবার চেড়ীদলের গোপুন নিঃশব শুঁভাগমন, বঞ্চারীতি প্রলোভন ও 
সুপরামরশপ্রদান ? স্থৃতরাং ধাধ। হইয়া সে 'অনেক ভূমিকা অনেক ঘোর- 
ফের ও কগাবার্ত।র পর, আসল ব্যাপার্টা,ক প্লতদুর সরল ও সহজ করিয়া 
-ঠোর্সেছরর কাণে তুঁলল। গো(পশ্বর ও শুশ্য়াত আগ্মশম্মা, এত বড় 
নষ্টামী বজ্জাতি ও অপমানের কথা, সে কখন ভাবেও নাই কল্পনাও করে 
করে নাই; *্ষষে কিনা রাখাল সর্দারের “উ ও গুগী সর্দারের পরিবারের 
কাছে এনন অসৎ গুন্তাব ; ফোক না কেন সে নব চৌধুরী« বেটা, তারই 
কৃত টাকা আছে কত লোক আছে। সেজানেনা ষে গুগী সর্দার 
হাক দিলে একশ মরদ বেরিয়ে আসে । একা গোপেশ্বর মনে করলে অমন 
কত শত নব চৌধুরীর বেটাকে বাপের জন্ম দেখিয়ে দিতে পারে, এই সব. 
সভাবিতে জাবিতে শষ্যার শায়িত গোপেশ্বর একলম্ফে মেঝেয় দীড়াইয়া 
রামদ।-থানাকে হাতে তুঃললু। | 
রাধারাণী দেখিল এক হইতে, অন্য বিপদ-_একটা। বা! খুনোখুনী 
হয়ে যায়, তা তাড়াতাড়ি প্রোপেশ্বরের ডান. হাত খান! ধরিয়া বলিল, 


ফান্তন, ১৩১৯। ] গোপেশ্বরের চাকরী । ৩৫৫ 


করাক? কাটাকাটি করে লাভ ক, তাতে যে আমরা সবাই ধনে 
প্রাণে মাপা থাব। 

উত্তেজিত গোপেশ্বর লিল, তুই বলিস কি? শুনে অবধি আমর 
মগজ গএম হয়ে উঠেছে; ভা হই না কেন আমরা গরীব জোক ও (ছাট .. 
লোক, তা বলে সত্যি কি বেইজ্জৎ তে হবে ? না আমগা খেতে পাই না? 

রা। তাত বুঝাছ, টৈইগ্ন্যিই তোমাকে লণ কথা বল্লাম, কিন্ত 

শুনতে ন; শুনতেই তোমার রক্ত গরম হয়ে উঠল গুরকম ইল্লা করে 
ক ভাল ই, তার চাইতে পরং মাথা ঠাণ্ডা রে বেশ করে বুঝে কাল 
হোক বাঁ পরশু হোক একট। বাহিত বা পায় “প্লেই চলপে এখন। আজ, 
রাব্েহ যাহোক একট। কাণ্ড বাধাগাপ দএকার হচ্ছে শা। 

গোপেশ্বর কি ভাবিয়া মেঝেয় চুপ করিয়া ৭ মল। 

রাধার'ণী «₹ গ্রযোগে কাঠের আঙর। দা তাড়াত'ড়ি এক ছজাম 
তামাক সাডায়া স্বামীর হন্তে দিল, এবং কানের ছেলে কালার্টাদকে 
স্বামীর অক্ষ একটু [চা কাঁটিতা দিত সে বায় উঠিল।, এই 
অবসরে তাকেও তার বাপের কোলে শোয়াইহা 131, নিজে স্বামীর 
গ| ঘেসয়া বসিয়। তাকে নতম করিবার উদ্চোগ করিল। 

স্বামী নামক জন্তটিকে »ম্পূর্ণ আয়ত্ত ও ₹শে রাখিবার ভন্ত স্ত্রীলোকের। 

তার চিত্তের সমস্ত দৌন্পল্য পুঙ্'মুপুঙ্থ রূপে লক্ষ্য করিয়া রাখে .এৰং ৷ 
আব্মক হইলে সেই সমস্ত দৌক্জ্যের উপর ঘ! দিয়া একে একে সমস্ত 
বন্গান্্ নিঙ্গেপ করিয়া দেয়। এল্সেছেও রাধারানী রমণীজা'ত স্ুুলত 
শাণিত অস্ত্রগুলি সণেগে নিক্ষেপ করিতে কিছুমাত্র ইতস্তত ক।রন্ু না এবং 
তাহাতে বোধ হয় কিছু ফলও ফলিল। 

তামাকুটা শেষ করিয়া! অন্যমনস্কভাবে গোপেশ্বর ঝলিল, তুই ঠিক 
বলেঞ্ছেল। আমর! মরদ মানুষ, খপ করে রেগে যাই। আচ্ছা! একট। 


৩৫৬ অলৌকিক রহন্ত | [তর্থ বর, ৮ম দংখা!। 


মতলব করে দেখা যাক তাতে যদি না! শানে ব বাগ মানে তখন ওরই 
একদিন কি আমারই একদিন, তখন ওর কীচামুণ্ড নখদিয়ে ছিড়ে 
কপোতাক্ষীপ জলে ভাসিয়ে দিব । 

আবার ক্রোধের ক্রমবিকাশ দেখিয়। রাধারাণীর ভয় হইল। শেষে 
প্রা সমস্ত রাত্রি জাগিয়া উভয়ে মনেক পণামশ, কথাশার্ভী তর্ক,৭তক 
জল্পনা কাযা সাব্যস্ত করিল যে মন্যান্ত বয়স্ক ও মাথাঠাণ্ডা, মোড়লদের 
ডেকে একট গোপন পঞ্চায়ৎ বসিয়ে যা মলা পরামর্শ হয় সেই মত কাজ 
করিলেই চলিবে। 
৯৮ অনিষ্লা অপমান ও দুশ্চিন্তার পর প্রভাতে উচিয়। দোখল যে তার 
এ চোখের সম্মুখে পৃথিবার বিশেষ পরিবর্ন হয়ে গেছে, সেই প্রভা বাষু 
' আক্ণালোক, জলকলরব, পা দীর গান সব আছে কিন্তু তার মধুরতী যেন 
দিগন্তের পার্খে সরিয়! গিয়াছে) এহ রমণীয় প্রভাতে তার স্বাভাঁথক 
গ্রফুললত। পুর্বে কেমন জাগাইয়। দিত, কিন্তু আজ এ সমব্তঞ্ত|র মনের 
উদ্বেগ ও বিমর্ষভাব কছুতেই দূর করিতে পারিল না। 

একটু বেল! হইণে পীরের আস্তানার নিকট, অশ্বথতলায়, গোব্নি 
দ্বারিক, রামা, উমেশ প্রভৃতি ছে।ট বড় মোড়লদের লইয়া এক গোপন 
পঞ্চায়েৎ বসিল--তারা প্রথম শুনিয়াই ত অগ্নিশন্মী; সকলে বলল, 
'আঞ্জহ রা/বর বাবুর বাগান বাড়ীতে পড়ে যে ক বেটা আছে সকপকে 
এক ঝাড়ে শেষ করে দেওয়! | | 

গোবিন্দ দাস সকলের চেয়ে প্রাচীন, কাজেই সে ঠাণ্ডা মাথায় বল্লে 
তোমরা ক্কি করছ আর বলছ তার ঠিকানা নেই; ও পথে -গেলে ভবিষ্যৎ 
-€ক হবে জান? সকলের হাতে, একসঙ্গে হাতকড়া পড়ুধে। এখন কি 
জার সেদিন কাল আছে না আমাদের জাতের মধ্যে সে জোর ॥ 
. জোট আছে। 


ফান্ধন, ১৩১৯। | গোপেশ্বরের চাকরী। ৩৫৭ 


উত্তে'জত উমেশ চড়িয়া বলিল, কি বলছো গোবিন্দ খুড়ো ? বুড়ো 
হয়ে রত্ডের জোর কমে গিয়ে তোমার মাথা বিগড়ে গেছে দেখছি? 
এতবড় আসন্পদ্দী কখন কি স্হা হয়, হ্বোই ন। কেন আমরা গরীব লোক ; 
ওসব ব্যাপার ভদ্রলোকের মধ্যেই সাজে, আমাদের জাতের উপর আবার 
অত্যাচার সুরু কবে কেন? 

গো। অত্যাচার ত সত্যি এখনো কিছু করে নি। ওদের বাড় 
বড়ন্ত কত দেখাই যাক না কেন? 

উ।. আর ক দেখবে? এর পর ত তোমার আমার বাড়ীর মেয়ে- 
ছেলেদের হাঁত ধরে টেনে নিয়ে যাবে ? | | 

গোপেশ্বর বলিল, 'ভীরি ত বাবু, আমাদেরই বাপ পিতামহের রক্তে 
ওদের আজ এত বড় তালুক, আর কি না আমাদের নেয়ে মানুষের 
উপর নজর.। 

গো। সেসব কি আর আমি জানি না ঝ বুঝি না--তবে আমি 
বল্মছ কি ষে গায়ের জোর যদি দেখাতেই হয় ত সে সব শেষে। জাগে 
বারণ করেই দেখ। যাক না €কন, তাত্তে না শোনে তখন অন্য মতলৰ 
ধরা যাবে। 

অবশেষে কিরূপে, কাকে ও কে বলিবে এই সমস্ত বিষয়ের সাব্যন্ত 
শেষ হ'য়া বেল এগারটার পর সভাভঙ্গ হইল এবং তাভাতে সর্বসম্মত 
ক্রমে স্থির হইল যে, গোবিন্দ খুড়া বাবুর বাড়ীর কোন €োককে মিঠেকডা 
করে বুঝিয়ে নলবে এবং সঙ্গে শাসিয়েও দেবে যে যদি তাতেও না ফল 
হয়, তখন লাঠির জোরে জানিয়ে দেওয়াঁ-হবে যে যেমন কুকুর তার 
তেমনি মুগ্ডর। 
 চাষার ঘেঁট, যা মুখে তাই কাজে। 

সেই দিনই অপরাহ্ণ যখন বাবুর পেয়ারের খানসামা লক্ষণ হাট হতে 


৬৫৮ অলৌকিক রহমত | [র্থ বর্ষ, ৮ম সংখা! । 


পিয়াজ মুরগীর আগা প্রভৃতি বাবুদের নৈশ আহার সংগ্রহ করে বাটা 
আসিতেছিল, তখন গোষ্ঠ রক্ষিতের দোকান থেকে গোবিন্দ বেরিয়ে এসে 
বল্লে, আরে এঠ যে, লক্ষণ যে-_-আরে কোথেকে হে? 

ল। এই খুড়ে। হাট থেকে আম্ছ, এখন ?গয়ে আবার এসব সন্ধোর 
পরই বানিয়ে ফেলতে হবে ; দুঃখের কথ! বল কেন? 

গো। তা বেশ, লক্ষণ ভামাদের বড় ভাল ছেলে, তা হবে না কেন, 
ওর বানা মাধব সেও বডড ভাল লোণ৭ ছিল কিনা? তার পর বেশ 
ভাল আছ এখন? 

ল। এই যেমন রেখেছ, সবাই। 

গো । তা ত হলো, কিন্তু একটু মফম্থলে কথা আছে---এখন ফুপরৎ 
হবেকি? 

ল। তার আর কি--চলন1 ওই পুকুর পাড়ে। আমার একটু পরে 
গেলেও চল্বে। 

গো । হা দেখ, তোমাদের বাবু নাকি খুব উ*চু লোক, খুব দরাজ নজর । 

ল। তা বলতে কি-_বাবু আমাদের লেক খুন ভাল-_নজরটাও ব্ড় 
উচু, কেউ ছুপয়সা চাইলে তারে ছু আনা দিয়ে দেয় । 

গো । তবে তোমাদের বাবুর নজরে পড়লে লাভ আছে বল? 

ল। সে কথা আর একবার করে বলতে । 

গো। আর নাকি গুন্ছি যে গরীব দুঃখী লোকদের উপরও বেশ 
নজর আছে? | 

ল। আছে বৈকি ? বাবুর নজরে যদি কোন গরীব লোক একবার 
পড়ে ত তার কিনারা হয়ে গেল। 
গো সে ত ভাল কথা. ভবে আমাদের মত গরীন গুর্বোর উপর 

তোমাদের বাবুর এত নজর কেন বাপু ? 


ফান্ধন, ১৩১৯। ] গোপেশ্ববের চাকরী । ৩৫৯ 


ল। (বিশ্মিত ভাবে) কেন কেন কি হয়েছে, বাবুর নজর পড় 
সেত ভাল কথা। 

গো। সেই কথাহ বলছি, শুধু গরীব লোক নয়, তাদের মেয়ে- 
ছেলেদের উপরও টান আছে শুন্ছ। 

ল। (জিণ কাঁটিরা) ও কথা বলো ন। খুড়ো ; ওসব ত জানা কথা__ 
যার ধর্মে যা আছে সেই তা কর্বে, তোমা আমার দে কপায় কাজ কি? 

গো। কাজ আছে বলেই ণলছ, নইলে তোমার সঙ্গে গায়ে পড়ে 
আমার কথা কইবার দবকাও ছিল না। 

গোবন্দ তথন চটিতোছল লক্মণও তার সে ভাব টুকু বেশ লক্ষ্য করিল। 

গো। তা তোমরা যাই কর*আমাদের জ!তের উপর নজর কেন ? এসব 
কাজ গুল কি ভাল হচ্ছে? এর মধ্যে ভোমার বাবু, বাবুব মোসাহেব ও 
তোমরা অনেকেই আছ। আচ্ছা বাপু আমাদের গুপীসর্দ(রের মেষে- 
মানুষের উপর তোমাদের বাবুর অত দয়া কেন, মার তোমরাও তার 
ভিতরে ক্টান্।' যাই হোক সাবধান করে দিচ্ছি তোমাদের ওরকম 
মতিগতি থাকলে, ভাল হবে না। | 

গোবিন্দ বেশ গরম হহয়াই কথাগুণল বলিল। চতুর লক্ষণ শুনিয়া 
প্রমাদ গণিল- বু'ঝণ এই চোয়াড়ের দল কি একটা মতলব করেছে। 

ল। ন!| ন৷ খুড়ে৷ ওসব কথা (ক? তোমর৷ হচ্ছ আমাদের আপনার 
পোক--(তোমাদের উপর ওরূপ ব্যবহার ক আর থাকৃতে হবে? 

গো। ( চটিয়। ) ন্যাকাম রেখে দাও না_-হ্খদের অনেক বেটাবেটা 
এর ভিতর আছে, নহিলে বাবু কি আর নিজে আসতে গয়েছিল।- যাই 
হোক ভাল কথায় বুঝিয়ে বল্ছি যে. এ সব বজ্জাতি মতলব ছাড়, এবং 
ফের যাদ এরকম কোন কথা শুন ত প্রথমেই তোদের ক বেটা,৫বটটকে 
একঝাড়ে নর্বংশ দেব। তারপর তোমাদের মণিবকে ও একচাঁত দেখে নি, 


৩৬০ অলেইকিক রহস্ত ৷ [নর্থ বধ, ৮ম সংখ্য। 


কথ। গু'ল বলিয়াই গোবিন্দের মনে হইল যেন কিছু বাড়াণাড়ি হয়ে 
যাচ্ছে, ভাই পুনরায় নরম সুরে বলিল, আমি এগুপো কথার কথাই 
বলছি, নাহলে মাধব দাদার ছেলে যখন, তখন তুমি ত আপনারই লে:ক-_ 
তা বলে !ক সত্যিই তোমা হতে আমাদের অনি হবে না মামাদেশ 
হতে তোমাদের কিছু ক্ষতি হবে। তবে ওসব নোংরা কথা শুনলে 
মানুষের একটু গাগ হয় কিনা ভাই তোমাকে বলছিলাম । ই হোক 
বাবা, যাতে একটা কিছু খুনোখুনী না হয় সেটা দেখ-_তুমি ক ন! বুদ্ধিমান 
ও আপনার লোক তাই তোমাকে এত কথা বলাছ নইলে (ক অর কোন 

বেটা“ক ডেকে বলতে গে.ছ। 

| লক্ষণ বুঝল, গণতক ভাল নয়, এন সে নিষ্কৃতি পেলেই বাচে; 
কাজেই বলিল, সে 'ক কথ! খুড়ো, এ কথা !ক আর দুবার করে বল্তে 
হয়-__তু'ম নশ্স্ত থেকো--আমরাম্থাকৃতি ভোমাদের কিছু ভাবনা নাই। 

সন্ধার পর বাবু যখন যপানীত মৌজে ভথন ভীত লক্ষণ নানারূপ 
চল্পনা অলঙ্কার মজ্জিত করিয়া গোবিন্দ-লক্ষ্মণ সংবাদটী বেশ করিয়৷ ধুবক 
জমিদারের কর্ণে তুলিল। 

লক্ষণের উদ্দেশ্ঠ সফপ হুঃল; বাবু গুড়গুড়র় নল ছাড়িয়া গম্ভীর 
ভাবে বলল ভ' বেটাদের বড় শাম্পদ্দা-- আচ্ছা দেখ! যাবে? 

মা্দরা বিহ্বগ্গ --শৃগাল কুক্ুরবৎ উচচ্ছষ্ট গ্ররাসী চাটুকারের দল সঙ্গে 
সঙ্গে প্রন্থিধব€ন করিয়া বলল. “ওঃ! কি জাম্পর্ধা-_কেটারা আর বামুন 
“দ্র তফাৎ রাখবে না দেগছি। এর একট বিভিত করতেই হবে, কর্তেই 
নন, করতেই বে 1” (ক্রমশঃ ) 

স্ীদেষেক্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । 


স্বপ্প-তত্ত | 
সপ্রাবস্থা ও কালশক্তির ক্রিয়া। 


স্বপ্রাবস্থায় সুক্মলোকে মে চৈতন্টের ক্রিয়া হয় তাভা দেশ বা! কাল 
(১1১০৪ 870 711779) দ্বার! সীমাবদ্ধ হয়না । তবে কি স্বপ্রকালে ষে 
চৈতগ্ঠ কার্ধাকারী তাহ! কালাতীত এ৭ং দেশাতীত ৪ প্রকৃতপক্ষে তাহা 
হইতে পার না। এক ব্রঙ্গতাই কালাতীত বা! দেশাতীত্ত ভান । ব্রহ্ম বে 
দেশাতীত ও কাগানীত তাহ! উপনিষদ গম্ভীর ভাষায় উল্লেখ করিয়া 
ছেন। যাজ্ঞবন্ধ্য খষ বলিতেছেন. প্যাহ? দিবের উদ্ধে ঘান্কা পৃথিবীর 
অধে, যাহার অস্তরীক্ষ উদরে, যাহাকে ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমান বলে, 
তাহ! ব্রঙ্ধে আকাশে) গতপ্রোতর্ভীবে র'হয়াছে”।* 
ত্র্ম যে দেশাতীত তাহ! মৈভ্রায়নীতে জুন্দরভাবে উক্ত কইয়াছে ; বথা ;-- 

পত্রঙ্মই অগ্রে এই ছিলেন। একও অনস্ত,__পূর্ব্বে অনস্থ, পশ্চিমে 
অনন্ত, দক্ষিণে অনন্ত, উত্তরে আআনস্ত, উন্ধে অনন্ত, অধে অনস্ত, সর্ব্বন্তঃ 
অনস্ত।* স্টাহার পক্ষে পুর্ধব পশ্চিম ভেম্ব নাই ) উত্তর দক্ষিণ ভেদ নাই; 
ঠা গাধত 0ভদ নাই 11৮ 


০ শীশিীশীশিশশ পিতা 


++ সা সপ 


* মল হোবাচ যছুদ্ধং পাখি দিবে ধ যঙ্গবাক্‌ পৃথিব্য। যদস্রা দ্যাবাপৃথিবী হংমে ব্ুতইচ 


ভনচচ জবিষাচেত্যাচক্ষত আকাশে এব তদোতং চ প্রোতং চেতি। 
ক্হদ!রনযক, 21৮1৭ 


ধ স্হ্ধ হ বা ইদমগ্রা আদীদেকোহনস্তঃ প্রাগনস্তো দক্ষিণতোহনন্তঃ প্রতীচানন্ত 
উদণীচান উদ্ধং চ অনা চ সর্ধধতোইনন্তুঃ । | 

নস্তন্ত প্রাচ্যাদিদিশঃ কল্প:গুহথ তিধাধাহ বাঁ$বোদ্ধং বাইনুহ্া এক্স পরমান্ত্াই 
পরিমিতোইজঃ ।--মৈত্রায়ণী, ৬।১৭ 


৩৬২ | অলৌকিক রহস্ত । [ওর্থ বধ, মাখা । 


পর অপর স্থানেও সেই একই কথা উক্ত হইয়াছে ।* সেইরূপ 
তিনি কালের অভীত। 
কাল, ভূত ভবিষ্যৎ ও বর্তমান ক্রমে ত্রিবিধ। তাই ব্রঙ্গাকেও 
বল! হয়,_ 
“পরঃ ভ্রিবালাৎ।*-_ শ্বেত, ৬!৫ 


তিনি সদাকাঁলে বর্তমান (তো ন71 ০) ও ভূত ও ভনিষাৎ হইতে 
ভিন্ন। ভাই ইষ্উরোলীয় দার্শনিক ডুশন্‌ সান্েব লিখিয়াছেন,_প্তাভাক্স 
দেশাতীতত্ব জানাইনার জন্য, '্জীভাকে অণুত্ধ অণু অথচ মহানের মগান্‌ 
বলিয়া যেমন বর্ণনা করা হইয়াছে, সেইনপ শ্পাসার তিনি যে কালাহীত 
ইত বুঝাইবার জন্য শীহাকে একদিকে আনংদি, অনস্ত ও অপরদিকে 
কীভাকে ক্ষণস্থায়ী পলিয়া বর্ণনা করা ভইয়াছে '*” 

“ভতনি উপনিষদের নানাস্থান হইতে উদ্ধ ত করিয়! শেষে বলিয়াছেন, 
(1175021112750115175-5) বর্গের ভাত্ক্ষণিকততের উপর লক্ষ্য রাখিয়া শাস্ত্র 
তাহাকে কালা তীত বলিয়! নানারূপে বর্ণনা করিয়াছেন 18” 


স্পা প পপ পেপসি আগ্পপপ পাপা ০৭ আপা পপ পা আআ জপ পা পপ», 


টস "এ পপ সা পাদ সপ পপ তল ০ 


দূ চান্দাশা, ৭২৫1১ 
আঙ্চর ভূভাচ্চ তব্যাচ্চ ।--কণ ২১৪ 
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ফাস্তন, ১৩১৯। | স্বপ্র তত্ব। ৩৬৩ 


এই সমকাল-সম্তৃতত্ব বা সমকালীনত্ব তাংক্ষণিকত, যুগপৎ যায়মানত্ব 
বা যৌগপভ্য (917)01091700051)535 01 55%1)001)10911 277) প্রকৃত পক্ষে 
ব্রহ্মপক্ষেই প্রযুক্ত হইতে পারে । যাহার অত1ত নাই ভবিষ্যৎ নাই, তাহাই 
সমকালীন ও সদাকাল বর্তমান (109179] ০৬)। স্বপ্নকালে যিনি অহং 
প্রতায়ী তাহার পক্ষে এই উক্তি প্রযুক্ত হইতে পারে না। স্থষ্ট পদার্থ 
মাত্রই দেশ ও কালের অধীন, সকলই তাহাদ্িগের বশান্ুগ। কালকে 
ধরশ্বরিক শক্তি বলা হয়। ভগবান্‌ ্বয়ং কালরূপী। ভাগবৎ বলিয়াছেন, 
এতগ্তগবতো রপং--ভাঃ-পু, ৩-২৯-৩৬ ৃ 
এই কাল ভগবানের রূপ বশেষ। 
অতএব ধাহার এই শফক্ত, তাহার সহিত সমভাবাপন্ন হইলে, তবে 
কালাতীত হওয়া বায়, কিন্তু আমরা দেোঁখয়া আসিয়াছি যে, স্বপ্রাবস্থায় 
ঘষে ঠৈশন্যের বিকাশ হয়, যে ভাবের উচ্ছাস হয় তাহা ঈশ-ভাব হইতে 
পারে না। তাহা অতি বদ্ধভ/ব, অতএব তাহ। কাপরূপী মায়া-শক্তিছ্বারা 
পরিচ্ছিন্ন। কিন্ত, পরিছিন্ন হইলেও ইহা জাগ্রৎ চৈতন্তের মত ততদূর 
পার:চ্ছনন বা পরি'মত হয় না। ৰস্ততঃ জাগ্রৎ চৈতন্তের তুলনায় ইহাকে 
কালাতীত বা দেশাতীত বল! যাইতে পারে । 
তাই বলি, যখন মানুষ স্থুল দেহরূপ নিগড় হইতে ফোনও কারণে 
মুক্ত হয়, তা সে নিদ্রাবস্থায় হউক, ধ্যানকালেই হউক ব৷ মৃত্যুর পরেই 
হস্উক, তখন সে বে মান দণ্ডের দ্বারা কালের পারমাণ কে, তছ। পার্থ 
দণ্ডের তুলনায় অতি বৃহৎ্। হয়ত এক নিমিষ তন্দ্রাভিভূত হইয়াছে 
কিন্ত এই অত্যঙ্প কালের মধো সে স্বপ্ন বহুবৎসরব্যাপী নানা ঘটনা সম্কুল 
জীবন নাটকের অভিনয় করে। উদ্দাহরণ স্বরূপ শত শত ঘটনা উল্লেখ 
করা যাইতে পারে । প্রত্যেক জীবনেই এইরূপ উদাহরণের অভাব নাগ । 
আম এখানে কেবলমাত্র ছুই একটি ঘটনার উল্লেখ কাব প্রথমটা 


৩৬৪ অলৌকিক রন ৷ [৪র্থ বর্ষ, ৮ম সংখা! । 


একটি অতি প্রাচীন কাহিনী, এডিসন সাহেবের প্রসিদ্ধ 111৩ 50০০০6০1 
(দি স্পেক্টেটার ) হইতে সংগৃহিত হইয়াছে । 
মিসর বাঁদসাহের স্বপ্ন । কোরাণে কোন স্থানে উত্ত আছে 
যে, একদা হজরত মহম্মদ শয্যায় নিদ্রিত আছেন। পদপ্রান্তে অনতিদূত্ 
একটী পাত্রে কছুঞ্ জল রক্ষিত আছে । দৈববশে নিদ্রার ঘোরে তাহার 
পদাঘাভে পাত্রস্থ জল শয্যায় নিপতিত হইল এবং তিনিও ইতাবসরে 
জাগরিত হইলেন। কিন্তু এই অতান্ন ক্ষণের মগ্যেই তিনি এক বিরাট 
স্বপ্ন দেখিলেন। তিনি যেন, পৃথিবী ছাড়িয়া হুর্গে উপস্থিত হইয়াছেন । 
নানা স্থান পরিদর্শন করিতেছেন , প্বর্শের নানা বিভাগ অবলোকন 
করিতেছেন । এই সমস্ত স্থান গুলির বা! বিভাগ গুলির কি নাম, 
ভাহাপিগের আবশ্তঠকত! কি এবং মহিমাই ৰা কি, এই সমস্ত তণোর 
শিশদরূপে বিবরণ গ্রহণ করিতে লাগিলেন। আবার কোথাও কোথাও 
স্বর্ববাসী + দেব-দুতগণের সহিত নানা জটিল বিষয়ের মীমাংসা, নানা 
প্রকার কথাবার্ীয় যোগদান করিতেছেন! অবশেষে তাহার তথাক।র 
কায লাক্ষ হইলে তিনি "আবার পৃথিবীতে ফিরিলেন ও স্কুল দেহে প্রবেশ 
করিলেন ; ষ্কাহার স্বপ্নও ভাঙ্গিমা গেল, তিনি জাগরিত হুইলেন। তিমি 
দেখিঞেন, স্বপ্নে শর্গে প্রয়ণের সময়, তাহার পদাড়নাযর যে কবোষ্-জল- 
পাত্র পতিত হইয়াছিল, নিদ্রাভঙ্গে শযান উ্পাবেশন করির়! দেখিলেন, 
ভাহা হতে সমস্ত জল এখনও বহির্গত হয় নাই এবং যে বারি শয্যার 
উপরে পতিত হইয়া রহিয়াছে তাহ। এখনও সমভাবেই উষ্ণ রহিয়াছে। 
মিসরের প্রবল প্রতাঁপান্িত কোন ভূপাল, পূর্বোক্ত কাহিনীটিতে 
কিছুতেই বিশ্বাস সংস্থাপন করিতে পারেন নাই। তিনি তাহার ধর্- 
শিক্ষকের বাক্যে অনাদর ত করিলেনই, তাহার উপর তাহাকে মিথ্যবাদী 
বলিতে ও কুগ্! বোধ করিলেন না। তাহার ধর্মোপদেষ্টা প্রকৃতই মহাপুরুষ 


কান্তন, ১৬১৯ ।] স্বপ্-তত্তব। ৩৬৫ 


ছিেন। তিনি একদিকে যেমন অমানুষী যোগশত্তির অধিকারী এবং 
প্রপ্কতির অন্তনিহত গুহা নীতিতে অভিজ্ঞ ছিলেন, অন্তা্দকে আবার 
শ্রেম, দয়া, সহদয়ত। ইত্যাদি গুণে নিভাষত হিলেন। তাই শিষ্যের 
কটুক্িতে ক্রোধ না করিয়া, করুণার আধার তিনি কোরাণের পূর্বক থিত 
কা'হনী থে সম্ভবপর তাহা উদ্ধত সম্াটকে স'গ্রমণ করিয়া দিতে মনন্থ 
কগিণেন। তিনি একটি জলপুর্ণ-পাত্র জানিতে আদেশ করিলেন। 


শীঘই বারিপুর্ণ পাত্র রাক্ষত হইল। তিনি সম্াটকে বিনয় সহকারে 


বলিলেন,_জহাপনা অনুগ্রহ পূর্বক এই জলে স্বীয় মস্তক একথার নিমগ্ন 
করিয়াই উত্তোলন করুন । 

সম্াটও কৌতুহল পরবশ হইয়া! তাহাই করিলেন, জলে মস্তক নিথিষ্ট 
কররাই উত্তোপন করিলেন। কিন্তু তিনি কি দেখিলেন! তিনি যেন 
কোন অজ্ঞাত দুরদেশে, বজ্ঞ নির্ধো ষণী, তীর বেগবতী গিরিনদীর সৈকতে 


দণ্ডায়মান! তাহার পার্খে আতি উচ্চ পর্বত মালা; '্মদুরে অতি, 


ভীষণ বনান্ত! কিংকর্তব্বিমুঢ় হইয়া তিনি বহুক্ষণ তথায় বসিয়া 
রহিলেন। তাহার কিছুই জ্ঞান নাই। দ্বিপ্রহর অতীত প্রায় মস্তকোর্পরি 
প্রথর নিদাঘ মার্ভও জালা উদশগীরণ করতেছে । তাহার ক্ষুধার উদ্রেক 
হইল! (দেখিতে দেখিতে তিনি তীব্র ক্ষুধাবোধ করিলেন এবং শীত্বই 
তাহান্তে কাত€« হইয়া পড়িলেন। উপায়ান্তর না দেখিয়। তিনি এই 
জনমানবহীন মঙ্্াত স্থানে স্বয়ং আহার অন্বেষণে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। 

এইরূপে অনেকক্ষণ কাটিয়া গেল। তিনি ক্ষুধায় ও শ্রাস্ততে 
আ:তশয় কতর হইয়! পড়িয়াছেন, একপ্রকার চলচ্ছক্তিহীন। এমন 
সময় দেখলেন আদুরে কতকগুলি কাঠুরিয়৷ বৃক্ষছেদন করিতেছে! 
তিনি ধীরে ধীরে তাহাদিগের সমীপস্থ হইয়া কিঞ্চিৎ আহার যাজ্ঞা 
ক্করিলেন। তাহাদিগের দত্ত খাছ্ধে পরে সুস্থ হইয়। তাহাদিগের 


৩৬৬ অলৌকিক রহস্ত। [হর্থ বধ, ৮ম সংখা: । 


সমভিব্যাহারে তাহা'দিগের আবাসে উপাস্থত হইঞ্জেন। তিনি যে সম্ট-_ 
স্ুবর্ণ-বিনিশ্মিত পালস্ধে, হৃপ্ধফেননিভ শয্যা না হইলে 'নগ্রা আশিত ৮1-- 
'এই সমপ্ত কথ তাহার স্থতিতে কিছুই ছিলনা । [তিনি তথায় পরম 
সুখে বাস করিতে লাগিলেন; প্রাতে জাহারাস্তে কুঠার স্বন্ধে ৬পরাপর 
প্রতিবেশর মত গৃহ হইতে নিক্্াস্ত ইন) সম্থাকালে বাষ্ঠ ঠক্রয় 
করিয়া গৃহে প্রত্যাগত হইতেন। এগরূপে কিছুদিন অতিবা'হত 
ছইলে, তিনি প্রচুর অর্থ সঞ্চয় করিদেন এবং এক সন্ত্রাস্ত ধনাচ্যের 
একমাত্র কন্তার পাণিগ্রহণ করিয়া মহ।স্থখে কালা, তখা হত ক:রতে 
*গলেন। কাহার এখন দ্রাসদ[সীর অভাব নাই। একটির পঞ্ একটি 
করিয়া দ্বাদশটি পুত্রকন্টা! এখন শ্রাহার গৃহে শোভা বিস্তার করিতেছে; 
বালকবালিকার আনন্দ কোলাহলে এখন তাহার গৃহ সংগঙপুণ। কন্ত 
বহুকাল এইরূপ সুখে অতিবাহিত হহল না। হ্বাহার পত্বী মৃত্যু়খে 
পতিত হুইলেন। তাহার পর 1বপদের পর বপদ জাসিতে লাগল) 
তাহার যে এত সম্পদ রাশি সুধ্োদয়ে নভে.মগুলে তারাধা-৬র মত 
কোথায় অদৃশ্য হইল। আণার বৃদ্ধ বয়সে, শিথিল হতে কুঠাপ্ লহয়। 
কাম্প£ চরণে ভর দয়া অরণে। কাষ্টান্বেধণে বাহন ৩ হইলেন। 

একদা ঠিনি সেই পুব্বক।থশ পাব্বতীর শটিনী দৈকত অবলম্বনে 
যাইতেছেন; মস্তকের উপর তীব্র তপন প্রথর করজাল-বস্তার 
করিতেছেন, তিনি অতিশয় শ্রান্ত, রৌদ্র ক্রিষ্ট । পুবে্ব যে স্থানের কথ! 
আমরা 'ালোচনা! করিয়াছি, ষথায় 1 নি এই নপ্র ভবনের প্রারস্তে 
দগারমান ছিলেন, দৈবন্রমে তিনি ঠিক সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন। 
তথায় আসিয়া তারভূমিতে কুঠার ও হস্জাদি রঙ্গা ক'গরা আস্ত দূর ক'রতে 
সেই ক্ষর প্রবাহিনী গিরি নদীতে অবতরণ করয়া ননগ্ন হক্টলেন। 
তাহার পর মস্তক উত্তোলন করিয়৷ দেখেন, কোণায় গিরি-নদ্দী এবং 


ফান্তন, ১৬১৯। ] বগ্র-তব্ব। ৩৬৭ 


কাহারই বা কাঠুরিয়। জীবন। [তিন নিজ সভায় সামন্তগণের সহিত 
ধগু|য়মান গাছেন ; নিকটে তাহার, সেই শক্তিশালী গুরুদেব ম্মিত আন্তে 
তাহার 1দকে চাহিয়া আছেন। সম্মুখে “সই জলপুণ পাত্র রাহয়াছে। 
,তনি ভাহাতে মন্তক পিমগ্র করিয়াই উত্তোলন কগিয়াছেন । হত্যবসৰে 
এই বহুকালব্যাপা বিরাট পপর! মন্ত্রপুত জল সংস্পর্শে সরা তন্দ্রাতিতৃত 
(1)1790550 ) হন এবং দক্ষ শিক্ষকের কল্সনানুুষায়া এহ' স্বপ্ন দেখেন। 
হিন্দু পুর!ণেও ঠিক এইরূপ একটি আখ্যাদিকা আছে আম নিয়ে তাহ।র 
সার সন্কলন কারয়। দিলাম । 

দেবষি ন'রদ কেনও সময়ে মায় প্রভ।ব দেখিতে চাহিলে, ভগবান 
বাস্থদধেব তাহাকে সম!ভণ্যান্থারে লইয়া গরুডাগোহণে বান্বঝুজ সমাপব্তী, 
পঙ্ধজ মরাল টক্রবক সমাবীর্ণ, দিব্য, সরোবর-তীরে উপস্থিত হইলেন 
এবং তথায় নাঃদকে স্নান কারিয়া শুমদূর করিতে অনুজ্ঞ করিলেন। 
নারদও বীণা মুগ৮ন্দা'দ তটদেশে রক্ষাপুবক, সরোবরে অবগাহন করিয়া 
গান করিতে লাগলেন । অনস্তপ যেমন ভাহার মানত্রিয়া শেষ হইল, 
[তিনি দেখেন যেন তিনি সর্বালক্কার ভূষিতা মোহিনা রম্ণা-সুণ্তি ধরণ 
ক:রলেন। তঞ্ন তিনি যে দেবষি নারদ সে কথা শ্বাহার আর ন্মরণ 
নাই। এইরূপে অবস্থিত আছেন, এমন সময়ে তুরঙ্গ-রথবুন্দে পরিবৃত 
হহয়! মুণ্িমান কনর্পেরমত কমনীর কান্তি তাক্ধবজ পাঁমক কোন প্রবল 
পরাক্রান্ত ভূপতি আঁ!সয়! তাহার পাণিগ্রহণ করিলেন। এখন হ্রাহার 
নাম হইল সৌভাগ্য লক্ষ্মী এবং তিনি তাহার অতি: প্রয়া মৃহিষী হলেন । 
নুগতি শারুণীমদে মত্ত হইয়া সমুদয় কর্তব্যবিষয় বিসঙ্জন দিয়া নিরস্তর 
কেবল সৌভ্যগ্য-লক্ষ্মীর সহিত, কথন রমণীয় উদ্ান নিচয়ে, কখন দীর্থিক। 
সমূঞে কথন বিবিদর।জ-ভবনে, কথন হর্ম্মোপরি, কখন মনোঞর কুত্ধিস 
ক্রীড়াপর্ধতে বা রমণীয় কেলি কাননে বিহার করত তাহার নিতান্ত 


৩৬৮ অলৌকিক রহন্ত । [গর্থ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


অধান হইয়। পড়িলেন ! এইরূপে সুথে ও প্রমোদে দ্বাদশ বৎসর কাল 
“কাটিল; অবশেষে তিনি গর্ভবতী হইলেন ও সময়ে সন্তান প্রসব করিলেন । 
ক্রমে এইরূপে ছুই বৎসরাস্তর একটা করিয়া কালে দ্বাদশটি পুজ জন্মিল। 
নৃপতি যথা কালে তাহাদিগের বিবাহ [দলেন। ক্রমে পৌঞাদ জান্মল 
এবং তাহারা নানারসে ক্রীড়াকরত তাভার সংসার দোহ নিতান্ত বুদ্ধি 
করিল। তখন তিনি শাশ্বত ব্রহ্মজ্ঞান, ধর্শান্্রজ্ঞান সবই ভালয়। 
ছিলেন। 

এইরূপে কিছুকাল অতিবাহিত হইলে, দুরদেশাধিপ কোন প্রবল 
নরপতি হন্তিরখাদি চতুরঙ্গ সৈন্ভসম'ভব্য[হারে কান্বকুক্জে আগমন পুর্ববক 
নগরী অবরোধ করিশ। এই ছুই মহাপরাক্রাস্ত রাজার সংঘর্ষে বহসৈন্তের 
নিপাত হইল । অবশেবে ত!লধবজ রণে ভঙ্গ দিলেন। এই প্দারুণ 
সমরক্ষেত্রে তাহার পুল্র পৌত্র জীবন বিসঙ্ন দিল। তন নাগারপী 
নারদ ভূত্তলে পতিত হয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন । এমন সময়ে 
ভগবান বাশ্ুদেব শুক্লান্বরধ।রী মধুরমুণ্তি বেদজ্ঞ বুদ্ধ ব্রাহ্মণের (বশে তথায় 
উপাঁস্কৃত হইয়া নানারূপ জ্ঞানগর্ড নাকো হাহাকে সামনা কারস মৃত 
পুত্রাদির মন্গলার্থে ঠাহার তীর্থজলে স্নানের ব্যবস্থা করি! দিলেন । 
তিনিও তার কথামত পুরুষ-নামক তীর্থে উপস্থিহ হইলেন এবং বেগন 
তাহাতে অবগাহন করিলেন অমনি পূর্ববমুত্তি প্রাপ্ত হইলেন; তখন 
কাহার চিত্তে পুর্রগুঃন ফি:রয়া ম'লল এবং দেখিগেন হরি তাগার বাণ। 
ও বসন লইয়া তীরে সেই ভাবেই দগ্ডারম।ন আছেন। জলে নিমগ্র হহকে 
যে সমর আতিনাহিত হয়, সেই অবকাশে দেণধি নারদের এহ মহা 
অবস্থান্তরপ্রাপ্তি। পুর্ব এপাধ্যানে ঘেমল খ.ক্তমান শিক্ষকের মোগ বলে 
সস £ তর, স্বপ্রে অভিভূত হইরা ছিলেন, পৌরাণিক এই আখ্যায়কায় 
দেবধি নারদ শিষুইম।য়ার় আন্ছর হম! ক্ষণিকের ব্যবপানে, বহুকালব্যাগী 


ছু 


কান্তন, ১৩১৯। ] ্বপ্ন-তত্ব। ৩৬৯ 


চিপাৰলা সমন্বিত এক 'অপুর্ব জীবন নাটক স্বপ্ন-চৈতন্যে অভিনয় করিয়া 

ফেললেন । 
এট তে ঘটনার সত্যতা সম্বন্ধে বিজ্ঞানানুমোদিত কোনও প্রম।ণ 
পাওয়া যায় না; তাই প্রত্যক্ষবাদী ও ৮বজ্ঞানকেগ1 শ্রদ্ধা করিতে পারেন 
এখন ছুই একটা উদাহরণ দেওর! যাইতেছে । আমরা £উপার থে 
দাহরণটি দিন, সেটি আন্্দিন হইল একজন প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞ/ণিকের স্বায় 
জাবনের ঘটনা । অতএব পীৌর।িক বলিয়! তাহাকে উপহাস কর! ষার 
না। হ্াবার দন্ত উৎপাটন মআাপঞ্তক হওরাপ্র তান একজন দন্ত-চিকিৎপা 
বিদের সমীপে উপাস্থৃত হন। মেমন বধান আছে, গ্রথমে বাম্পদ্ার। , 
তাহাকে সম্মোহিত করিখার উদ্তোগ হইল ' তিনি পুর্ব হইতেই সক্কল্প 
রলেন যে, বাষ্প আবরণ করিবার পরঞ্চণ হঈতেই তাহার টৈতন্তের 
কিরাপ বিকার হয় তাহ। পুগ্থান্তপুঙ্খ পে নরাক্ষণ করিবেন । [কন্ত 
কান্যকালে ঠাহা হইল না! খাম্প আগ্রাথ করিবা মাত্র এক প্রকার হণ্তিপূণ 
একপ্রকার আপন্দ তন্দ্রায় তিনি অভিভূত হইয়। পাড়লেন। তিনি 
রা £হতে যে সংকল্প করিয়াছেন, তাহার বিধর কিছুন স্মর.ণ রহিলনা। ॥ 
এখন তাহার খোধ হইতেছে নে, বেন তিন পরাতে ববা। হইতে 
গাঞোখান করিয়া প্রা্কৃত্যা'দ সমাপনাস্ত হাহার বিঞ্ঞান।গরে প্রণেশ 
করিয়া নানা নৃতন নুতন লবণের আবিষার করিতেছেন। তাহার পর 
সেই সমস্ত নথা!বস্কৃত অত্যাশ্যধ্য সত্যলম্বদ্ধে (বিশিষ্ট |বশি? বিজ্ঞান।চ।র্যগণ 
সমক্ষে বন্ৃতা করিতেছেন । জগৎ ঠাহার আগোচনা ও আ।বফারে 
মুগ্ধ ; (বজ্ঞন জগৎ একখঝক্যে তাহার ভূয়সী প্রশংসা করিতেছে ; রাজার 
|নকট বিশিষ্ট সম্মান তান লাত কারতেছেন। দ্র পরাদন, খাসের 
পর মান, বৎসরের পর বৎসর এইরূপ আাবিফার, এইবনপ সম্মান, ঈহরূপ 
প্রশংসা । লে সমস্ত আবিষার অতি মহত তাহারা দ।শ'নক-্গৎকে 

রি 
২৪ 


৩৭, অলৌকিক রহস্ত। [তর বর্ষ, ৮ম সংখা । 


একেবারে স্তম্ভিত করিয়াছিল। মহু। মহা বিজ্ঞানাঁচাগণের সে প্রশংসা 
আবণ তাহাকে অমৃতধ।রায় যাহা ম্লান করাইত ও তাহাতে যে হাহার বিপুল 
আনন্দ হইত, যে সন্তোষ ধবল জ্যোতিতে ক্কাহার চিত্তে ক্রীড়া করিত 
তাহা, ঠিনি বলিয়াছেন, মরভাষায় গ্রকাশ কর! একেবারে অসস্তব। কত 
কাল এইরূপ কাটিল। একদিন তিনি ইংলগ্ডের রাঞ্জকীয় খিজ্ঞানসভায় 
(০91 ১০০০ ০1 150518170 ) বন্তৃতা দিতেছেন, এমন সময় এই 
ধ্বনি তাহার কর্ণে প্রবেশ কাঁরল, 1115 ৭11 ০৮০: 1০৬/-_সাঙ্গ হইল। 
তিনি সেত শব লক্ষ্য করিয়া ফেমন সেহাদকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিবেন, অমনি 
আব।র শু'ঁনলেন,-:”11)5) 2০ ০০, ০৪৮ তাহারা ছুইটিই বাহির 
হুইয়ছে। তখন তাহার তন্দ্রা ভাঁগল। তিনি বুঝিতে পারলেন যে, 
[ত!ন আসনে উপবিষ্ট আছেন এবং ,তস্থার ডৎপাঠিত দস্ততুইটি লহয়। 
দক্ষ চিকিৎসক ত্াহার সম্মুখে দণ্ড|য়মান। সবেমাত্র চল্লিশ সেকেওকাল 
ব্যবধানে তিনি রুত্রিম স্বপ্পে এই ঘটনাপুণ দীর্থজীবন অতিবাহিত কারলেন। 
কন্ত, এহ স্থলে একটী কথা বলা যাইতে পারে.- এই সমণ্ত উদাহরণ 
স্রাহ! দেওয়া হইল, তাহার! সমস্তই কৃত্রিম স্বপ্নের | স্বাভাবিক স্বপ্নসন্বন্ধে ঠিক 
ইহ হুয়। বৈজ্ঞ!নকের। স্বপ্রসন্থন্ধে যে সমস্ত অধলোচন1 করিয়ছেন, তাহ! 
পাঠে এই সত্য ল্পষ্টরূপে »ন্মত হয়। আমর! পুর্বে তাহার করতকগুলি 
উদাহরণ উদ্ধত করিয়াছি।* তথায় ফরাশীায় মরি সাহেবের, জারমানা 
দেশীয় রিচাস (1২1০17675 ) নাহেপণের ছিফেন্স, (১০০56505 ) সাহেবের 
লখত স্বপ্ন লাপবন্ধ করিয়াছি। সকণ গুলিই সেই একই সত্য বিবৃত 
করিতেছ _স্বপ্র-চৈতগ্ের ক্রিয়াকে দেশ ঝ। কাল ব্যবচ্ছেদ কাঁরতে 
গ|রে না। ক্রমশঃ 
7. শ্রীকিশোরীমোহন চট্টোপাধ্যায় । 


* আলোক রহন্ত ৪র্থ ভাগ ওয় সংখ্যা সপ্ন তন্ব পৃঠা ৯৭--১৯৭। 


হান। বাড়ী 


€ পুব্ব প্রকাশিতের পর ) 

তদনস্তর সন ১৩১১ সাল ৮'ই ভাদ্র বুধবার মদ।য় চতুর্থ ভাগিনেয়ী 
নানাবিধ দুরারোগ্য রোগে প্রাণবায়ু পরিত্যাগ করিলেন। ইহার মাস 
ছয় পরে অণারতি খখসর এয়ংক্রম কালে মদাগ মঃতামহী দেহাস্তর প্রাপ্ত 
হইলেন। সন ১৩৭ হইতে ১৩১১ সাল, অর্থাৎ এই চারি বৎসরের মধ্যে 
তামরা সাত জনকে জন্মের মত হারাইলাম । উহাতে আমাদিগের 
আন্তরিক ও বাহ্‌ অবস্থা যে কতদৃর শোচনীয় হইয়াছে, তাহা ভাষাছার! 
ব্যক্ত কর! যায় না। অবশ্থ এই গকল প্রাণধিয়োগ ব্যাপারের প্রতোকটি 
যে আমাদের এই “বাড়ীতে স:ঘটিত হইয়াছে, তাথা নহে ; কিন্তু, তাহা 
ন হইলেও উহাতে আমাদের মানসিক অবস্থ। যথেষ্ট পরিমাণে বিরত 
ভাব ধারণ করিয়াছল। একে মধো মধ্যে নব নব শোকের আবির্ভাব 
তাহার উপর মভিনব পারিবারিক উপদ্রণ ! ০ 

ইহার পৰ একদিন রাত্রকালে একটি অত্যাশ্চর্য ব্যাপারে পরিৰারন্ত 
সকলেই ্তস্তিত হইলেন। সকণেই গভীর নিদ্র'য় অচেতন মাছেন, এমন 
সময় একটা বিকট শব্দ শ্রণতগোচর »ইল। সেই শব্দে সকলের নিদ্র। 
ভঙ্গ হইল এবং প্রদীপ 'দাহায্যে দেখা গেল €ষ, ঘরের কতকগুল বান 
এপোমেলোভ।ৰে মেজের উপর বিক্ষিপ হইয়। রহিয়াছে । আমরা অনুমান 
করিলাম, গুহমপ্যে নিশ্চয় কোন তন্কর প্রনেশ করিয়াছে । অনুসন্ধান 
করিতে করিতে আর একটি অত্যাশ্চর্য্য ব্যাপার নয়ন গোর হইল । সেই 
ঘরের জানালাগ্ন একটা বৃহৎ লোহার হুড়ক1 ছিটকিনির ভিতর দিয়া 
আট্ুকান ছিল উহা 'এত আট কারা লাগান ছিল যে, সহজে 


৩৭২ অলৌকিক রহস্। [৪থ বধ ৮ম সংখ্যা। 


কেহ খুলিতে পারে না। সেই হুড়কাটা মেজের উপর পড়িয়! রাহয়াছে 
দেখ গেল। 

বাসনগুলি এলোমেলো ভাবে ছড়ান থাকিতে দেখয়া প্রথমে 
দ্র'একজনের ধনে .হইয়াছল, বোধ হয (বড়ালে প্রবূপ করিরা থাকিবে । 
কিন্তু ছড়ক।টির অবস্থা! দেখিয়া আমাদের গাত্র গোখাাঞ্চত হইল | গৃহমধ্যে 
যে তঙ্কর প্রবেশ কারয়াছে তাহাতে সার কোন সন্দেহ নাই। 

*£ অনুমানের বশবস্তী হইয়া প্রদীপ পশ্য়া সমস্ত ঘর তন্ন তন্ন করিয়। 
অনুসন্ধান করা টা কিন্তু তক্ষর গ্রাবেশের কোন মাত্র চিহ্ন পরিপ্ণন্ষত 
হইল ন। সুতরাং মনোমধ্যে নানারকমের চিন্ত। ও ভ।ঠতি আ.'সয়। উপস্থিত 
হইল । কেহই কোন রকমের সিদ্ধান্তে ডপনাত হুইঠে পারলেন না। 
সকলেই বিশ্মিত ও [চন্তিত চিত্তে স্ব স্স স্থানে আসিয়া পুনরায় শয়ন 
করিণেন। সে রাত্রিতে ভার কোন উপদ্র? উপাঞ্ত হয় শাহ । এই 
ব্যাপার পাড়ার কাহাকেও জানান হহল না। 

আর একদিন রাত্রে উত্তপ্রকরে সকলে নিদ্রিত আছেন, এমন সময় 
আকন্মাৎ একট! ঠক্‌ কাঁরয়া শব্দ হইল থেনকি পড়িয়া গেল? মেই শক্ষে 
আমাদের সকলেরই নিদ্রাভঙ্গ হইল এবং পরস্পরকে জিজ্ঞাসা করায়, 
জানতে পারা গেল থে, প্রত্যেকই এ শক শুনিতে পাহরাছেন। তখনই 
আমর শয্যাত্য।গপুর্বক উহার অনুসন্ধানে নিযুক্ত হইলাম এবং দেখিলাম 
যে _মাতাঠাকুরানীর গৃহের কুলু ঙ্গতে যে একটা বড় লোহার জ্কুড্রাইভার 
ছিল, সেটা মেঝের উপর পড়িয়া রহিয়াছে । উহা বহুদিন হইতে প্র স্থানে 
ছিল, কেহ কথন উ্াকে স্থানাস্ত।রত করে নাই। আন এত্তরাঞ্জে কে 
সেটাকে ফেগ্িয়া দিল, [ক্ছুই ছি হর করিতে পারা গেল না। যাহা হউক 
উহাঁকে বথাস্থ।নে রাখিয়। আমরা পুমরায় শুইতে যহতেছি, এমন সময় 
আমর ছোট ভাইয়ের গায়ের নিক্ড দিয়া একটা লব মতন জিনিস 
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পড়িতে দেখা গেল এবং পততনশব্দ শ্রুতিগোচর হইমামাত্র সকদের 
মনোযোগ সেইদিকে আকুষ্ট হহল। তৎক্ষণাৎ শামরা সকলেই সেইদিকে 
অ]সিয়া উপস্থিত ভকাঁম এবং দেখপাম যে, কাঠের ঢণ্ট। নাংন্দান মেঝের 
উপর পড়ির! গড়াগড়ি যাইতেছে । সেই বাতদান ছুষ্টা ৮1, ৭ ঘরে 
সেলফের উপর রাথা ভইফ্'ছল। আমরা মনে করিলাম, বোধ হয়, খর. 
ওদ্রুটাকে ফেলয়া দিয়াছে, তাহা না হইলে, কে আর ফেঙ্সিবে, কারণ 
গৃহমধ্ো চোঁর প্রবেশ করিলে 1নশ্চয়ই তাহার কোন না কোন প্রমাণ . 
পাওয়া ভাইত। তাত্রপর পুনরায় আমরা শুইবার উদ্ভোগ করিতেছি, 
এমন সময় দাদা আমা দগকে ডাকিয়া তাহার কক্ষে প্রধেশ করিতে 
বালিলেন। আমরা সকদ্দেই ভীাঠার ঘরে গিয়া দেখি যে, তাভার বিছানার 
উপর চাদরের গাচে কি একটা 'জনিস উচু হইয়া রতিয়াছে : তৎক্ষণাৎ 
চাদর সরাইয়া দে'€তে প্লাইজাম যে, আমাদের ভূ'জান্িটা তথায় রহিয়াছে । 
ইতিমধ্যে ভূঁঞজালিটা কে স্রাহার বিছানার উপর চাদরের নীচে রাখিল, 
তাহা আমর] শনুমান পর্যাস্ত করিতে পারিলাম না। উতিপুর্ধে তিনি 
এ বিছানায় শুইরাছিলেন, তখন কোন পদার্থ তাহার গাত্রে অনুভূত হয় 
নাই, আর এই কয়েক 'মি'নটের পরই উহ ক প্রকারে তথায় আসিয়া 
পস্থিত হইল ! এ ভূ'জালটা তাহার ঘরে সেলফের উপর উত্ত বাঃতদান . 
চট।র সহিত একস্তানে' রাখা হইয়াছিল। বাতদান ছু”টাকে দেখিয়া 
মন হইয়াছিল ইদুরে ফেলিয়া থাবি বে, কিন্তু ভূঞঙ্জালিটাকে ত আর ইছ্ুরে 
মুখে করিয়া তাহার বিছানার উপর চাদরের নীচে রাখিতে পারে নাঁ_তবে 
এ কাজ কে কাঁরল? এবভস্) উদথটন বরা গ্রহ বা।পার । য।হাহউক, উক্ত 
ভূ'জালিট৷ পইরা আমার জলম।য়রার ভন্তর চাবি বন্ধ করিয়া রাখিপাম। 
যেরূপ অদ্ুতব্যাপার সমুহ আরম্ত হইতেছে, না৷ জানি কখন কি হয়। 
এব্প্রকারে গৃহের জিনিস পত্র কিছুদিন স্থানান্তরিত হইতে 
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আরস্ভ হইল! দিনে হুপুরে রাত্রে এখানের জিনিস সেখানে, সেখানের 
জিনিস এখানে, এইগ্রকায়ে নাড়া চাড়া হইতে লাগিল। আমাদের 
অলক্ষিত্টে কে যে এই সব কাজ করিতেছে এবং*ইহাতে তাহার কি ষে 
স্বার্প ০, তাহা! আমরা কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। কোন রকম 
খান না পাওয়া পর্য্স্ত কোন প্রতীকারের চেষ্টাও হইতেছে ন1। 

আর এক রাত্রিতে- আন্দাজ তখন ১।২টা হইবে-_মাতাঠাকুরাণীর 
বিছানার নিকট কে যেন তিনবার শব করিল, এইরূপ শুন! গেল। শব্ধ 
যে খুব জোরে হইয়াছিল, তাহ! নতে, কোন কবাঁটে বা জানালায় হাতের 
আঙ্কুল দিয়া চাপংড়াইলে যেরূপ শব্ধ উখিত হয়, সেই প্রকার । উতাঁর 
সঙ্গে সঙ্গে থালাঘটি ফেলিলে যেরূপ ঝণাৎ করিঞ্া! শব্দ হয়, সেরূপ শবাঁও 
শ্রুত হইল। ই শব্দে আমাদের সকলেরই নিপ্রাভঙ্গ হইল এবং প্রদীপ 
জ্বালিবার জন্য উদ্যোগ হইতেছে, এমন সম পুনরায় তক্তাপোষ 
চাপড়াইবার শব তিন বার শুন গেল,। উহাতে আমরা মনে করিলাম, 
"ঘরের মধ্যে নিশ্চয় চোর ঢুকিয়াছে, প্রদ্দীপ জালিবার উদ্যোগ হইতেছে 
জানিতে পারিয়া তক্তাপোষের নীচে দিয়া পলায়ন করিতেছে ) বে।ধ হয়, 
তক্তাপোষে তাহার মাথা ঠকাস্‌ ঠকাস্‌ লাগিতেছে বলিয়৷ এইরূপ শব্ধ 
উত্থিত হইতেছে। তাড়াতাড়ি প্রদীপ জালিয়া চারিদিক দেখিতেছি 
ইতিমধ্যে পুনরায় উপযুর্ণপরি তিনবার এ রকম শব হইল। সেদিকে 
মনোযোগ ন1 ধিয়] চোরের সন্ধানে ব্স্ত রহিলাম। কিন্তু তস্কর গ্রবেশের 
কোনমাত্র চিহ্ন বাহির করিতে পার। গেল না, কেবল কতকগুলি এঁটে 
বাসন এলোমেলো! হুইয়া৷ ছড়ান রহিয়াছে দেখ! গেল। এতদ্ব্যাপারে ' 
প্রত্যেকেই বিশেষ বিন্নিত হইলেন । সকলের সম্মুথে-_-অন্ধকারে নহে-_ 
আলোতে, এ্ররূপ শব শ্রত হইল, অথচ কি প্রকারে এবং কাহার দ্বার! 
হইল, তাহা কেহই অনুসন্ধান করিতে পারিলেন ন!। 
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ইহার পর হইতে উক্তপ্রকার ব্যাপার সমূহ অপেক্ষাকৃত আশ্চধ্য 
রকমের এবং সংখায় অধিক পরিমাণে আরম্ভ হইতে চপিল। আমি 
উপযুযুপরি কয়েক মাসের ঘটন। লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিলাম। লিপিবদ্ধ 
করিবার উদেন্ঠয, ঈশ্বরানুগ্রহে যদি কখন এতদ্‌ সম্বন্ধে কোন রহস্ত উদঘাটন 
করিতে পারি ! সমস্ত ঘটনা গুলি বিশদরূপে বিবৃত করিতে হইলে, এক 
খানি বৃহৎ গ্রন্থ হইয়া পড়ে এবং তাগাতে পাঠক পাঠিকাদের দৈধা?)ক্ছি 
হইবার সম্ভাবনা, এতদাশঙ্কায় কেবল প্রধান প্রধান ঘটনাগুলি এস্থলে 
প্রকাশ করিতেছি, কিন্তু তাহাও অল্প নহে। যাহা হউক আশা করি, 
ঘটনা সমুহের মৌলিকতা উপল করিয়! শেষ রহস্তোদঘাটন পর্যন্ত - 
হারা ধৈর্যাণলম্বন করিয়া থাকিবেন। 

সন ১৩১১ সাল ১*ই আধাঢ় শুক্রবার, রাল্রি প্রায় একটা দেড়টায়, 
লময়, অকম্মাৎ দাঁদার নিদ্রাভঙ্গ হইল। আলে! লইয়! শীঁহার ঘরে 
যাইবার জন্য মাকে ডাকিলেন। আলো জাপা হইতেছে এমন সময় 'াহার 
ঘরে ঠং করিয়া! কোন দ্রব্য পঁতনের শব শ্রুতিগোচর হইল। ..তৎকগ্রাৎ 
প্রদীপ 'লইয়। সাহার গৃহে প্রবেশ করা হইল এবং কোথায় কিসের শব 
হইল, তাহারই অনুসন্ধন হইতেছে, এমন সময় পুনরার ঠং করিয়া আর 
একটি শব হইল। শব্দ হইবামাত্র দেখা গেল একখাঁন৷ গিনি মেঝের 
উপর দিয়া গড়াইয়া যাইতেছে ! তখনই উহা! কুড়াইয়া লওয়া হইল। 
আ।লে! লইয়! খুঁজিতে খুঁদ্দিতে আর একখানি গিনি তাহার তক্তাপোণের 
নীচে পাওয়া গেল। গিনি কোখ! হইতে আদিল? যখন আমর! 
এই বিষয় ভাবিতেছিলাম, মাতাঠাকুরাণীর মনে পড়িল তাহার তোরে 
কয়েকখানি গিনি আছে, সেই গুলি তো পড়িল না! এইরূপ সন্দে্ 
হইবামাত্র তিনি তৎক্ষণাৎ তোরঙ্গ খুলিয়া দেখিলেন যে, তিনি যাহা মনে 
করিয়াছেন, তাহাই হইয়াছে! ন্থুধুগিনি যায় নাই উহার সহিত টাক! 
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পন্নন! থা ছিল, সমস্তই গিয়াছে,--তাহার মধ্যে সবেমাত্র ছহ দুইখানি 
গিশি এখন পাওয়। গেল। দ্রব্যাপহৃরণ পর্য্যায়ে টাকা পয়সা গহুণাপত্র 
যেরূপ কৌশলে অপহৃত হইয়াছে, ইঈহাও তৎশ্রেণীর অন্তভূতি। কিন্তু 
সেগুলি অলৌকিক হইলেও পরবারস্থ কোন বাক্তি তাহাতে সংশিষ্ট 
আছ বল্গিয়্। আগাদের ধারণা ছিপ, অগ্যকার রজনীযে!গে যে অদ্ভুত 
না'পার নরন গোচর হইল তাহাতে আমাদের উত্ত-পরকার পুর্ব ধারণায় 
ব্যতিক্রম উপাস্কত হইল। কারণ ইহাতে পরিবারস্থ কোন ব্যক্তি যে 
সংশ্লিষ্ট নাহ, তাহা খেশ বুঝতে পারা যাইতেছে। যাহা হউক, এতদ্- 
সম্বন্ধে সে রাত্র আমরা অধিক কিছু গালোচন) করিতে পা রলাম না| 
ততপরপন্তী দিবন, অর্থাৎ ১১৯ অ'যাঢ় শনিবার, দাদা আফম হইতে 
আনি) পোষাক পরিচ্ছদ পরিত্যাগপুব্বক যথাস্থানে রাখিতে গিয়া 
দেখিলেন যে, ঠাহার বিছানার উপর একটি "দানাদার? (মিষ্টার ণশেষ ) 
৪ একাট পচ রস্ত। কে রাখিয়া গিয়াছে । জিজ্ঞাসা করায় জানতে 
সৃষ্লুরজেন যে, কেহ ওগুলি ওখানে রাখে নাই এবং বাড়ীতেও ওসব 
নিস আদৌ আনে নাই । ইহার পরদিবস, দুপুগ বেলা, মাত।ঠাকুরাণীর 
বিছনার নিকট দেওয়ালের গায়ে একটি ব্রাকেটেব উপর একটা 
কিষণভোগ? আম রহিয়াছে দেখা গেল। বলা বাহুল্য, বাড়ীর কেহহু 
উত্ত-প্র গার বা অন্ত রপমের কোন আম সেদিন আনেন নাই। হবে ক 
ণে সকল দ্রবা পূর্বে অনৌকিকরূপে অপন্ৃত হইয়াছে, তাহার এক একটি 
পুনরাঁর জলৌিকরূপে প্রদর্শিঠ হইতেছে! এ গু রউন্ত কেহই 
প্রকাশ করিতে সমর্থ হইলেন না। 
সে দিন সন্ধ্যার সময় আর 'একটি জত্যাশ্ধ্য দৃষ্ঠ সর্বসমক্ষে অনৃষ্থ- 
ভাবে প্রদার্শত হুযল। আমাদের বড় ঘরের মেঝের উপর সন্ধ্যার সময় 
যেন শুন্য হইতে বৃষ্টিপতনের স্তায় সিকি, ছুয়ানি, পয়সা পতিত হইতে 
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দেখ। গেল! এব্যাপার শুনিলে, এনং আমাদের পক্ষে মনে হইলে, 
গাত্র পোমাঞ্চিত হয়। সন্ধ্যার স্ময়-_-সব ঘর5 পায় অল্প অল্প অন্ধকার, 
ঘরের ভিতর হইতে তখন সকলেই লাহিরে শাছেন ১ দাদা বেড়াতে 
ফাইপার জন্য দালানে আপিয়া কাপড় পরিভেছিলেন, এমন পময় বচঘরের 
মেঝের প্র কি যেন ঠুক করিয়া পড়িনার শব্দ শুনিতে পাওয়া গেল। 
বৌদিদি সেই ঘতর দন্ধা। 'পণ্ন আপিগাছেন। আলোব সাঁভাম্যে দেশিতে 
প1ওয়! গেল, একটা সিকি পড়িয়া রহিয়াছে । ভারপর, নড়িতে শাঁড়তে, 
একটা দয্নানি পড়িল. এই ব্যাপার হইতেছে, শু-নন্তে পারা, নক্লেই 
ঘরে আসিয়। উপস্থিত »ইলেন এবং সব্বসমক্ষে উপযূপতর সিকি দুয়ানি 
পয়সা গভূতি শল্য হইতে পণ্তিত হইতে আরম্তি হইল। সন্ধা। হইন্ছে 
রানি আটটা পধ্যন্ত তীরূপ মধো মধ্যে এক একটি করিয়া ঠুক্‌ঠাক শব্দ 
ভওয়া মার উহার সঙ্গে সঙ্গে এক একটি মুদ্রা নয়নগেচর হয়া? 
সে যেন ঠিক স্বগ্র মতন বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। 'ভামর| বনুদদিন 
ভইতে নানাঁরপ আশ্চধা ব্যাপারে আভান্ত আছি বদ!) দেদিনখুর 
উদ্ত-প্রকার ভা-্যাশ্চর্ধা ও লৌকিক ঘটশায় বিশেষ বিন্মিত তঈ নাই, 
বরং আমরা এহ সিঙ্গান্তে উপনীত ভহক্পাম -ষ. পু একপদন বঙ্ছলীন্তে 
মাতাঠাকুরাণীন তোরঙগ হইছে গিণি সমেত যে পয়সা কডি গিয়াপছিল, সেই 
গুলি এক একটি ককিয়া অ'জ পন্ডিন্ছে লাগিল । 

এই সকল অর্লীকিক ব্যাপারের মধো অবস্থান ভেতু আমাদের 
কৌতুহল প্রমশই বৃদ্ধি হইয়া উঠিল, স্ব্ছরাং প্রতীকধপের চেষ্টায় বিরশ 
রঠিলাম। পরবর্তী দ্িবণ, ভিন্নপ্রক্কাব্কে এক অভিনন ঝাপা নয়নগোচর 
হুঈল। সেদিন ১৩১ আষাঢ় সোমবাঁপ---দাদা আফিস হইতে এাড়ী 
আ'সধা স্তানার প্রকোষ্ঠে প্রবেশ ক'রবামাঞ্র যাহা দেখিলেন, তাহাতে 
তাঁগার সর্ধশরীর রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল! দেখিদিন মেঝের উপর 
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চন পিড়ি, চন্দনকাষ্ঠ, কোশাকুশী প্রভৃতি সন্ধ্যাহ্নিকের যাবতীয় উপকরণ 
রহিয়াছে; একথানি আসন ও এক ঘটী জলও দেখিতে পাওয়। গেল। 
বল! বাহুল্য, এ দকল দ্রব্য মন্তাগ্ঠ গৃহে যথাস্থানে রাখা হইয়াছিল) 
চন্দনপিঁড়ি, চন্দনকাষ্ঠ, কোশাকুশী বড়ঘরের কুলুগ্ধিতে, আসন খান 
কাপড়ের আলনায় এবং ঘটাট! জলচৌকির উপর ছিল। দাদ! গৃহে 
প্রবেশ করিবামাত্র এই অন্তত ব্যাপার দেখিয়াই 'আামাদিগকে ডাকিলেন। 
সেই ঘবে টুর্ববামান্র চন্দনের সুগন্ধ আমাদের নাকে প্রবেশ করিল। 
তারপর আমর! দেখিতে পাইলাম, থানিকট। ঘল! চন্দন পিঁড়র একপার্ে 
রহিয়াছে-_-সবেমাত্র কে ষেন উঠ! ঘসিয়া রাখিয়া! গিয়াছে; আর কোশার 
উপর কুশীটা উপোড় হইয়া রহিয়াছে ; মেঝের উপর কয়েক ফোটা 
জলের চিন্ধও দেখ! গেল! এতদ্র্শনে আমরা সহজেই অনুমান করিয়া 
লইলাম যে; যিনি অনৃষ্তভাণে বিবিধ অলৌকিক কাধ্য আমাদিগকে প্রদর্শন 
করিতেছেন, তিনিই অগ্ভ এস্থলে আহ্কিক ক্রিয়া সমাপন করিয়া গিয়।- 
জেেন। তদ্যতীত অন্য কিছু দন্দহে করিতে পারা গেল না। আমরা 
পরম্পরে যখন এতদ্সন্বন্ধে কথোপঞ্থনে নিযুক্ত মাছি, সেই সময় সেই 
স্থানে দাদার সল্মুশে একট! টাকা ঠপাশ্‌ করিঠ1 শূন্য হইতে পড়িল। 
তাহাতে মামরা! বেশ বুঝিতে পারিলম যে, সেই অনৃশ্ঠ প্ররুষ আহ্ছিক- 
ক্রিয়া সম্পন্ন করিয়া! তখনও পধ্যন্ত সেইস্থানে বর্তমান 'আছেন এবং তাহ! 
ভানাহবার জন্য এইরূপ সঙ্কেত প্রদান করিলেন। অগ্তকার এই অদ্ভূত 
ব্যাপার দৃষ্টে তাহার প্রতি আমার্দিগের কেমন একট! ভয় ও ভক্তি 
জন্মিল এবং আমাদের কেমন একটা! ধারণা উপস্থিত হইল--বোধ হয় 
সেই অনৃষ্ত পুরুষ আমাদের হিতার্থে ব্যাপৃত আছেন! কারণ, ধিনি 
এরূপ নিষ্ঠানান যে সন্ধ্যাহ্নিক পর্য্যন্ত করেন এবং তাহ! আমাদের- 
এইখানেই সম্পন্ন করিলেন, তাহা দ্বারা আমাদের কোনরূপ অনিষ্ট হইবার 
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সম্ভাবনা থাকিতে পারে না এবং উপযুযপর এই কয়দিন যে সকল কার্য 
দেখা যাইতেছে, তাহাতে তাহাকে আমাদের হিতার্থী বলিয়াই যেন বোধ 
কেন যে উক্ত প্রকার ধারণা এককালে সকলের মনে প্রবিষ্ট ২ইল, 
তাহা আমর! বুঝিতে পারিলাম না। উক্ত ধারণার বশপত্ব। হইয়া 
তাহাকে আামাদের হিতার্থ বিবেচনা করির! তাহার উদ্দেশে আমর! 
নানা রকম অনুনয় বিনয় উক্তি প্রয়োগ করিতে আরম্ভ ক'রলাম। 
যদ কখন কোনরকমে তাহ।র প্রতি আমাদের অসম্মান বা অভস্তি প্রদর্শন 
কর! হয়, তাই। হইলে, তিনি যেন আমাদিগকে ন্জিগুণে ক্ষমা, করেন। 
এবন্প্রকার অন্বনয় বিনয় চন্ততেছে, এমন সময় দাদার সম্মুখ পুনরায় 
একটা দুয়ানি চুক করির: পড়িল। গাহাত্তে আমাদের মনে হইল যে, 
তিনি বোধ হয় আমাদের কাতরোক্তিতে সন্তুষ্ট হইয়া পুনগায় সক্কেত 
প্রেরণ কহিলেন। ভারগর খ'নকক্ষণ ভাতিণ/হিত হইল। সকলে 
স্বন্বকার্য্যে ব্স্ত আছেন এবং আমি এই সকল বিষয় চিন্তা করিতে 
করিতে দালানে পাইগ'র করিতেছি, এমন সময়, আমার সাম্নে, ঠক 
করিয়! একটি শব্ধ হইল, যেন উপর হইতে কি একটা পড়িল। তৎক্ষণাৎ, 
প্রদীপ লইয়া দেখ! গেল যে, একটি সিকি পড়িয়া রহিয়াছে । তৎপক্তনে 
আমার মনে হইল যে, আমি যে সকল বিষয় চিস্তা করিতেছি, সে সকল 
বোঁধ হয় তিনি জানতে পারিয়াছেন-_স্াহার বোধ হয় এরূপ আশ্চর্য 
ক্ষমতাও আছে, তদ্জ্ঞাপক এই সন্কেত প্রদান করিলেন। কেন যে 
মনোমধ্যে এইপ্রকার অদ্ভুত ভাব ও চিস্তার উদয় হইল ভাহাঁও 
বলিতে পারি না! যাহ! হউক,*সে রাত্রিতে এই পর্যস্ত অভিনয় হইয়া 
সমন্ত থামি» গেল। র 

পরদ্িবস, অর্থাৎ ১৪ই আষাঢ় মঙ্গলবার ১৩১১ সাল, অফিস হইতে. 
বাঁটা আসিগ। শুনিলাম, ছপুরবেল! ম! ও বৌদিদ্ি যখন আহার করতে 
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ছিলেন, আগাদের খুকি (দাদার কন্া, দাম রেণুকণা ) তখন দাদার 
দাদার তক্তাপোষে খ্ুমাইতেছিল। কাহাদের আহার শেষ হা 
অসিদাছে, এমন সময় সে উঠিয়া কাদিতে লাগল । স্টালল শাড়াতাড়ি 
জাহার শেষ করিয়। পুকুরে গেলেন পুকুর হঃতে বাড়ীতে আমিগ 
দেখেন যে, খু।ক দাগ্ানে একট। মাছুরের উপর শুইয়া খেল! করিতেছে, 
জর হা!সভেছে ! দাল!ন কে তাহাকে শোয়়াইয়া. দিল? €স দাদার 
ভক্কাপোষের পর ঘুমাইতে ছল । সেখান হ্ঃতে তাহাকে দালানে 
লঃয়া মাসিবার লোক বাড়ীর মধ্যে তখন কেহুই ছিল না, কেল গন্ধ 
ও নেনো (দাদার পুত্রদ্বয় ) অন্ত ঘরে ঘুমাইতোছল ইহাদের ভুইজনের 
মখো কেহই খুঁককে কোলে লইতে পারে না, আর তখন তাহারা 
ঘুমাইতেছিল। পাড়ার কোন কো নুস্ঞাকও বাড়ীতে আগে নাহ যে, 
গুসে মাছর !৭ছাইয়া খুককে দাদা; ঘর হইতে আনিয়া দালানে শোয়াইয়া 
উিা,যাইবে। কারণ, আমাদের বাড়ী আঁপিতে হলে পুকুরের নিকট 
দিয়া আসিতে হয়? মা বৌশিদি যখন পুকুরে ছিলেন, তখন কাহাকেও 
আমাদের বাড়ী আসিতে দেখেন নাই। তবে কে তাহাকে শোয়াইয়া 
দিল ৷ এই ব্যাপারে তাহার! অত্যান্ত আশ্চর্য; হইলেন । আমরা শুনয়াই 
বুঝতে পারিলাম যে, আমাদের হিত্ার্থ অদৃষ্ঠ পুরুষেরই এই কাজ ! 
পাছে খুকি বিছানা হইতে পড়িয়া যায়, সেইজন্য স্তিনি তাহাকে দালানে 
পিযানিযা শোয়াইয়া রাখিয।ছিলেন। তিনি আমাদের 'একজন হিতার্থী 
বিয়া পূর্ব দিনে আমাদের যে একটা |বশ্বাস জন্মিয়] 1%য়াছিল, অগ্যকার 
এই ব্যারে, তহা-সপ্রমাণ হইল এযং সাহার প্র'ত আমাদের ভক্তি ও 
শ্রদ্ধ। ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। .. (ভ্রমশঃ) 
ৃ | গ্রীনমুতলাল দাস। 


সেই কি এই ? 


কে বলিবে এই. কিনা? ধাহার! পূর্ব জন্ম শ্বীকার করেন না, 
তাচাদিগকে শিল্প লিখিত গল্পটী গ্রণিধান পুর্ধক পাঠ করিতে 
বলি। ঘটন।টী প্রত্যক্ষ, এবং আধুনিক, সেইজন্) ইহান্তে তর্কের 
কিছুই নাহ। ূ 

আমাদের যে পাড়ায় বাস, তাহার অনুরে জী ৮1৯ রশি তফাৎ 
কয়েক ঘর মুচী বাদ করে। হহাঁদের নধ্যে যাদব নামে এক গন ছিল 1 
কয়েক বৎসর হইল, তাহার মৃত্যু ভইয়াছে। যাদব বেশ হৃষ্ট পুষ্ট বলি 
ছিপ, (কন্ত শারীরিক পরিশ্রমে অনন্যন্ত। এহ যাদবের একটা পুত্র জন্মে। 
সেই শিশুটাই আমাদের গল্পের বিষর। 

ছর় বৎসর ধয়সে শিশুটী হঙলোক ত্যাগ করে। এই অল্প দিনের 
মধ্যে সে যাহা দেখাইয়ছে তাহ। আলোচন!। করিলে, জন্মান্তরের প্রতি 
সন্দেহ রাহর। যায়। তাহার চেঙ্বাগার কেমন একটু মাধুরী ছিল যে, 
বিশিষ্ট রূপবান না হইলেও. কোন ক্রমেই [নয় শ্রেণীর ঘরের ছেলে বলিয়া 
তাহা? বিশ্বাস হয় না। গন্মাপধি মাতৃ স্তগ্ত ও গো ছগ্ধ ।ভন্ন সে কিছু খায় 
নাহ ' বিস্ময়ের বিষয়, এই, গে হুপ্ধ তাহার জননী ভিন্ন অন্ত কাহার হাতে 
খাহত না, তাহাও আবার জ্বাল দেওয়া হহলে হহবেনা। একাদনও 
তাখাদেগ অন্ন স্পর্শ করে নাই খা খাইবার আগ্রহ দেখায় নাই। 
পাড়াগায়ে ক্রিয়া কর্মেপলক্ষে ভুক্তাবশিষ্ট উচ্ছিষ্ট ভোজ্য, মুচীদের 
মেয়েছেলে আগ্রহের সাহুত লইঞ্। যায় ও আনন্দের সহিত সেই পারত্যক্ত 
অথচ ডপাদেল সন্দেশ, রদগোল্লা, পায়স, ক্ষীর প্রভৃতি ভোজন করে। 
এই বালকটা, কোন দিন তাহাদের সহিত আইসে নাই, বা তাহার মাত 


৩৮২ অলৌকিক রহস্ত। * |৪র্থ বধ, ৮ম সংখ্যা। 
পিত। লইয়া গেলেও সে খাস্ত খায় নাই। সেরূপ দিনে শিশ্তটা কিছুতেই 
গৃছের বাহির হইত না। তাহার জনক জননী কত চেইা করিয়াও 
তাহাকে কোন উৎসব বাটীতে আনিতে পারে নাই। 
কতদিন ত্শহাকে দেখিবার জন্য আমর] তাহাদের বাট়ীতে গিয়াছি। 
সে শিশুটা দেটুড়য়া গৃহের মধ্যে যায়। আমরা চপিয়া না গেলে বাহির 
হয় লাই। স্বজাতির ছেলেদেরও সহিত তাহার যেশামিশি কম ছিল। 
নবর্শনার্থী কোন ভদ্রলোকের সমক্ষে এতই সঙ্কুচিত হইত, যেন কতই 
ধসপরাধ করিঝছে! কিছু দিতে চাহিলেও জাগ্রহ প্রকাশ কাঁরত না। 
-ক্কীহার সহিত বড় বাক্যালাপ করিত না; জতি শান্ত, অতি স্থিরভাবে 
আন মনে ঘরে বসিয়া খেলা করিত। ছুগ্ধ হর্ন আর কিছু খাইত না! 
ব্লিয। তাহার পিতা একটা দুপ্ধণতী গ[ভী পু বরাছিল। তাহাগহ হুগ্ধ 
সাহার জীবনোপায় ছিল। শিশুটাঁর এবদ্বিধ সাচার পিয়া বিশেষতঃ 
তাহার জন্মের পর তাহাদের সচ্ছলত। ঝাড়িক্বা ছিল বলিয়া যাদব তাহার 
ষ্টীকে বড়ই যত্র করিত। শুনিয়াছি কে.ন কারণে তুপ্ধ না 'মাণ্লে 
কে দিন উপবাসে শিশুটী কাটাইয়াছে। জন্মাবধি বড় পীড়ার মুখ দেখে 
নাই। শেষে সহসা এক [দিন একটু জবর হইল, তাহাতেই তাহার লীল। 
শেষ হইল । অনেকে বিদ্রপ করিয়। যদদবকে বলিতেন “তোর ঘরে 'এক 
'অ+ভারের আগমন হইয়াছে।” . | র্ 
.. ছেপেটী ম.রবার পর হুইতেই যাদবের সংসারে নানারূপ বিপদ দেখা 
ইদিল। অর্থ কষ্ট হইল,. পৃথগন্প হইল। নিঞ্গেও বহুদিন পীড়িত হইন্স! 
প্রা্ত্যাগ করিল।, টুর ্ী ও আন্ত পুত্র এখনও এ কাহিনী বণিক! 
“খাকে। ৯৮1 
রর অনেকে বিজ” কর্্ঠলও আমি বিরত হইতে পারিলাম না। 
শ্রীর্ীনবর্ের নিকট কথ প্রণঙ্গে বালকটার - অগ্মান্তর সংস্কার বলিয়! 


ফান্তন, ১৩১৯। ] প্রতাক্ষ দৃষ্ট ঘটন1 ৮৫ 


বুঝাইতে লাগিলাম। কথায় কথায় গুনিলাম গ্রামের * * গোষ্ঠীর 
এক মহাপুরুষ এ বাঁটীর .এক 'মু'চনীতে আমরণ আসক্ত ছিপেন। 
অনেকেই তাহা টের পাইয়াও উহাদের প্রভাবে কেহ মুখ ফুটিয়া 
বলে নাই। তাই মনে হইল “সেই কি এই ?” 

শ্রীবিধৃভৃষণ*ঘোষ। 


প্রতাক্ষ দৃষট ঘটন1। 
২, |, ধৎসর পুর্বে ভবানীপুরে একজন উকিল একটি বড় ভাড়াটিয়া 
বাড়ীতে বাদ করিতেন। সেই স্থানের প্রাততবাসীরা বলিতেন যে এই. 
বাঁটাতে বান করা উচত নয় বাটীতে ভব আাঁছে। কিন্ত উ.কল বাবুর 
পরিবারধর্গ ঝি্ুদিন , যাবত কেনও কিছু দেখেন লাই বা ভয়ও. 
পান নাই। 
ধর বাটাতে অনেকগুলি গাছ ছিল। আম, জাম, স্থপারী গ্রতৃতি-ও 
একটা পুক্ষণীর একদিকে একটি গাবগাছ ও একদিকে একটা সিমুপগানু 
ও কৎবেল গাছ ছিল। | হি | 
(কছুদিন এই বাটীতে বাস করিবার পরে বাবুর দঃ বৎসর বক ৃ 
একটি মেয়ের/জ্ধর হয়। তৎক্ষণাৎ মেক্সেটোকে উপযুক্ত চিকিৎসকের বা 
চিকিৎস। করান হয়। 'কিদ্ত জর উপশম না হইরা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে 
থাকে। তখন কলিকাতার বড় বড় ডাক্তারের দ্বারা চিকিৎসা করান হয, 
কিন্তু কোনও প্রকারে রোগের উপশম হয়, না এবং মেয়েটার চেহারা 
ক্রমেই খারাপ হইতে থাকে । | 
কিছুদিন এইরূপে অতিবাহিত হওয়ার প্,একদিন ঠিক সন্ধার গময়_ 
অতিভয়ানক এক বিকট আওয়াজ শুনিতে পাওয়া যায়। সেই আওয়াজ 


৩৮৪ অলোৌকিক রুহস্ত | [৪র্থ বর্ধ, ৮ম সংখ্া। 


অন্য ৫1৬ বাড়ীর গোকেও শুনিতে পার। এবং সকলেরই বেশ ধারণ! 
ভয় যে, এঁ আওয়াজটী সিমুলগাছ 'ভাথবা কৎবেল গাছের উপর হইতে 
হইয়াছে ও এটী কোনও পার্থিব জানোয়ারের চীৎকার নয়। সেই 
রারিটা কোনও ভাবে কাটিয়া গেল কিন্তু মেয়ের ব্যারাম মত্যন্ত বৃদ্ধি 
পাহইল। & 

পরদিন, সন্ধার সময় অবস্থা ক্রমেই খারাপ হইতে থাকে । তাহায় 
আস্মীয স্বজন সকপেই তাহার চারিদিকে বসিয়া আছে, এমন সময় শুনিতে 
প্রায় .যেন তাহাদের সামনের নিকট একটী শাপিকেল গাছের উপর হইতে 
৫1৬ ঝেড়া ইট্‌ প|টকেল ভুড়, হুড় করিয়া পত়য়া গেল । 
চিকিৎসকেরা গেখেটিকে সন্ধ/।র পরে ফোুম্ট করিতে বপিয়াছিলেন। 
| ফেমেণ্ট করিবার জন্য গরম জলের প্রয়ে'জ্ হওয়াতে একজন রান্নাঘর 
হইতে জপ আনবার জন্ঠ উপর হইতে জানলা খুপিয়াই মুখ খাড়া ইয়া 
কিছু না বলিয়া তৎক্ষণাৎ জানালা বন্ধ কারিয়া দিদেন এবং আসিয়া 
অন্য এক জনকে জলের কথ। বলিতে বছেন। তিনি তখন কিছু বুঝিতে 
মা পারিয়। পুনরায় জানালা খোলেন ও যাহ! দেখেন তাহাতে তান স্তম্ভিত 
হইয়া থাকেন। ্‌ | 

তিনি দেখেন যে, এ রান্নাঘরের ছাতের আলশের উপরে একটি বুদ্ধ, 
গলায় একগোছ! পৈতা, পরিধানে শুভ্র ক।পড়, পায়ে খড়ম__-একৃষ্টে 
জানালার দিকে চেয়ে পা ঝুলিয়ে বসে আছে। তখন সমস্তহ বুঝিতে 
পারিলেন এবং জলের আর প্রয়োজন নাই মনে করিয়! জানাপ1 বদ্ধ করিয়া 
দিলেন। এই বৃদ্ধকে দেখার ৩৪ মিনিটের মধ্যেই বালিকাঁটীর শেষ 
নিশ্বাস বাহির হইয়া গেল। তথন দেখা গেল বৃদ্ধও সেখানে নাই। 

ঞ্রাজনপ্রিয় রায় চৌধুরী । 
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নি রী 
হি রঃ নব ৪ -সর্ত 
সত ও ভীত " 
পচ ্ শ্ 
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টি লেিপীিলিত। পচ পি পাতি তত লামটিপীত তাত লী ত রাছি পা পাটি ৮০৮৬৮ ৩৯৩০ লি তে পাত ৩১৩ ররর 
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চত্বর -:... 


*ম সংখ্য। ] চতুর্থ বর্ষ। 
চি 


সরস পরল পালি ৯ পা পাপ পর পি লা ৯ পপ না সপ পিপি পি পপ শাল সপ পর আপ লট জী রস ও এ পা টি সী তলা ততো লীন লীশ শী পিপি ৯ সস ৩৯৫০ উপল পি্িশি আছ 


কর্মান্বনারে জীবের গতি ।. 
(পুর্ব প্রকাশিতের পর ) রর 
কর্মের গতি অতি বিচিত্র। কোন কর্ম হইতে কি ফল হয় ভীহীঁ” 
অনেক সময় বুঝা যায় ন! ! ্ 
দার্শনিকের! কার্যা দেখিয়া কারণ অনুমান করেন। কার্য ও কারণের 
এরূপ ঘনিষ্ঠতা 'আছে 'যে একটা থাকিলে আর একটা থাকিবেই। এমন 
কোন কার্য হইতে পারে না, বাহার কোন কারণ নাই। কিন্তু কার্য্ের 
কারণ সঠিক নির্ণর করা অনেক সময় শক্ত হইয়া উঠে। সেইজন্য 
অন্রমানে কারণ ঠিক করা হয়। পর্বতে ধুম দেখিয়া যদি বল! যায় ত্র 
স্থলে অগ্নি আছে তবে ইহ অনুমান সাহায্যে বলিতে হইবে । কারণ জানা 
আছে যে অগ্নি হইতেই ধুম উঠে। ন্যায় শাস্ত্রে এই অনুমান-তত্ব অতি 
সুন্দর ভাবে লিখিত আছে . 


আমর! পুর্বে প্রমাণ করিয়াছি যে, ভাল মন্দ কর্ম্মের উপর জীবের যে 
কেবল ইহকালের উন্নতি অবনতি নির্ভর করিতেছে, তাহা নহে, জীবের 


ভাল মন্দ কর্ম অনুসারে তাহার পরকালেও উন্নতি বা অবনতি হইবে। 
জীবের ভবিষ্যৎ জীবের বর্তমানের কর্মের উপরই নির্ভর করিতেছে । 

; সাধক রামপ্রসাদের সরলভাবে খেদ প্রকাশ দেখিলে আমরা বেশ. 
বুঝিতে পারি যে, আমাদের ভাল মন্দ অবস্থার জন্ত কে দায়ী,--- | 


কলি. তত এ ০ পি তত লা এ ভীত লী সলি ত রি চিত শি লী» তি 


৩৮৬ অলৌকিক রহ্স্ত ৷ [ ৪র্থ বর্ষ, *ম সংখ্যা । 


“পোষ কারে নহে গো মা] শঙ্করি। 
আমি ম্বখাদ-সলিলে ডুবে মরি | 
বাস্তবিক কথাই তাই। আমরা সকলেই “স্বখাদদ মলিলেই” ডুবে 
মরি, অর্থাৎ আপন আপন কর্মের ফল ভোগ করি, পরস্ত 
অজ্ঞানতা ' বশতঃ ঈশ্বরকে দৌধী কারতে, গালাগালি দ্দিতে। 
লজ্জিত হই না। আমরা নিজের কর্মের ফল ভোগ করিতে করিতে 
যখনই ঘাতন্কু) পাই, তখনই গ্ছায়রে পোড়া বিধি !” “হা! ভগবান তোমার 
কি বিচার!” প্রভৃতি নিন্দা ভগবানের উদ্দেশ্তে প্রয়োগ করিয়া নৃতন 
পাপ সঞ্চয় করি, এবং ভাবিন! যে এক সময় না এক সময় আবার এই 
নুতন পাপের ফল পাইতে হইবে। 
মন্দ কর্মের ফল কষ্টদায়ক বটে, কিন্তু তাই বলিয়! মন্দ কর্ম করিতে 
কেহ কষ্ট বোধ করে নাত। পরস্ত মন্দ কর্ম করিতে লোকে বিপুল 
আনন্দ পায় তাহার কারণ আনন্দ না পাইলে কি আশায় লোকে মন্দ 
কর্ম করিবে? লোকে জানে যে মন্দ কর্মের ফল ছুঃখপ্রদ ও যন্ত্রণাদায়ক । 
"এখন মন্দকর্মমে আনন্দ না থাকলে তাহার ফলের ছুঃথ ও যন্ত্রণা পাইবার 
জন্য কে অগ্রসর হইবে? যেমন মৎ্গ্তাকে বড়শীতে টোপ দেখাইয়। 
কৌশলে গাথিতে পারা যায়, সেইরূপ পাপকর্্ম আপাততঃ ক্ষণিক 
আনন্দের লোভ দেখাইয়া জীবকে গাথিবার চেষ্টা করে। মতস্তের যেমন 
লোভে পাপ ও পাপে মৃত্যু ঘটে, ভীবেরও সেইরূপ পাপের ক্ষণিক 
আনন্দ পাইতে ধাইয়৷ বনুকালব্যাপী যন্ত্রণা ও অশান্তির স্থষ্টি হয় এবং 
সেই জীবকেই ধীরে ধীরে তাহার সকল কর্মগুলির ফক্ক ভোগ করিতে 
হয়। 
কিন্তু ভাল কর্মের কথা ন্বতন্ত্র। ভাল কর্ম করিলে মনে আনন্দ, 
হৃদয়ে শাস্তি ও দেহে নৃতন বল আসে। গুভ কর্মের সবই ভাল, যেহেতু 


চৈত্র, ১৬১৯ । ] কন্ধানুলারে জীবের গতি । ৩৮৭ 


আনন্দ ছাড়া ছুঃখ এদ্িকেই আসিতে পারে না। ম্ৃতরাং যে জীবের 
জীবনে শুভ কর্মের অনুষ্ঠান যত হুইবে তাহার জীবন সেই অনুসারে 
নির্মল ও ধন্ত হইবে। এইজন্ই শান্্রসম্মত উপদেশের এত ব্যবস্থা । 

যাহাতে মানবজীবন পাপ-শুন্ত হইয়া একটা বিমল আদশে পরিণত 
হয়, ইহাই ধার্মিক শান্ত্রকারগণের কামন1। সেইজন্য তাহার! বিধি নিষেধ 
সূচক বিবিধ প্রকার উপদেশের প্রচার করিয়। গিয়াছেন। 

ন্ুতরাং যখন দেখা যাইতেছে যে, ভাল বা মন্দ ক্রেন কন্ম করিয়। 
কেহই সেই ভাল বা মন্দ কর্মের ফল-ভোগের হাত এড়াইতে পারিবে না 
এবং যখন সকলকেই নিজ নিজ কর্থের জন্ত দায়ী থাকিতে হইতেছে, 
তখন যে মানব আপনার নিজের মঙ্গল চাহবে, সে ভাল কম্ম ছাড়া মন্দ 
কর্ম, পুণ্য ছাড়া পাপ, সাধ্যমত করিবে না। তুমি কি এক মিনিটের 
স্থখ পাইবার আশায় নিদারুণ ছুঃখ একবৎসর ভোগ করতে চাও ? 

কেহ কেহ আপাত্ত করেন যে, অল্প সময় ব্যাপী পাপের জন্য এত 
গুরুতর শাস্তির ব্যবস্থা যুক্তি সঙ্গত নয়। কাহারও কিছু অর্থ চুরি 
করিতে কত সময় ধায়! কিন্তু তাহার জন্ত নরকে কতকাল বাস করিতৈ 
হয়! একটী আত্মহত্য! কার্য এক মিনিটে সম্পন্ন হয়, কিন্তু তাহার 
প্রাযশ্চত্ব স্বরূপ শাস্তি-ভোগ কত যুগযুগান্ত ধরিয়! করিতে হয়! শাস্ত্রে 
আছে আত্মঘাতীর শতবর্ষ ধরয়। উদ্ধার হইবে ন1। | 

কিন্ত এই যুদ্তির' উত্তরে এই বল! যায় যে, এ সংসারেই আমরা 
বিচারালয়ের দণ্তবিধি আলোচনা করিলেহ দেখিতে পাই যে, সকল শাস্তিই 
পাপের গুরু অনুসারে দীর্ঘকাল ব্যাপী। সময় ধরিয়া! পাপ কার্য্যের মাত্রা 
বুঝিতে পারা যায় না। এমন অনেক গুরুতর পাপ আছে যাহ অনুষ্ঠান 
করিতে অতি অল্প সময় লাগে এবং এমনও অনেক অপেক্ষারুত সামান্ত 
পাঁপ কার্য আছে যাহ অনুষ্ঠান করিতে অপেক্ষারত বেশী সময় লাগে। 


৩৮৮ অলোকিক রহশ্য ৷ হর্থ বধ, ৯» সংখা! । 


ক্রোধে কাহাকেও খুন কাঁরতে যে সময় লাগে, সি'দ কাটিয়! চুরি করিতে 
তাহার অপেক্ষা! বেশী সময় লাগে। কিন্তু খুনের জন্ত শাস্তি ফাসি বা 
যাবজ্জীবন স্বীপাস্তর বাস, এবং সিঁদ কাটিয়! চুরির জন্ত বড়-জোর সাতবৎসর 
জেল হইতে পারে। অতএব পাপ গুরু হইলে দ্ণ্ডও গুরু হইবে এবং 
লঘু হইলে দণ্ডও লঘু হইবে । এইজন্ঠই পাপ শৃন্ঠ জীবনে কোন ভাবী দণ্ড 
ভোগ করিতে হয় ন। ; এবং তখনই মুক্তি লাভের জন্য সেই নিষ্পাপ জীবন 
ঈশ্বরের নিকট দাবী করিতে পারে। 

কর্মের বিচিপ্র গাত সম্বন্ধে শ্রীমৎ দেবীভাগবতের ৬৯ স্বন্ধে কন্ম-শ্বরূপ 
বর্ন নামক দশম অধ্যায়ে অতি সুন্দর জ্ঞানপুর্ণ কথা রহিয়াছে । বিষয়টা 
বড় জটিল বলিয়! উক্ত অধ্যায়ের সারমন্মর দিলাম । 

ইন্দ্রের অদ্ভুত চরিত্র, াহার স্থান-ত্রংশ ও ডঃখপ্রান্তি বর্ণনা শুনিয়া 
জনমেজয় ব্যাসদেবকে প্রশ্ন করিতেছেন “মহাভাগ ! কুপা করিয়া আমার 
এই সন্দেহ দূর করুন-_-ইন্দ্র মহাতপা ছিলেন, তিনি ছঃখনাশক দেবাধিপত্য 
পাইয়াও স্থান ভ্রষ্ট হইয়৷ ছুঃখে পড়িলেন কেন ! 

ব্যাস উত্তর করিলেন, 'বৃপবর' ! তাহার অদ্ভুত কারণ সকল শ্রবণ 

করুন, তন্ববিৎ মহাত্মারা বপন যে, কর্মের গতি সঞ্চত, বর্তমান ও 
প্রারন্ধ ভেদে তিন প্রকার। ইহার প্রত্যেকে আবার তিন তিন প্রকার 
জানিবেন, যথা,__-সাত্বিক রাঙ্জসিক ও তামসিক । | 

অনেক জন্মগনিত প্রাক্তন কন্্মকে সঞ্চিত কহে। সঞ্চিত কন্ম শুভই 
হউক আর অশুভই হউক এবং বন্ৃকালিকই বা হউক, প্রাণিগণকে অবস্থাই 
সেই ন্কৃত বা ছুষ্কৃত কর্মের ফলভোগ করিতে হইবে। জীবগণের জন্ম 
'জন্মকৃত সঞ্চিত কর্মফল ভোগ-বাতিরেকে শত কোটা কল্েও নিঃশেষরূপে 
ক্ষয় প্রাপ্ত হয় না। | | | 

ঘে কর্ের ক্রিয়া আরস্ত হইয়া! এখনও শেষ হয় নাই, তাহাকে বর্তমান 


চৈত্র, ১৩১৯। ] কর্মানুসারে জীবের গতি । ৩৮৯ 


কর্ম কহে। জীবগণ দেহধারণ করিয়৷ শুভই হউক আর অশুভই হউক 
এই.বর্তমান কর্ম সম্পাদন করিয়৷ থাকে । 

দেহাপ্তর সময়ে কাল পূর্বোক্ত সঞ্চিত কর্ম সমূহের মধ্য হইতে 
কিয়দংশ আহরণ করিয়া ভোগের নিমিত্ত প্রেরণ করিয়া থাকে, তাহাকেই 
প্রারন্ধ কর্ম কহে; ফল ভোগদ্বারা তাহার ক্ষয় হইয়া থাকে 1 প্রাণি 
গণকে অবশ্তই এই প্রারদ্ধ কর্ম ভোগ করিতে হয়। দেবতাই হউক 
আর মনুষ্যই হউক, অস্গুরই হউক ব! যক্ষই হউক, গন্ধব্বই হউক আর 
কিন্নরই হউক, পুরাকৃত ধর্মীধর্মের ফল অবশ্ঠই ভোগ করিতে হইবে, 
ইহা স্থির নিশ্চয়। পুরারুত কর্মুই সকলের দেহাস্তরের কারণ হইক়্া থাকে। 
কর্মের ক্ষয় হইলেই প্রাণিগণের জন্ম নাশ হয় তাহাতে সংশয় নাই। 

কালের পরিপাক বশতঃ অনেক জন্ম জনিত সঞ্চিত কর্ম সমুহের 
মধ্যে কোনও কর্মের বেগ উপস্থিত হয়; যাহার বেগ উপস্থিত হয় 
তাহাই প্রারব, সেই প্রারন্ধ বশে মন্ুযু এবং দেবাদি সকলেই 
যেরূপ পুণ্য করে সেইরূপ পাপ করিয়া থকে! ইন্ত্র পুণ্য বশততঃ 
যেমন দেবাধিপত্য লাভ করিয়াছিপেন সেইরূপ পাপ প্রারন্ধ 
দ্বারা ব্র্গহত্যা-হেতু স্বীপ্রপদ হইতে পরিভ্রষ্ট হইয়াছেন, ইহাতে সন্দেহের 
বিষয় আর কি আছে! কেবপ ইন্ত্রই কর্মের বশীভূত নহেন, ধর্শপুত্র নর 
এবং নারায়ণও কর্ম্মেরধশে জন্মগ্রহণ করিক়াছিলেন। 

প্রাণিগণের দেহ এ্বদ্ধে কর্মের গতি অতিশয় ছুজ্ঞের। দেবগণও 
যখন তাহা জানিতে পারেন না, মানবগণের কথা আর কি বগ্িব। 
করের প্রকৃতি কিরূপ আমর! এই শ্লোকে দেখিতে পাইৰ। 

“এবং তে কথিত! রাজন্‌ ! কর্ম্মণৈ গহনা গতি ! 
বানুদেবোহপি ব্যাধস্ত বানেন নিধনং গতঃ-॥৮ 
অর্থাং-_রাজন ! এই আমি আপনার নিকট কর্মের গঠর্ন গতির 


৩৯৩ অলৌকিক রহস্ত | [৪র্থ বর্ষ, »ম সংখা । 


বিষয় কীর্তন করিলাম, অধিক আর কি বলিব, এই কর্মববশেই স্বয়ং 
বাস্থদেবও ব্যাধধের বানে নিধন প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 

স্থতরাং ইহা বেশ প্রতিপন্ন হইল যে, যাহা কিছু ঘটনা জীবনে ঘটুক 
না কেন, তাহার একট! কারণ থাকিবেই। যে ঘটনাকে আমরা 
4৯০010916 বা আকন্মিক বলি, তাা প্ররুত কারণ-হীন কার্য নয়, 


'মামাদের জ্ঞানে সেই ঘটনার কারণ খুঁজিয় পাই নাই বলিয়া তাহাকে 
আকস্মিক বলি। 


শাস্ব বলিতেছেন, অজ্ঞান বা অবিস্তাই এই সংসারের মূল কারণ। 
তাহা হইতেই কামনা ও ক্রিয়া সমূতের উৎপত্তি হইয়া থাকে এবং সেই 
ক্রি হইতেই সুখ ছুঃগ সংঘটিত হয়। অত্তএব অজ্ঞান বিনাশের জন্ 
যত্ব করা মানবগণের একাস্ত কর্তব্য। এই অজ্ঞান বিনাশ করিতে 
পারিলেই জীবগণের জন্ম সফল হুপ়ন। জীবম্মুক্ত মবস্থা লাভ করিতে 
পারিলেই জীব পুরুষার্থের চরম সীমায় উপনীত হুইতে পারে । একমাত্র 
বিদ্তাই এই অজ্ঞান বিনাশে পট। যেমন অন্ধকার অন্ধকার দূর করিতে 
পারে না, সেইরূপ অজ্ঞান-জনিত কর্মমও অজ্ঞানম্বরূপ ; স্থতরাং অজ্ঞান 
জাত কর্ম কখন ভন্ঞান বিনাশে সমর্থ হয় না। অতএব 
কর্ম দ্বারা অজ্ঞান নাশের আশা করাও কর্তব্য নহে। কর্ম সকল একাস্ত 
অনর্থকর। জীবগণ কর্্মবশে পুনঃপুনঃ বিষয় কামনা! করে। এই 
কামনা হইতে বিষরের প্রতি অনুরাগ, অনুরাগ হইতে দোষ এবং দোষ 
হইতে মহান অনর্থ সংঘটিত হুইয়া থাকে | অতএব জ্ঞান উপার্জন 
করিবার নিমিত্ত সর্বতোভাবে যত্ব করা মানবগণের একান্ত কর্তবা। 

কিন্তু স্মরণ রাখিতে হইবে যে, যাঁবৎ চিত্তশুদ্ধি না হইয়া বৈরাগা 
উদয় হয়, ততদিন যত্ব পূর্বক শ্রদ্ধাসহকারে বেদবিচিত কর্মকলাপের 
অনুষ্ঠান করা কর্তব্য । 


চৈত্র, ১৩১৯। | কন্মান্ুসারে জীবের গতি । ৩৯১ 


কিন্ত ভক্তগণের কথা স্বতন্ত্র। যাহার! ঈশ্বরে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করেন 
সর্বকাজে সর্ব সময়ে শ্াহাতে নির্ভর করেন, তাহাদের পূর্ব কর্ম যতই 
থারাপ থাকুক না কেন, সেই মন্দ কর্মের ফল সব সময় তাহাদের ভোগ 
করিতে হয় না। ভগবান বিশ্বনিয়ন্তা জগৎ ও জীবের জন্ম মৃত্যু ও স্থখ 
ছঃখের জন্ত বিণিধ নিয়ম করিয়াছেন। কর্ম ও তাহার ফল ভোগ 
উশ্বরেরই নিয়ম। তিনিই সব নিয়মের কর্তা । তাহার নিয়মগুলি এত 
অন্রাস্থ, এত স্থন্দর এবং এত স্থির ও অপরিবর্তনীয় যে অনেক জ্ঞানীর! 
পর্যাস্তও তাঁহার নিয়মগুলির মোহে পড়িয়া সকল নিয়মের কর্তা তাহাকে 
ভুলিয়া গিয়াছে । পাশ্চাত্য দার্শনিকেরা এবং এদেশের অনেক ইংরাজী 
শিক্ষিত ব্যক্তিই ঈশ্বরের কথা ছাড়িয়া দিয়া 18015 বা প্ররুতি 
সব করিতেছেন, এই বিশ্বাস প্রচার করিতেছেন। যাহাকে এই সব 
পঙিতেরা 560৮৩ বা প্রকৃতি বলিতেছেন তিনি ঈশ্বরের নিয়ম 
সমষ্টি মাত্র | তাহার নিয়মে সৃুর্ধ্য পূর্বে উঠিতেছেন, পশ্চিমে অস্ত 
যাইতেছেন; বর্ষাকালে মেঘ হইতে বৃষ্টি হইতেছে, ছয়টী খতু ঠিক সমল্লে 
আসিতেছে, দিন ও রাত পর পর হইতেছে,জন্ম ও মৃত্যু জগতে চলিতেছে । 
নাস্তিক পণ্ডিতগণ বলেন এই সব কাধ্য ৪৮15 এ করিতেছে । 
ঈশ্বরের ইহাতে কোন হাত নাই। যদি তাহাই হইত ঈশ্বর মনে করিলে 
একদিন সক করিয়। স্ুত্যকে পশ্চিমে উঠাইতেন | 

কিন্তু কথা হইতেছে যে, ঈশ্বরহই সকল নিয়মের আদিকারণ। তিনি 
মানুষের খেয়ালের মত এমন সথ্‌ করিবেন কেন, যাহাতে সাহার হ্াষ্টির 
বিশৃঙ্খল! হয়! আর শাহার এত কি গরজ যে কতকগুলা নাস্তিকের আব্দার 
রাখিতে স্তাহাকে সত্য স্বরূপ নিয়মেরই বদল করিতে হইবে । নাস্তিকদের 
প্রধান দোষ যে তাহারা ঈশ্বরকে মানুষের মত একটা জীব মনে করে। 
এই সম্বন্ধে অনেক কথা বপিবার আছে, অন্য সময় বলিব। 


৩৯২ অলৌকিক রহ্স্ত রথ বর্ষ, »ম সংখা! । 


এখন কথ! হইতেছে যে, ভক্তের নিকট ভগবান যখন বশীভূত, তখন 
আর কি জিনিস ভক্তের নিকট ছূর্লভ হইতে পারে! 
বিশ্বজগতের সকল নিয়মের কর্তী যখন বাধ্য হইল, ভক্ত তখন আর 
কাহাকে ভয় করে? ভক্তের সন্ধে কর্মের ও কন্মীফলের নিয়ম সব সময় 
খাটেনা। ভক্তেরই ভগবান। যিনি নিয়মের কর্তা, তিনিই মনে 
হখিলে তাহার নিয়ম ভার্গিতে পারেন। আর কেহই পারে না।" 
'মী্রগুয়ের পুনর্জন্ম সম্বন্ধে গল্প সকল হিন্দুই জানেন। মার্কগেয়ের 
মৃত্যু দিবস কি অঘটন ঘটল ভাবিয়! দেখ দেখি! নিয়তিকে কেহই বাধিতে 
পারেনা, কারণ নিয়তির এত শক্তি ভগবানই দিয়াছেন | সেই নিমতি যখন 
মার্কণ্ডেয়ের প্রাণ লইতে মাসিল ভক্ত মার্ক্রেক্ প্রাণ ভয়ে "ত্রাহি মে শিব” 
"আশুতোষ, বাব! তোমার সন্তানকে, মের হাত থেকে বাঁচাও” বলিয়া 
ব্রি্বলিজকে আলিঙ্গন করিয়া রহিল। তীহার বিশ্বাস মৃত্যু্জয়ের নিকট 
থাকিলে মৃত্যু আসিবে না । এদিকে খন যমরাজ কঠোরভাবে শাসন 
রর মার্কগেরকে এতে অগ্রসর হইল মার্কগ্ডেয় উন্মত্তভাবে “শিব, রক্ষা 
* বলিয়া কাদিয়! উঠিল । আর কি ঠাকুর থাকিতে পারেন ! “মাতৈ, 
ভগ্ন পি বলিয়! জ্যোতিঃ রূপে আবিভূত-হইয়! মার্কগেয়কে ছুই হস্তে রক্ষা 
করিয়া অপর ছুই হস্তে ত্রিশুল লইয়া! যমরাজকে তাড়না করিলেন । যম- 
রাজ যোড় করে স্তব' করিতে লাগিলেন এবং বলিলেন, প্ঠাকুর, আপনার: 
আদেশে আমি জগতে মৃত্যু-দেবত! হইয়াছি। লোকের অস্তিম সময় 
হইলে আমরই রাজ্যে তাহাকে যাইবার ব্যবস্থা 'আপনিই করিয়। দিয়াছেন। 
বহুকাল হইতে আপনার এই নিয়মেই কাজ চলিয়া আসিতেছে। 
| ঠাকুর, আমি কি অপরাধ করিয়াছি ?” 
শিব উত্তর করিলেন “আমার একান্ত ভক্তকে তুই ত্রাস দিয়াছিস্‌ 
কেন? মার্কগেয় মৃত্যু চায়না, তুই কেন কোর করিবি ! যখন আম'র 


চৈত্র' ১৩১৯। ] করাুলারে জীবের গতি। ৩৯৩ 


তক্তের ইচ্ছা! হইবে তখন সে মরিবে। জানিস তুই, আমার চেয়ে মামার 


ভক্ত বড় 1” 
যমরাজ কম্পিত কলেবরে জোড় হস্তে বলিলেন নাকী আমি অজ্ঞান, 


আমি জানিতাম না যে আপনি ভক্তের খাতিরে আপনার নিয়ম 
বদ্লাইবেন 
শিব বলিলেন” হা, তাই হইবে । কারণ, আমার ভক্ত যাহ! স্বেচ্ছায় 
চায় না তুই তাহাকে তাই দ্রতে আসিবি কেন? মার্কগেয় যদি সহান্তে 
মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতে পারিত তবে তুই আসিলে তোর দোষ হইত 
না। তুই ভক্তকে কাতর করিতে সাহমী হইয়াছিল !” যমরাজ ফিরিলেন-_ . 
মার্কগেয পুনর্জন্ম পাইলেন । | 
ভক্তের জন্ত ভগবান যখন নিজেকে ভক্তাধীন করিয়াছেন, তখন শব 
রের নিয়মে আর ভক্তের কি করিবে? ভক্তের জন্য ঈশ্বর সব করিতে 
পারেন। মানুষ অত্যন্ত অজ্ঞান ও অকৃতজ্ঞ তাহ বুঝিতে পারে না ষে 
তিনি কত দয়াময়। একবার প্রাণ তরিয়। তাকে অন্তরের অন্তরে ডাঁক 
দেখি তোমার বিপদ কোথ৷ থাকে! | 
( ক্রমশঃ ) 


শ্রীঅশ্বিনীকুমার চক্রবর্তী, বি, এ, বি, এল্‌। 


গোপেশ্বরের চাকরী । 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 

এই সময়ে রাধাগোবিন্দ পুরে অত্যন্ত বাঘের উপদ্রব হইতেছিল। 
€.কের ছাগল গরু বাছুর প্রস্থৃতি নিরুদ্দেশ হইতে লাগিল, কিন্তু সৌভাগ্য 
ক্রমে কোন মানুষের প্রাণ হানি হয় নাই, তবে ছুএকজন সামনে পড়িয়া 
পিতৃপুণাফলে কোন রকমে বাঁচিয়া গিয়াছিল । ফলে রাত্রে গরু বাছুর 
বাহিরে রাখা, এবং লাঠি বা মশাল না লইয়া! কিম্বা এক! বাহির হওয়! 
ছুর্থঘট হইল । 

বাঘ সম্বন্ধে মতবৈধ ; কেহ বলিল, একটা, কেহ দুইটা, কেহবা 
তিনটা বাঘের কথাও বলি্লি__যাহারা সাহসী বা! দেখে শাই তাহার বলিল 
নেকড়ে বা চিতা, যাহার! সামনে পড়িয়াছিল তাহার! বলিল সুন্দর বনের 
আদত বাঁধ কেউ অনুমান করিল নদীর ওপারের জঙ্গল থেকে এসেছে 
অগরস্ত কাহারে। মতে তাহা আবাদ অঞ্চল আগত ইত্যাদি । 

শ্যামা ছলে কিরূপে দূর হইতে বাঘের জলন্ত চক্ষু ছুটি দেখিয়াই 
পলাইয়াছিল, নবীন বাঁরুই কেমন করিয়া বাঘের মুখে লাঠির গোজা 
মারিয়া বাচিতে পারিয়াছিল, তাহারি কল্পন| হাটে বাঞ্জারে মুদীর দোকানে 
মশ্বখ তলায়, চক্রবন্তীদের চণ্ডীমণ্ডপে, বাবুদের 'বৈঠক খানায় স্নানের 
ঘাটে ও মেয়ে মহলে সর্বত্র সমান তেজে চলিতে লাগিল; কিন্তু বাঘের 
কেহই কিছু করিতে পারিল না, ফলে শার্দ,ল-রাজ, লাঙ্গুল ফুলাইয়া 
গ্রামবাসী ও শিশুগণের ভীতি উৎপাদন করিয়া বীরদর্পে রাঙ্গত্ব করিতে 
লাগিলেন । | 
গভীর রাত্রি; গোপেশ্বর নিজ গৃহে নির্িত। সেই অবস্থায় স্বগ্রে 
দেখিল যে সে যেন মাঠের ঘোড়ার়ব ট গাণ্ডের কাছে দাড়াইয়া। শ্বপ্র স্পষ্ট 


চৈত্র, ১৩১৯ । ] গোপেশ্বরের চাকরী । ৩৯৫ 


ও পরিফার দিবালোকের ন্যায় স্ুষ্পষ্ট । বিশ্রিত হইয়া দেখিল যে সে মাঠ 
তাদেরি গ্রামের মাঠ। 

কতকগুলি অদ্ভুত মাকারের জন্ক কি একটা জিনিস কাধে করিয়া 
লইয়া যাইতেছে । জন্ক গুলির হাত পা প্রর্ভৃতি সমস্তই মানুষের মত, 
কেবল মুখগুলা বাঘের মত, আর যাকে বহিয়৷ লইয়া যাইতেছে, সে 
তাহারি আদরের স্ত্রী রাধারাণী। 

ভয়ে বিস্ময়ে উদ্বেগে নিদ্রিত গোপেশ্বর চিৎকার করিয়! উঠিল; সে 
চিৎকারে রাধারাণীরও ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল, সে তাড়াতাড়ি উঠিয়৷ উৎকন্টিত, 
ভাবে স্বামীকে চিৎকারের কারণ জিজ্ঞাসা করিল। 

জাগরিত হইয়। গোপেশ্বর কিছু পরে বুঝিল যে সেটা স্বপ্ন মাত্র। 
প্রথমে কিছু না বলিয়া উড়াইয়া দিবার চেষ্টা করিল কিন্তু তার গীড়া- 
পীড়িতে বাধা হইয়া বলিল “কিছু না, একটা থারাপ স্বপ্ন দেখে ভয় 
পেয়েছিলাম 1৮ 

স্ীলোক একেই কুতৃহল-পরায়ণ৷ তার উপর সে জানিত যে তার 
স্বামী সহজে ভয় পাবার লোক নয়! কাজেই আমূল বৃত্তান্ত জানিবার 
জন্য পীড়াপীড়ি করিতে লাগিল । এ অবস্থায় অধিকাংশ পুরুষের যা হয়, 
গোপেশ্বরের তাই হইল; সে ধীরে ধীরে সমস্ত স্বপ্ন বৃত্তান্ত বলিয়া 
ফেলিল। | 

শুনিয়াইকি একট! নির্দেশ আশঙ্কায় তাগকে চঞ্চল করিয়া দিল, 
কিন্তু চতুর! কামিনী স্বামীকে প্রফুল্ল রাখিবার  জন্ত চকিতে মনোভাৰ 
গোপন্‌ করিয়৷ বলিল পবেশত ভালইত, আমি মরে গেলে আবার তুমি এক 
টুকটুকে বৌ বিয়ে করে নূতন ঘর সংসার করবে; আমি পুরাণো হয়ে 
গেছি, আমায় আর ভাল লাগছে না, এতে ত তোমারি ভাল হবে ।” 

গোপেশ্বরের হাসি আসিল, ভাবিল স্ত্রী চরিত্র এইরূপই বটে। ব্যগ্র- 


১৯৬ অলৌকিক রহমত । [৪ধ বধ, »ম.সুখ্য।? 


ভাবে বলিল প্বালাই তা কৈন হর, আমি থাকৃতে তোমার বিপদ, তৰে 
কিসের সোয়ামী আমি ।” 

রা। তেশত, আমারই ত ভাপ, হাতের খাড়, ও লোক! থাকতে 
থাকতে তোমার কোলে কালা্টাদকে দিয়ে স্থুখে রি; তুমি পুরুষ মানুষ 
তোমার ভাবন। কি? | 

গোপেশ্বর কোন কথা না কহিয়া, আদর পুর্ববক রাধার গাল ছুটাকে 
চাপয়া কথা বন্ধ কারল) সৌরাভ (নটোল গগদ্বর় লজ্জায় রক্তিম হইয়া . 
উঠিল। 

আরো কিয়ৎক্ষণ কথাবার্তার পর রাধারাণী প্রস্তাব করি, “তুমি 
কেন কাগকে ঠাকুর মশায়ের কাছে যাও না, তান পুঁথি দেখে যদি কোন, 
গুজ! মানসিক করতে বলেন তা করলেই, বিপদ আপদ কাটিয়া যাবে।” 

চিন্তিত গোপেশ্বর এরূপ যুক্তি-যুক্ত প্রস্তাব সাদরে লুফিয়া লই । 
পরদিন অপরাহে পুরোহিত ঠাকুরের কাছে উপস্থিত। ঠাকুরুটী ষ্দিও 
পয়ত্রিশটী বিবাহ কর! নিকোষ ও ভঙ্গ কুলান সমাজের চক্ষে নীচ বর্ণের 
্রাঙ্মণ বলিয়৷ হেন, কিন্তু যতদুর সম্ভনদশ কর্ন্বিত, নিলোভী ও নিষ্টাবান। 

তিন সমস্ত ঘটন! শুনিয়া! বলিলেন এ সম্বন্ধে স্থির করিয়া বল! বড়ই 
কঠিন; হয় এর মধ্যে কিছু সত্য আছে এবং কোন ভবিষ্যৎ বিপদের 
ঈঙ্গিত আছে কিন্বা একেবারে অমূলক, হয়ত' তোমার স্ত্রীর সম্বন্ধে ও 
বাঘের ব্যাপারের ঘটন! ছুটে। করনায় জুড়ে গিয়ে ওইরূপ একট৷ স্বপ্ন 
ঈাড়িয়ে গেছে। ূ 

সাই হোক তুমি স্নানের পর প্রত্যহ অশ্বখ. তলায় জল দিও ও 

অমাবন্তার দিন কালী বাড়ীতে পুজা মানসিক করে! । গোপেশ্বর তাহার়ই 
উদ্ভোগ করিল, কিন্তু কিছুতেই নিশ্চিন্ত হইর্তে পারিল না? সন্ধ্যার সময় 
হইতেই কেমন একটু বিমর্ষ হয়ে পড়ত এবং অত্যন্ত চঞ্চল ভাবে গোপনে 


তর, ১৩১৯। )  গোপেশ্বরের চাকরী। . ৩৯৯ 


মাঠের সেই স্বপ্ন দুষ্ট বটতলায় গিয়ে লুকাটয়। থটিত ও প্রান রাত্রি 
নয়টার পর বাড়ী ফিরিত। মধো মধ্যে এরূপ যাওয়া আসায় বাঘের ভয় 
হইত বটে কিন্তু ক্রক্ষেপ করিত না। রাধারাণী তাঁর সন্ধ্যার পর বাড়ী 
ছেড়ে, থাকার নম্বদ্ধে কত প্রশ্ন করিত কিন্তু সে এ সম্বন্ধে একেবারে 
নিরুত্তর থাকিত। 

এই সমস্ত; কারণে গুপী তাহার স্মীকে রাত্রিকালে পুকুরঘাটে ব! 
খিড়কীতে একা যাইতে বা বেশীক্ষণ থাকিতে নিষেধ করিয়াছিল, কিন্তু 
রাধা এন্টটা সাবধানতাকে হাসিয়া উড়াইয়৷ দ্রিল। 

সে রাত্রি বেশ অন্ধকার এবং আকাশ একটু মেঘল! থাকাতে শন্ধকার 
আরে! জাময়াছিল। গোপেশ্বর আহারাদি করিয়া শয়ন করিলে, ০ 
বাসন মাজিবার জন্য খিড়কার পুকুর ঘাটে গেল। 

বাসন মাজিয়! উঠিবে এমন সময় কোথা হইতে দুইজন দন্থ্য চকিতের 
মধ্যে তার উপর পড়িল £ এবং কোন রূপ শব্দ বা চীৎকার করিবার 
পূর্বেই বজমুষ্টিতে তার গলা টিপিয়া মুখের মধ্যে কাপড় গু“জিয়! মুখ 
বীধিয়া ফেলিল ; দেখিতে দেখিতে আরে! ৫।৭ জন আসিয়া পড়িল। 

রাধা প্রথমটা স্তম্ভিত ও কিংকর্তবাবিমূঢ় হইয়া পড়িয়াছিল; ঈষৎ 
পরেই ধখন প্ররুতিস্থ হইল তখন ব্যাপারটা কতক বুঝিতে পারিয়া প্রথমে 
যখন ঝনক] দিয়া পলাইবার চেষ্টা করিল তখন তাহাকে বজ্মমুষ্টিতে বাধিয়! 
ফেলিত্ছে । চীৎকার করিবার চেষ্টা করিল কিন্তু মুখ বাধিয়! ফেলিয়াছে 
একবার ভে আড়ষ্ট হইল আবার মনে হইল কেন তার মানুষের কথা 
অগ্রাহ করিয়।৷ একল! আসিয়াছিল, ভয়ে ও অন্তাপে কাদিয়৷ ফেলিল। 
একধার মনে করিল ইহারা ডাকাত তখন ভুয় হইল ঘরে তার কচি ছেলে 
ও স্থামী আছে বদি তাদেরি কোন বিপদ হয় বা দরঙ্জায় শিকল দিয়া ঘরে 
আগুণ ধরিয়ে দেয়। 


৩৯৮ অলৌকিক রহ্স্ত। রখ বধ, »ম সং্যা। 


দন্্যগণ কিন্তু ভাবিবার আর কোন অবসর ন! দিয়াই তাকে শুনতে 
তুলিয়। অগ্রনর হইল, তখন বুঝিল হহারা বদমায়েস, আর একবার 
লাফাইয়৷ পড়িবার চেষ্টা করিল কিন্তু এমন আড়ষ্ট করিয়া বাধিয়াছে যে সে 
চেষ্টা করিবে কি, তার শ্ব'স রোধের উ পক্রম হইতেছিল কিছু দূর যাইতে 
না যাইতে সংজ্ঞা লোপ হইল। 

গোপেশ্বর গুইয়াছিল বটে কিন্তু নিশিম্ত হয় নাই ; রাত্রিতে ষতক্ষণ 
রাধা তার কাছ ছাড়া! থাকিত ততক্ষণ তার উদ্বেগ দূর হইত ন1। 
প্রত্যহই এইবূপ কিন্ত আজ তার দুশ্চিন্তার পরিমাণ কিছু বেশী। নিকট 
আত্মীয়ের বিপদাশঙ্কায় অজ্ঞাতসারে মানবচিত্ত স্বভাববশে কিরূপ 
দোছুল্যমান হইয়। উঠে 'নরক্ষর গোপেশ্বর তা জানিত না, কাজেহ এতটা 
চাঞ্চলোর কারণ ঠাওরাইতে পারিল না। 

হঠাৎ কে যেন বলিল গুপী তুই ঘুমাচ্ছিশ্ন। শবকট! তার বুকের ভিতর 


থেকে কিম্বা জানালার দ্রিক হতে আসিল ঠিক বুঝিতে পারিল না। 
ব্গ্রভাবে জিজ্ঞাসা! করিল “কে ?” কোন উত্তর নাই। বিশ্মিত ও 


চিন্তিত হইয়! ডাকল “রাধা! ?” উত্তর নাই। তাড়াতা।ড় উঠিয়া উঠানে 
[গয়া ডাকিল, কোন সাড়া নাহ, রান্নাঘর ও খিড়কীর ঘ!ট দেখিল কেহ 
নাই ? পুনরায় তীব্র কণ্ে ডাকিল রাধা? প্রতিধব'ন কৌতৃক করিল। 
বাগান পুকুর ঘাট বাড়ী পুনরায় তল্লাদ করিল [কন্তু মে কোথায় গেল। 
চকিতে কর্তব্য বুদ্ধি স্থির করিয়া দৌড়িয়া গৃহে প্রবেশ করিয়া! দেখিল 
অবোধ শিশু কালাটা্দ ঘোর নিদ্রায় অচেতন বিপর্দের কথা কিছুই 
জানে না। . 

সামনে তিন গাছ। কাপড়া পড়িয়াছিল সেইগুলি ও ঘরের কোন হইতে 
বড় লাঠি গাছট! লইয়৷ একবার শিশুর দিকে চাহিল তার বাহির হইতে 
দরজ| বন্ধ করিয়া উদ্ধশ্বসে মাঠের বটতলা পান ছুটিল। 


চৈত্র, ১৩১৯। ] গোপেশ্বরের চাকরী। ৩৯৯ 


মাঠের নিকটস্থ হইয়। দূর হইতে অম্পষ্ট নক্ষত্রালোকে দেখিল যেন 
জন কতক লোক কিবা কাহাকে বহিয়৷ লইয়া যাইতেছে । স্বপ্ন উজ্জ্বল 
হুইয়। উঠিল। 

বিদ্যুৎ বেগে সঙ্কর স্থির হইয়। গেল। সেইথানে দীড়াইয়াই অব্যর্থ 
লক্ষ্যে পাপড়া ছুঁড়িল ও সঙ্গে সঙ্গে “গেলুম্রে, মাল্লেরে” বলিয়৷ একজন 
ধরাশায়ী হহল এবং তার! সামলাইবার পূর্বেই আর ছুইটা পাপড়া ছুড়িল 
এবং সঙ্গে সঙ্গে আরো হুইজন জাম লইল। 

দস্ুদলের পশ্চাতৎভাগ হইতে হাকিল “তোরা শিকার সামলা” আমরা 
মহড়া নিচ্ছি। বলিয়াই তাহারা দ্রুত অথচ সাবধানে গোপেশ্বরের দিকে 
ছুটিল। 

তখন আর পাড়পা নাই, শড়কি বা হলক1 ও আনে নাই। অন্ুমানে 
বুঝিল তাহার আততায়ী সংখ্যায় 81৫ জন হইবে এবং সকলেই খেলোয়াড় 
স্থতরাং ইহাদের সঙ্গে লড়াইয়ের পরিণাম স্থির কর! ছুঃসাধা এবং যাঁদও 
সে বহুকষ্টে স্থবিধা করিতে পারে, ততক্ষণ হয়ত বাকীলোকে শিকার বন 
দূর নিয়ে যাবে। % 

একট! হিসাব করিয়াই সে পাশের ঝোপে লুকাইয়৷ পড়িল শুষ্ক পত্র 
মর্মর শব করিয়া বিশ্বাস ঘাতকের ন্তায় তাহার পদশব বিপক্ষ দলকে 
জানাইয়া দিল। 

তাহারা ঝোপের' নিকটবত্ী হইবামাত্রই, তাহাদের পাশ কাটাইয়! 
নক্ষত্র বেগে অপর দলের উপর ঝাপাইয়। পড়িল। তাহারা তখনে| তার 
স্ত্রীকে কাধে লইয়! দাঁড়াইয়া ইতি কর্তব্যত। নির্ধারণ করিতেছিল সংখ্যায় 
আন্দাজ ৭৮ জন) তন্মধ্যে একব্যক্তির আগাগোড়া বাঘছালে ঢাকা। 
প্রথমেই তার মাথা লাঠি বসাইয়া দিল। | 

অন্ত সময় হইলে কখনই এরূপ করিত না ) লাঠিয়াল বীরের জাত, 


| 89৩ অলোকিক রক্স্ত | [৪র্থ বর্ধ, »ম সংখ্য। 


সে জন্ত মাথায় না মারিয়৷ প্রায়ই কার্য্যক্ষেত্রে হাতে বা পায়ে মাবিয়া 
ধতটুকু জখম করা আবশ্তক তদতিরিক্ত কিছু করিত না, কিন্তু এ ক্ষেত্রে 
ভার প্রাণ ও মান লইয়! টানাটাষি, [জেই দিকবিদিক জ্ঞান শূন্য হইয়। 
বাহাকে সামনে পাইল তাহাকেই যেখানে ইচ্চ! চোট বসাইল। 
বাহকেরা একে গোলা লোক তার উপর শিকার কাধে, কাজেই ু'চার 
জন পড়িব! মাত্রই, শিকার ফেলিয়াই উর্দশ্বাসে পলাইল। 
অচৈতন্ত রাধারাণী তাহারি পাশে সশব্দে মাটাতে গড়াইয়া পড়িল। 
ইতিমধ্যে পশ্চাতের দলের একজনের লাঠি বিষম শব্দে তার পিঠের উপর 
“পড়িল; ভাগ্যক্রমে সে তখন একস্থানে স্বর ছিল না তাই আঘাত ট! 
মাথায় পড়িতে পায় নাই। 
ফ্লুত্যত্ত মানসিক উত্তেজনার সময় মানুষ তার পারীরিক আঘাত ৰ! ক্লেশের 
গুরুত্ব প্রকৃত ভাবে অনুমান করে না তাই সে চোট সামলাইয়াও দাড়াইল। 
ইতি মধ্যে একজন হাকিল “তোর! ছুজনে মহড়া নে আমরা দুজনে 
শিকার সরাই।” | 
. « গোৌপেশ্বর দেখিল বিপদ ভাবার গুরুতর-__আক্রমণকারী দুইজনেই 
খেলোয়াড়, এবং প্রায় তার সমান পাল্লাদার অবিশ্রান্ত লাঠি চালাইতেছে 
এখন কাহাকে রাখিয়া কাহাকে সামলায়। 
: গোপেশ্বর একটু ভাবিয়া! ৫1৭ হাত সরিয়! গেল এবং দুইজনে লাস তুলিবার 
জন্য যে মুহূর্তে হেট হইল, সেই মুহূর্তে আক্রমণকারীদের ছাড়িয়া! তাহাদের 
একজটমর কাধে ও অপরের পিঠে যমদণ্ডের স্তায় লাঠি বসাইয়া দিল; এই 
অবসরে নিজেও আক্রমণকারীদের হাতে বিশেষ ভাবে জখম হইল । 
তখন অণশিষ্ট ছুইজন; কিন্তু মাবার ভয় হইল.যে যদি উহার! মরিয়া 
হুইয়! তার স্ত্রীকেই জখম করিয়! দেয়'বা মারিয়! ফেলে! ূ 
এইবার শেষ চেষ্টা) শরীর ও মনের সমস্ত শক্তি গ্রয়োগ করিয়া 
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একবার মরণ কামড় কামড়াইবার চেষ্টা করিল এবং কয়েক মুহুর্ত পরেই 
একজনকে ঘাল করিল তখন অপরটা ভাগিয়৷ পড়িল। 

গোপেশ্বর এতক্ষণ পরে একবার স্থির হইয়া! নিশ্বাস ফেলিল তারপর 
কাতর স্বরে ডাকিল “রাধা ৷” 

মুচ্ছিতা রমণী নীরব) ভয় হইল বুঝিব! মারিয়া ফেলিয়াছে। কিন্তু 
নিজের স্বর তখন জড়তাপূর্ণ, কণ্ঠ শুষ্ক, মাথাঁও ঘুরিতেছিল। আর 
ডাকিতে পারিল ন। বা ইচ্ছা করিল না। একবার স্ত্রীর পার্খে বসিয়া 
পড়িয়া তাকে হস্ত দ্বার! স্পর্শ করিল-_সে স্পর্শে এত অবসাদেও শরীর | 
পুলকিত হইয়া! উঠিল। | 

তখনই আবার দাঁড়াইয়া রাধারাণীকে কাধে উঠায় লইল ভাবিল 
দক্ষষজ্জের পর সতীদেহ লইয়া বুঝি মহাদেবেরও এইরূপ অবস্থা ঘটিয়াছিল। 

আশঙ্কা জাগিল যদি উহাদের মধ্যে কেহ উঠিয়া ও লাঠি কুড়াইয়। 
অকম্মীৎ পিছু দিক হতে আক্রমণ করে, তাহা হইলেই ত মহ! বিপদ । 

আবার স্ত্রীকে নামাইয়! অন্ধকারে লক্ষ্য করিয়া আহতদের আর এক 
এক ঘা প্রবল বেগে বসাইয়! দিয়া যতগুণল লাঠি নজরে ঠেকিল কুড়াইয়া 
সে গুলিকে দূরে ফেলিয়! দিল। 

তার পর রাঁধারাণীর বাঁধন ও মুখের কাপড় খুলিয়া দিয়া কাধে তুলিয়া 
সন্তর্পণে বাকা চোরা পথ" দিয়া ধারে ধীরে বাটা প্রস্থান করিল। ' প্রথমে 
কাজটা যত মসোজ! ভাবয়াছিল, দেখিল তত সহজ নয়, প্রতি পদক্ষেপে 
মাথা ঘুবিতে ও পা টউপিতে লাগিল শরারের বেদনায় ভার বহন কর 
ছুঃসাধা হইয়! উঠিল। 

| (ক্রমশঃ) 
শ্লীদেবেন্দ্রনাথ চট্রোপাধ্যায় । 


খাতার 


ছত্ের ঘটনা। 


টিযেরীধিদ অনেকদিনের কথা, যে ঘটনা স্চক্ষে দেখিয়াছিলাম, যাহ 
খানও হৃদয়ে জাগরুক আছে ও ন্মরণ করিতে গেলে দেহ রোমাঞ্চিত 
হইয়া! উঠে, সেই ঘটক উল্লেখ করিতে এই প্রবন্ধ লিখিত হইল। 

চিন, দশ বসর রঃ *পুজার টান ক্কোথায় বেড়াইতে যাইব বসিয়া 


শে, রদ, অন্রোধ করিয়াছেন। ঠা 'অষ্টুরোধ ও এরূপ সুযোগ 
২ কা ০ . পারিলাম না। তাহার একথা টেলিগ্রাম পাঠাইয়া 
রিনা বারষন্ঠ প্রস্তত হইতে লাগিলাম4 ও 

পি, সেই দ্বিন. বেল! প্রায় ছুইটায় একথানি দ্বিতীয় শ্রেনী গাড়ী ভাড়া 
কা হাওড়া ষ্েশন অভিমুখে যাত্রা করিলাম।. “তথায় উপখ্তি হহয়া 
একখানি, দ্বিতীয় শ্রেণীর টিকিট ক্রয় করিয়! রেলে চাঁড়লাম। ট্রেণে 
'উ্িনাক্- মিনিট পনের পরে ট্রেণ হাওড়! ষ্টেশন পরিত্যাগ, করিল। 
গাড়ীর ছুই চারিজন আরোহীর সহিত গল্প করিতে.করিতে ও রেলওয়ের 
ছ্‌ই. পার্থের প্রাক্কতিক শোভা দেখিতে দেখিতে চাঁললাম। যথাসময়ে 
ট্্ণে আমার গস্তব্যস্থানে উপনীত্ব"্মহইল। ট্রেণ্হইতে অবতরণ করিয়৷ 


নি, 


কর্মচারী । তাহাকে কপ্সের রাড নানাস্থানে বদলী হুইয়! রি 
রা ফ্লাইতে হইত। তখন তিনি কোন্‌ স্থানে ছিলেন তাহা আমার 
স্থনে নাই। 


.. সেস্থানে তিন চারিদিন থাকিতে" সাত.জ্লাট জন লোকের লহিত দ্ুব 


চৈত্র, ১৩১৯। . ছজ্ঞেয় ঘটনা । | ৪০৩ 


আলাপ জন্মিয়া গেল। তাহাদের সঙ্গে প্রত্যহ প্রাতে ভ্রমণ কলা হইত 
আর ছুপুর বেলায় রীতিমত তাস: খেলিবার- আড্ডা হইত। 
বন্ধুর বাটার নিকটে একটি খালি-বাটা ছিল,। ভি, বন ৮ এলি 

"তোমার বাড়ীতে আর হাল্প! করিবার দরকার কি, এ খালি বি ক 
করিয়া দাও, আমর! ত্র খানে আমাদের আড্ডাঘর করিব।” 
বলিলেন, “ও বাড়ীতে যে ভূতের ভয়।* আমি ঝুঁললাম “তা উঠ গে, 
ও বাড়ীটে ঠিক করিয়া দাও । আমি আগে গিয়! বাস করিয়া দেখিয়! অরে 
আর কাহাকেও বলিও না।” বাড়ীওয়ালার নিকট উপস্থিত হইর্লাম 
তিনি কিছুতেই থাকিতে দিবেন ন1, অবশেষে অনেক জিদ করাতেনসন্্থ 


হইলেন। * . 

রাত্রে আহার সমাপন করিয়া সেই বাড়ীতে ধঁচিনিকে হইলাদ।: 
তাহার ভূতা গৃহে আলোক দিয়া গেল। সে. মআমার্ধী ড় 
চাঁছিল, কিন্তু আমি তাহাকে চলিয়। যাইতে বলিলাম । দোঁর বন্ধ করিয়া 
শয়ন ক,রলাম। 

হঠাঁৎ কান্নার শবে ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। দেখিলাম দরজা খোলা: 
ইহাতে বড়ই আমি আশ্ধ্য হইলাম। আমি আলে! লইয়া কে কীটিতেছে, 
সন্ধান করিবার স্তিমিত্ত ঘরের বাহির হইবামাত্র কান্নার শব থাকিয়া ৫ গেল ? 
পুনরায় দরজা! বন্ধ+করিয়া শয়ন করিলাম। কিন্ৎক্ষণ পরে আবার খু: 
ভাঙ্গিক্! গেল এবারেও দূরজ। খোলা, কান্নার শব শোনা যাইতে লাগিল |. 
তখন মনে বড় ভয় হইল | প্লে.সময়ে ভাবিতে লাগিলাম যে চাকরটাকে: 
না তাড়ানই ভাল ছিল। এখন সে কথা বলা বৃথ! মন্ত্রে. করিয়া নিঃসাঁড় 
হইয়া চোক বুজিয়া শুইয়া রহিলাম। রাত্রি যেন আর কাটে না। এক. 
একটি ঘণ্টা এক এক দিন বলিয়া মনে হইতেছিল। মধ্যে মধ্যে সেই 
নার শষ মামার মনে [বিকার সঞ্চার করিভুতছিল। 


৪৪ অলৌকিক রহস্য । [&থ বধ »ম সংখ্যা। 


পরদিন ভোর হইলে আমার, নব বন্ধুদিগের এই ঘটনা কহিলাম। 
এ রহন্ত উদঘাটন করিতে তাহাদের বড় কৌতুহল হুইলণ তাহাদের আমি 
বার বার নিষেধ করিলাম "তাহারা শুনিল না। এই স্থির হইল যে 
তাহারা সমস্ত রাত জাগিয়া তাস খেলিবে। 
» ছই তিন জোড়া তাস লইয়া তিন চারিটি আলো! লইয়! তাহার! সেই 
বাড়ীতে উপস্থিত হইল । 
“শগ্লাত্রি আন্দাজ ছুইটার সময়ে একসঙ্গে কতকগুলি মনুষ্যের কোলাহল 
উখিত হইল। সে বিকট শবে আমার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। বন্ধুকে 
ডাকিয়। লইয়া ভাহার একটি ভূতাকে সঙ্গে করিয়৷ সেই বাড়ীভে উপস্থিত 
হইলাম.। আমি যে গৃছে শয়ন করিয়াছিপাম সে গৃহে গিয়। দেখিলাম, 
সকলেই নুচ্ছ! গিয়াছে, গৃতের চতুর্দিকে তাস ছড়ান রহিয়াছে । কেবল 
একজন দেওয়ালে ঠেস দিয় দণ্ডায়মান হইয়া! বিস্ষারিত নয়নে ই করিয়া 
রহিয়াছে । তাহ!কে ডাকিয়া কিংবা পারা দিয়া তাহার কোন সাড়া 
পাইলাম না। তাহাতে বুঝিলাম, সে দীড়াইয়া থাকিয়৷ মুর্ছ গিয়াছে । 
চোখে মুখে জল দিয়! তাহাদের সজ্ঞান করা হইল । সঙ্ঞান হইয়াও তাহার। 
থাকিয়া থাকিয়া কাপিতে লাগিল। সে রাত্রে তাহাদের মুখ হইতে বাকা 
স্ফ রণ হইল না। 
উপস্ভীর। 
পরদিন গএরাভাতে যে ফাড়াউয়ার ুর্চা গিয়াছিল সে বলিল, “আমরা 
সকলে বসিয়া তাস খেলিতেছি, এমন সময়ে দেখিলাম যেন তুই খানি 
মানুষের প1 কড়ি কাঠ হইছে বাহির হইতেছে । দেখিবামাত্র সকলে 
একসঙ্গে চীৎকাঁর করিয়া মূচ্ছা গেল। আমি তবু সাহস করিয়! দেখিতে 
লাগিলাম শেষে কি হয়। ক্রমে ক্রমে একটি স্ত্রীলোকের অঙ্গ বাহির 
হইল। আমি দীঁড়াইয়া কেবল মান জিজ্ঞাসা করিলাম, "তুমি কে গা” ? 


চৈত্র, ১৩১৯। ] _ ছুত্তেয় ঘটনা। ৪০৫ 


এই বলিয়! আমার অবস্থা যে ক হইল তাহা আমার মোটেই স্মরণ: 
হইতেছে ন|। | 

গ্রামের ভিতর অনুসন্ধান করাতে একজন অশীতিপর বৃদ্ধ বলিল 
“যাহার নিকট হুইতে বর্তমান সত্বাধিকারী এই বাড়ী কিনিয়াছেন, তিনি' 
তাহার স্ত্রী লইয়৷ এই বাড়ীতে বাস করিতেন। তাহার কোন পুত্র সন্তান 
ছিল না। তিনি তাহার স্ত্রীকে তাহার চরিত্রের উপর সন্দেহ করিয়! 
যথেষ্ট যক্রণ। দিতেন বলিয়া সে বন্ত্রণা সহ করিতে ন! পারিয়! বিষ খাইয়া 
আত্মহত্যা করেন। সেই হইতে সকলে ছুই এক দ্বিন থাকিয়। চলিয়! 
যান। আপনারা যে প্রাণরক্ষা করিয়া ফিপিয়া আসিয়াছেন তাহহি: 
যথেষ্ট। | 

সেখানে আর একতিলা্ধ মাত্র থাকতে আমার ইচ্ছা হইল ন।। বন্ধুর 
বহু অন্থরোধ সব্বেও আমি সেই |দনই কলিকাতায় চলিয়া আসিলাম। .-. 

যদি কখনও কেহ ভূত প্রেত সম্বন্ধে তর্কবিতর্ক করে, আমি তাহাদের 
সেই তর্কে যোগদান করি না। তবে তাহাদের কথা অনুমোদন্ন 
করিয়া থাকি। 

| শ্রহীরেন্দ্রচন্দ্র মিত্র । 


দেবী দর্শন | 


(সত্য ঘটনা ।) 

কলিকাতার উপকণ্ঠে কোন পল্লীতে রামহরি ভট্টাচার্যা বাস করেন। 
বজন, যাঁজন, প্রধান উপজীবিক1। রামহরি অতি সামান্ত গৃহস্থ। ব্রাহ্মণ 
প্রাতঙ্গান ও দৈনিক পুজাবন্দনাদি নিত্য কর্ম সমাপন করিয়া! ছ'এক ঘরে 
ধবসেবা করেন। তাহাতে যাহ! আসে কাঁয় ক্লেশে ছবেলা ছুমুঠো সংস্থা 
হহয়। -রামহরি দরিদ্র ও নিষ্ঠাবান ব্রাঙ্গণ বলিয়া অনেকেরই টা 
রিচিত। 

:. ২. সংসারে রামহরির স্ত্রী ও পিতৃমাতৃ সান ভ্রাতুষ্পুত্র বছ। এই তিন 
জনে মিলিয় রামহরির সংসার । ব্রাহ্মণ অপুত্রক ছিলেন, সেইজন্ত যছকেই 
পুজ্রের মত লালন পালন করেন। যছু ইংরাজী পড়ে। যছুর স্বভাব 
স্মৃতি মধুর, শাস্ত ও শি্ট। 

:.... ভট্টাচার্য মহাশয় নির্বর্বিরোধী পুরুষ । পল্লীমধ্যে কখনও কাহারও 
শাগের কারণ ছিলেন না; বরং তাহার শাস্ত স্বভাবের জন্য তিনি 
সকলেরই বিশেষ পুজ্য ডিলেন। 

যদ খন ২০ নুড়ি বৎসর উত্তীর্ণ হইল, রামহুরি তাহার বিবাহ দিলেন 
ও বধূ গৃহে আনিলেন। ব্রাহ্গণী হাতের দোসর পাইয়া বিশেষ আনন্দিতা 
হইলেন। 

এ দিকে যছু পড়1 ছাড়িয়া কর্ধের সন্ধান করিতে লাগিল। জেঠ 
মহাশয়ের বয়স হইয়া! আসিতেছে, শীত্ত শীগ্র কিছু আঁনিতে পারিলে, যদি 
শেষের কস্ট! দিন তিনি সুখে কাটাইতে 'ারেন,--বছর একান্তিক 
বাসনা । শেষে দৈবকৃপায় একটা আপিসে বর্ষ হইল। যছু মাসেম্মসে 


দেবী দর্শন । ৪০৭ 


'মাহিনৃটাকা। ভনিয। জেঠা মহাশয়ের হাতে দিতে লাগিল।- টাকা 
কয়টা হাতে কিবা ক্ষণের কত আহ্লাদ ! যছরও কত আত্ম-প্রসাদ ! 
এখন আর রামহরির পূর্বের স্তায় কষ্ট নাই। এইরূপ সুখে ছু'চার 
বৎসর কাটিল। বধূটী ইতিমধ্যে বড় হইয়! উঠিল ও তাহার সংসার 
বুঝিতে শিখিল। এখানকার কালের যেমন সকল ব£ বুঝিয়া থাকে, 
সেও সেইরূপ নিজের সংসার বুঝিল। তাহার স্বামী উপায় করে আর 
বুড়া বুড়ী কেবল বসিয়া থায়, আবার তাহাবাই কর্তা ও গৃহিনী-_মবিধা 
পাইলেই স্থামীকে এই অন্ঠায় ও অসঙ্গত ব্যবস্থার পরিবর্তনের জন্থ নানা -: 
উপায়ে নিজের মতাবলম্বী করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। যছু হাসিয়। 
উড়াইয়া দেয়, ও বলে প্বল কি! যাহাদের দয়ায় ও বে এত বড় 
হুইয়াছি তাহাদের অমান্ত ! ছি! ছি!” ৮ 
নদী একদিকে বাঁধ! পাইলে আর একদিকে ধেমন প্রবল বেগে বাহিয়া 
যায়, বধূটি স্বামীকে বাধিতে ন| পারিয়া অপরদিকে শ্বাগুড়ীর সহিত কলহ 
শ্বশুরের প্রতি অমর্যাদা ও অযত্ দেখাইয়। সংসারে একট! মহ! অশাস্তির 
সৃষ্টি করিল। .. 
এইরূপে আরও ছুএক বৎসর কাটিল। যছুর ছুএকটা পুপ্ত কণ্তা' 
জন্মিল | যছু-নেহাৎ ভাল মানু, তাই এখনও পূর্বের মত মী নার... 
টাক। আনিয়! জেঠ; মহাশয়কে দেয় এবং তাহার আদেশমতে সাংসারিক 
সকল কাধ্য নির্বাহ হয়। 'বধুটি এখন আরীষধূট নন, প্রবল! হুইরা ' 
উঠিয়াছেন, নিজ তুজবলে সংসারের অনেক কেন্ত্র জয় করিয়! ফেলিলেও 
অন্দরমহলটারু? ভিতর এখন তিনি স্থাবীনা ; বহির্বাটীর শ্বশুর কতকটা, 
করদ প্রজা মা্। এ দিকে শ্বাশুড়ীর কষ্ট যথেষ্ট বাড়িয়াছে। তিনি 
বউমার মনস্তষ্টির জঙ্ক সর্বদাই ব্যস্ত থাকেন। 78 
রাহরি কিছুদিন যাবৎ সাংসারিক অশান্তির বিষয় বিশেষ পর্ধ্যা লোচন, 
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করিয়! দেখিলেন ; অনেক ভাবিয়া! চিস্তিয়া মনে মনে একটা স্থির সিদ্ধান্ত 
করিলেন। একদিন ষছুকে ডাকিয়া বলিলেন, “দেখ বাবা আমি বৃদ্ধ 

হ্ইয়াছি, আর ক*ট! দিন বা বাচিব! তুমি পুত্র স্থানীয় পুত্রের কার্ধ্য 
কর, বুড়া বুড়ীকে কাশী বাসী কর; ধাকী কণ্টা দ্রিন বিশ্বেশ্বরের সেবায় 
কাটাইয়। দ্িই। তুমি ম(সে মাসে পাঁচটা করিয়া টাক! পাঠাইও/ 

তাহাতেই যথেষ্ট হইবে” 

. যন্ও অনেকদিন ধরিয়। অনেক ভাবিতেছিল, জেঠ! মহাশয়ের যুক্তি 
- বড়ই সুযুক্তি! যছু সম্পূর্ণ মত দিল। শেষে একটা ভাল দিন দেখিয়! 
“যছু জেঠ।ও জেঠাইকে সঙ্গে লইয়া কণা রাখিয়া ছোল। 
রঃ রামহরির বড় সাধের কাশীবাস-. হুইল । যু ১০২ দশ টাকা জেঠা 
মহাশয়ের হাতে দিয়া কলিকাতা! ফিরিল ছুই মাসের খোরাক রামহরির 
লে, রহিল। ্‌ 

: খজাছি আদান প্রদান চলে, এইভাবে আঁধাঢ পারা হুইমাস কাটিল। 
শ্রাবণের, শেষ হইতে যু আর পত্র দেয় না। রামহরিও খরচ ফুরাইয়। 
আঙসিল দেখিয় পত্রের প্রতীক্ষায় বসিয়। আছেন। পত্র আর আসে না। 
শেষে ভাগ্রমাসের প্রায় মাঝামাঝি যদুর এক পত্র আসিল, তাহ!তে সে 

লিখিয়ে, পজেঠ। মহাশয়, বড় বিপদ, আমার কর্ম্মটি গিয়াছে, ছেলে পুলে 
দীট্য়। বড়ই কণ্ঠে পড়িয়াছি, কাল কি খাইব এমন সংস্থান নাই, তর], 
উপস্থিত কর্ম না হওয়া পথ্যস্ত আপনার টাক! টি পারিতেক্ছি্সা $ 
| ইত্যাদি 1৮ | 
_ রামহরি পত্র পড়িয় মর্মাহত হইলেন, এবং অনেক উপদেশ-পুর্ণ পত্রে 
উত্বর লিখিলেন, নিজেদের ছুরবন্থার কথা আর উল্লেখ কা না। 
ধাহাহউক, বৃদ্ধ রামহরি বিদেশে সত্য মতই বড় বিব্রত হইয়! 
পড়িলেন। পরের দ্বারস্থ হওয়া চিরকালই স্তীষচার স্বভাব বিরুদ্ধ আথট 
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অর্থাগমেরও কোন স্চন| নাই। যাহা কিছু যৎসামান্ত তৈজস পত্রাদি 
সঙ্গে করিয়। আনির! ছিলেন তাহাই বিক্রয় করিয়া কোনরূপে দিন পাত 
করিতে লাগিলেন । 

আশ্বিন মাস 'আসিল। ৬হুর্গা পুজার অষ্টমীর দ্রিন পরাতে রামহরি 
প্রাতঃ সন্ধ্যাদি সারিয়াছেন। ব্রাঙ্গণী একটী পিতলের ঘটি সম্মুখে রাখিয়। 
বলিলেন, “এইটা শেষ, আমাদের আর কিছুই রহিল না; ঘরেও একমুঠা 
চাল নাই ।” শুনয়! রামহরি কিছুক্ষণ চুপ করিয়! বসিয়া রহিলেন ; কোন 
ও উত্তর দিলেন না। কিছুক্ষণ পরে ব্রাঞ্ধণীকে বলিলেন, “থাক্‌ ওটা 
বেচিলেই বা কি ছুঃখ ঘুচিবে? উড়নি খানা দবাও।” ত্রাঙ্গণী উড়নি 
আনিয়। দিলে ব্রাঙ্খণ সেখান! মুড়ি দিয়া শয়ন করিল। ব্রাহ্গণাও সাংসারিক 
কোন কাজ কন্মের সম্ভাবনা নাই দেখিয়া স্বামীর পাশে আসিয়া বসিল, 
ব্সিয়৷ বসিয়া! কিন্ুক্ষণ পরে ব্রাঙ্গণকে নিদ্রিত দোখয়। আপনিও আচল 
বিছাইয়! তাহার পার্খে শয়ন করিয়। আত অন্ক্ষণের ভিতর নিদ্দিতা 
হইয়া পড়িল। ৃ 

বেল! যখন প্রায় দুইটা কে একজন অপরিচিত রামহুরির দ্বারে আঘাত 
করিতেছিল ও প্বাটীতে কে আছেন, একবার বাহিরে আসিবেন কি?” 
বলিয়া ডাকিতোছল। ব্রাক্মণীর নিদ্রা ভাঙ্গিল। তিনি রামহরিকে গা 
.ঠেলিয়া উঠাইলেন।* র।মহরি বাহিরে আসিয়া দ্রেখিলেন এক সিদাবাহক 
মন্ত এফট! সিদা লইয়া দ্বারে ঈাড়াইয়৷ আছে । রামহরি জিজ্ঞাস! করিলেন 
কাহাকে খুঁজিতেছ ? সিদাবাহক বলিল “আপনি কি এই বাড়ীতে 
থাকেন ?” এ : 

রামহরি |! কেন? 

সিদাবাহক । এই সিদ লউ্ন, আপনার জন্ত আনিয়াছি। 

রামহন্সি। আমার জন্ | তোমায়ত বাপু আমি চিনি না। তুমি; 


% 


আই 
এলি ₹৮ 
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. নিশ্চই ভূল করিয়া! অস্ত কোন ব্রাহ্মণের সিদ! আমার বাড়ীতে আনিয়াছ। 
খায় কেউ এখানেশটৈনে না, আমায় গিদা! দেবে কেন ? 
_. সিদাবাহক। মশায় আমি শিব ভটচাজ্জির লোক। তার বাড়ীতে 
মা এসেছেন। এইরূপ সিদ। কাশীর উপযুক্ত ব্রাহ্মণদের দিবার ভার 
আমার উপর আছে। আমি আপনাকে দিতেছি, আপনি দয়া করিয়া 
গ্রহণ করুন। সন্দেহ করিবেন না। 
.. রামহরি। ভুমি যে কে আর তোমার ভট্টাচার্য্য মশায়ই বা কে 
আনি জানি না। আর আমিই যে উপযুক্ত ব্রহ্মা তোমার কে বললে? 
.. পিদাবাহক । আপনার কন্তা আমাকে ভাঁকিয়া বলিলেন “ওরে এই 
্ আমার বাপ মা উপবাসী, সিদাটা আজ এখানে দে যা। 
রামহরি। আমার কন্তা ! তুমি কি সব ৰলছে৷, আমি ভাল বুঝিতে 
শন আমারত কন্তা নাই ! 
“সিদাবাছক। কি বলেন মশাই! দরজায় দীড়িয়ে রাস্তা আলো 
করেছিল__কি রূপ! | 
| , রামহরি। ওহে বাপু কাশীবাসী বৃদ্ধ ব্রাঙ্গণ সতা বলিতেছি, “আমরা 
উপবলী আছি বটে, তবে আমর! অপুত্রক ৷, 
১সিদাবাহক। তবে, উঁপবাসীত আছেন ! এটা সত্যি হ'ল, আর 
| জী চোখে দেখলাম কানে শুনলাম আমার বাপ মা উপবাসী তবুও 
,আপনার কন্তা না" বলে গোপন কর্ছেন। দেখুন, এতে আর 
লজ্জা কি! | | 
-.. ঝামহরি। না তুমি আমার অবিশ্বাস করছে৷! ভাল কিন্ধু বাপু : 
| এখনও বল্ছি তুমি ভূল ক+রে অন্ত কারুর সিদা আমায় দিচ্ষো । অনাহারী 
হ'লেও অধর্শা উপায়ে উদর পুষ্তি করবে! না, আমার প্রতিজা । 
-. . সিদাবাহছক'। আমার তুল:হয়ে* খাঁকে হয়েছে। : আপুনার*স্ষে 
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আর তর্ক করবে না। এই সিদ! রহিল, যাহা ইচ্ছা করবেন, আমার 
দেবার কথা আমি দিলাম। 

এই কথ! বলিয়া! সিদাবাহক অতি দ্রুতপদে দিক বাড়ীর বাহির 
হইয়। গেল। রামহরি বিস্তর পশ্চাত হুইতে ডাকিলেও সে ফিরিল না। 

ব্রাহ্মণ ও ব্রাহ্গণী পরস্পর মুখ চাওয়া চাওয়ি করিতে লাগিলেন। 
রামহুরি কিছুক্ষণ পরে বলিলেন, “কি বল দেখি 1” 

ব্রাহ্মণী। কিছু বুঝতে পারছি'না, আশ্চর্য্য ব্যাপার | 

ব্রাঙ্গগ। আজ ম5া অষ্টমী! কাশীতে অভুক্ত ব্রাঙ্মণ ! বোধহয় 
বেটার টনক নড়েছে। খ্বাহা হউক এখন সিদা লইও না। হর্ন গা, 
কি জানি যদি সত্য সত্যই ভূল হয়ে থাকে। 

ব্রাহ্মণ ও ব্রাহ্মণী নিমীলিত নেত্রে ছুর্গা স্মরণ করিতে লাগিলেন। রী 

ক্ষণকাল পরেই একখান! গাড়ী আসিয়। রামহরির স্বারে দাড়াইল।: 
হাষ্ট পুষ্ট এক ব্রাহ্মণ পট্টবন্সে স্জিত হুইয়! সেই পূর্ব পরিচিত সিদাবাহকের: 
সহিত রামহরির গৃহ প্রাণে উপস্থিত হইলেন। রামহরি প্রমাদ গণিল 
ও কম্পিতকণ্চে বলিল, “মহাশয় আমি অনেক বারণ করিয়াছিলাম, তথারি 
এই লোকটা অপরের পিদা আমায় দিয়া গিয়াছে । আমি এখনও সিদার; 
একটা চালেও হাত দিই নাই। ফিরাইয়া লইলেই চলিবে। আর আমার: 
কোন দোষ নাউ"।” 

আগন্তক পষ্রবস্ত্র পরিহিত ব্রাহ্গণটা স্থিরভাবে রামহুরিকে রি 
লাগিলেন, ও শেষে বলিলেন, “মশায়, সিদার কথা হইতেছে না ও আপনি 
লউন। কথা হইতেছে, আপনার কি সৌভাগ্য ! আপনার অমন মেয়ে ! 
আপনার মেয়ের রূপের কথা গুনে আমি এই লোকটাকে সঙ্গে করে নিয়ে .. 
এসেছি। দয়া করে আপনার মেয়েটাকে দেখান। 'আমাদের এখানে 

হলক্ষণাকুমারীর বিশেষ গ্রয়োজন। ্ 
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রামহরি বিশ্মতভাবে বলিলেন, “দোহাই মশাহ আমাকে আর লজ্জ!| 
দিবেন না, আমি নিঃসস্তান।” 
আগন্তক ব্রাহ্মণ সিবাবাহকের দিকে চাছিল। [সদাবাহক বণিল, 
সেকি মশাই, আপনি মিথ্যা বলছেন কেন? আসন্ন বাহিরে আস্মুন, 
আপনার মেয়ে যেখানে দাড়িয়ে আমায় ঈঙ্গিত করেছিল, সে জায়গাটা 
.দেখবেন আন্মন |” 
এই বলিয়। বাহিরের দরজায় সকুলে উপস্থিত হইল । তখন সিদা- 
বাহুকটা উন্মত্তভাবে দরজায় গড়াগড়ি দিয়া বলিতে লাগিল “এই যে এই 
খানে দীড়াইয়া মা আমার লাল চেলী পরিষ্তা আমূল নাড়িয়া৷ আমায় 
টাকিয়া ছিলেন ও বলিয়া ছিলেন ওরে আমার বুড়া! বাপ মা অনাহারী 
ছে সিদাটা এই বাড়াতে দেযা। সে রূপের দিকে চেয়ে আমি সব. 
ভুলে গেছলুম গো। কে ধেন মামার টেনে এই বাড়ীতে ঢোকালে ।” 
 এ্রইকথা বলে আর' কাদে। 
রর রামহরি ও ক্রাহ্মণী দেখিয়। সনিয়া স্তস্তিত হইলেন। আগন্তক ব্রাহ্মণটি 
সব ব্যাপার বুঝিতে পারিলেন) তিনি করযোড়ে রামহরি ও তাণার স্ত্রীকে 
বলিলেন “আপনার! ভাগ্যবান্‌ মা অব্পুর্ণা আপনাদের কন্ঠ সেজোছলেন 
সুধু আপনারা অনাহারী ছিলেন বলিয়া। আজ আমি কৃতার্থ হলাম। 
জগন্মাত। যাদের কন্যা, তাদের আবার ভাবনা । , চলুন, এখনই আমার 
শৃহে চপুন, আপনাদের আহারের জন্থ.আর ভাবতে ২বে না। 


৮. এই কথা বলিয়া আগস্তক ্রাহ্মণটী মন্ত্রীক :রামহরিকে লইয়া! মহানন্দে 
'নিজ প্রাসাদ তুল্য আবাসে লইয়! গেলেন এবং তাহাদের স্বচ্ছন্দে ও 
শান্তিতে থাকিবার ব্যবস্থা করিলেন। 


', ক্লামহরিও তাহার স্ত্রী জীবনের শেষ করট! দিন বেশ সুখে ও শাস্তিতে 
কাসীবাঁস করিল। 
জবত্তকুমার চক্রবর্তী । 


প্রতাক্ষ আত্মা দর্শন | 


আমার পিতার মাতুল ৮রামদয়াল দাসগুপ্ত মহাশয়ের সংসারে কেহ না ু 
থাকায় তিনি আমাদের পরিবার ভুক্ত চিলেন। আমাকে তিনি অতিশয় 
শ্নেহ করিতেন। তাহার মৃত্যু হইলে কোন্‌ স্থানে তাহার মৃত দেহের 
সৎকার হইয়াছিল তাহ! আমি জ্ঞাত ভিলামন! । সাধারণতঃ যে স্থানে শব- 
দাহ হইয়া! থাকে তাহা একটি খালধার; বাড়ী হইতে সে স্থ'ন বড় বেশী দূরা' 
নহে। তাহার নীচে দিয়া ঝঁজারে যাইবার পথ। সন্ধার পর এইস্থান, দিয় 
নিতাস্ত সাহসী ব্যতীত কেহ এক বড় হাটেনা। একদ| অপরাহ্নে আমি- 
বাজারে রামায়ণ গান শুনিতে গিয়াছিলাম। সেকালে নি্র্শী লোকে 
প্রায়ই দোকানে দোকানে কার্থীরাম দাসী রামায়ণ পাঠ করিত, আর. 
. কতকগুলি! লোক তাহার চতুর্দিকে বসিয়৷ তাহা শুনিত। অনেক দিন | 
ধরিয়া ৬মহেশ ঠাকুর এই রামায়ণ পাঠ করিত। লোক কোলাহল ন! 
থাকিলে আমাদের বাড়ী হইতে তাহার উচ্চরব কতক মধুর সঙ্গীতের 
ন্যায় শুনিতে পাওয়া বাইত। আমি আর কখনও সেখানে যাই নাই। 

সে দিন কিজানি আমারক্প্রাণের কেমন টান হইল আমি. 
রামায়ণ শুনিতে. গিয়াছিলাম। কে যেন আমাকে আকর্ষণ করিয়াই . 
তথায় লইয়া গেল। আমি নিতান্ত মুগ্ধ হইয়া রামায়ণ শুনিতে 
ছিলাম। এদিকে সন্ধ্যা হইয়া! আসিলে হঠাৎ মনে হইল শ্শানপথে 
এক! বাড়ী 'ফরিব কেমন করিয়।। কাহারও সাহাব্য চাহিতেও 
প্রবৃত্তি হইলনা, একাই চলিতে লাঁগিলাম। একটু অগ্রসর 
হইলেই শ্মশানপথে আসিলাম। তখন শরীরটা কেমন আপনা 
আপুনি একটু ছম্‌ ছম করিয়। উঠিল। পথটা! জনশূন্য, তখনও 


৪১৪ অলৌকিক রহন্ত।  [র্থবর্ষ ত্য সংখ্যা 


সম্পূর্ণ অন্ধকার হয় নাই, বেশ মানুহ চন যায়। সম্মুখে বামদিকে প্রায় 
আদরশি তফাতে একটী বৃক্ষ। :এই বৃক্ষের দিকে দৃষ্টি করিবামাত্র 
দেখিলাম আমার পিতৃ মাতুল ৬রামদয়াল দাস মহাশয় আমার দিকেই 
আসিতেছেন। যে ভূতের ভয়ে আমি দ্রতগতি শ্মশানভূমি অতিক্রম 
করিতে ছিলাম তাহাই আমার সম্মুখে! শামি চীকতে আত্ম বিশ্বৃত 
হুইলাম। ভূত বলিয়া কিছু আছে, অথবা মানুষ দেহত্যাগের পরে লুক্ষ 
গেছে যে অবস্থিতি করে তাহা! জানিতামন! । ভূত বলিলেই লোকে ভয়াত্মক 
কোন কিছু বুঝিয়া থাকে, সেই ভূত যেকি তাহাও কখন ইতি পূর্বে 
গ্রতাক্ষ করি নাই। অতএব দাদা মহাশয় :৮ ্লামদয়াল দাসকে সম্পূর্ণ 
.স্বানবিক আকারেও সুস্থ শরীরে প্রতাক্ষ করিয়া তনুতূর্তে তাহার 
যু সম্যদ্ধেই তখন আমার সন্দেহ উপস্থিত হইয়াঁছিল। আমার ভয় দূর 
রা য় প্রবাদ স্থানসমূহে বরং একঞ্জন সঙ্গী পাইয়া আমার সাহস বৃদ্ধি 
পটিরা। আমি চলিতে থাকিলাম। তিনিও আমার গশ্চাৎ অগ্রসর হইতে: 
লাগিলেন! বাড়ীর নিকটবন্তী হইলে তিনি স্পষ্টই বলিলেন, আমি 
শুনিলাম, প্যাও, ভয় নাই আমি এইখানে দ্বাড়াইলাম।” যাও অনেক 
দিনের কথা, তবু যেন তাহার কথাগুলি আজিও আমার কাণে স্পষ্ট 
বাজিতেছে। বাড়ী পৌছিয়! সকলক্কে এই কথা বলিলে অর্েকেই ভীত 
হ হইয়াছিল, এবং বছলোকে আমাকে নান! প্রকার প্রশ্ন করিয়া তাহাদের 
কৌতুহল নিবৃত্তি করিদাছিল% ভূত দেখার শান্তি স্বূপ €সই রাত্রে 
' আমার অনাহারের ব্যবস্থা হ্ইয়াছিল। পরে জানিতে পারিয্াছিলাম যে, 
 পূর্ব্ব কথিত হাতির বৃক্ষের নিয়েই তাহার দেহ সৎকার হইয়াছিল । 


শ্রীরা়বিহারী গুপ্ত। 


নরকোতৎসব। 


প্রথম উল্লাস। 
উপাদান । 


সকল কথা গুছাইয়া বলিতে পারিতেছি না, অন্তর্দাহে বড়ই দগ্ধ 
হইতেছি। আমার যন্ত্রণা তোমরা বুঝিতে পারিবে না। বাতাসটুকু 
পর্যযস্ত আমার নিকট যেন অবরুদ্ধ পাহাড় । যখন না শুনিয়! ছাড়িবে না 
তখন যত সংক্ষেপে পারি, বলিতেছি, শুনিয়া যাও । 

সে অনেক দিনের কথা । কত দিন, তাহ! ঠিক করিয় ডে 
পারিব না। 1কন্তু আমার ম্মরণ আছে, তখন শীতকাল। অনুমর্জি 
দশখৎসরের কথা । বন্ধু বক্য়কুমার আসিয়া 'মহ্থুরোধ করিলেন, 
থিয়েটার দেখিতে যাইতে হইবে । আপত্তি করিলাম না। যৌবন-বল 
দৃপ্ত দেহ, সংসারে কোন পাপ আছে, ব্যসন আছে, আমার কোন বাধা 
বিদ্ব বা দায়ীত্ব আছে, এমন মনেও অসিত না। সন্ধ্যার'পর পশমী 
অলষ্টারে দেহ আবৃত করিয়া সিগারেট টানিতে টানিতে বাবুর সহিত, 
রঙ্গমঞ্জে উপস্থিত হইলাম । 

সাড়ে নয়টার সময় অভিনয় আরস্ত হইবার কথা। আমর! কিস্ত 
নসটারও পুর্বে আসনাধিকার করিয়াছিলাঁম ৷ তবে আমরাই যে সর্বাপেক্ষা 
অধিক বাতিক-গ্রস্থ তাহাও নহে, আমাদের উপরও ছল। কারণ 
নয়টার সময় গিয়াও আমর] পিটের পিটে বসিয়ছিলাম । 

তখন অভিনেতা অভিনেত্রীক সাড়া শবাও ছিল ন!, কুষ) যবনিকায় 
সম্ুখভাগ সমচ্ছন্ন। এঁকতান, বাদকগণও দশন দেন নাই। তাহা 
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হইলেও দর্শকগণের যে কিছুইমাত্র কাঁজ ছিল না, এমন বলা যাইতে 
পারে ন। ধাহারা গম্ভীর প্রকৃতির লোক, তাহারা দার্শনিকের ন্যায় 
স্থিরভাবে নীরব স্ুতীক্ষ দৃষ্টিতে রঙ্গমঞ্চের স্থান-অস্থান সর্বত্র দর্শন 
 করিতেছিলেন। যাহারা চঞ্চল, তাহারা নাট্যকরের ন্যায় পাঁচরকম- 
ভাঁব, পাঁচরকম ভাষা, পাচরকম কাজের একত্র স্অবতারণা করিয়া হর 
গোল তুলিতেছিলেন । ধাহার। অপেক্ষাকৃত শান্ত, তাভার1 কবির ন্যায় 
সর্বত্রই সুন্দর দেখিয়। আপনভাবে আপনি মঙ্জিতে চেষ্টা করিতেছিলেন। 
আর যাহারা প্রেমিক, তাহার! প্রেমের সন্ধানে নয়ন দুইটীকে ছিদ্রপথে 
পাঠাইয়! প্রেমের" নব বারত| আনাইবার অন্য ব্যস্ত হইতেছিলেন ২ 
ইত্যাদি ইত্যাদি । « 

আমি ও আমার বন্ধু বিজয় সেবার বি, এ, পরীক্ষা দ্িন। '"মামাদের 
স্ববয় আশার নখ্টুন কুহেলিকায় তখন সম্যক্‌ সমাচ্ছন্ন। আমরা সেই. 
গল্পে এবং ভবিষ্যৎ জীবনের আনন্দ-চিত্রক্ষিয়ক কথোপকথনে সময় 
কাটাইতেছিলাম। সহসা আমার দৃষ্টি দক্ষিণদিকের দ্বিতলের উপর গেল 
সেখানকার বক্‌সে একটি পুষ্টাঙ্গী রমণী কয়েকটা বালক বালিকা রা 
উপবিষ্ট ছিলেন। পার্শের প্রলম্ঘিত পর্দা উন্মুক্ত--সম্মুখে এক সুন্দর" 
ষোড়শী । রর 

ষোড়শীকে ভালরূপে দেখা যাইতেছিলন1, কেবল কৃষ্ণতার দীর্ঘায়ত 
লোচনযুগল এবং অনিন্দ্য স্তন্দর সহাস্ত মুখখানিই দেখা যাইতেছিল। 
আশ্চর্য এই যে, সেই চঞ্চলোজ্জল চক্ষু ছুইটীর দৃষ্টি আমাদেরই দ্বিকে 
সন্নিদ্ধ । | 
অপরিচিতা ভদ্রকন্তাকে এরূপ ভাবে দর্শন কর! "ন্যায় মনে করিয়া 
নন ফিরাইতেছিলাম, ঠিক এই সময় যুবতী ব্যস্তভাবে আগ্রহ সহকারে 
সেই স্থুলাঙ্গিনীকে নিজের বিপচাপার, মত অঙ্গুলী নির্দেশে আমাদিগের 
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দিকে কাহাকে দেখাইতেছিল। প্রোড়। চাহিয়! দেখিয়া উন্মুক্ত পর্দা টানিয়! 
দিলেন। কিন্ত এমনভাবে টানিয়! দিলেন, যাহাতে তাহারই সর্বাঙগ লোক 
লোচনের: অন্তরালে যায়। যুবতীকে তিনি তাদৃশ সাবধান করিলেন না ! 
মনে ভাবিলাম, আমাদেরই নিকট হয়ত উহীদ্দের কোন আত্মীয় আছেন, 
যুবতী সেই আত্মীগকেই্জনুলী নির্দেশে দেখাইতেছে। ইহার কিছু পরেই: 
এঁক্যতান বাদ্য এবং আরও কিরৎক্ষণ পরে অভিনয় আরস্ত হইল। 

সেদিন গিরিশবাবুৰ প্দ্ক্বজ্ঞ” অভিনয় হইতেছিল। ছুই তিনটা 
গর্ভাঙ্ক অভিনয় বেশ নিবিষ্ট মনেই দর্শন করিতেছিলাম। লতী ও 
তপস্থিনীর ভূমিকা লইয়! ছুইটী অভিনেত্রী রঙ্গমঞ্চে আবিভূতা হইয়া 
গান গাহিতেছিল। গানটি বড় মিষ্ট বড় মধুর লাগিতেছিল। কেন ৰা 
জানিনা, কোন্‌ আকর্ষণে 'অনিচ্ছ। সন্বেও সেই সময় একবার উর্ধাদিকে 
দৃষ্টিক্ষেপ করিলাম । দেখিলাম যুবতীর উজ্জ্রপতার চক্ষু ছুইটী আমারই 
মুখর উপর সংস্থাপিত। আমার হৃদয় কাপিয়! উঠিল, যুবতী চক্ষু সরাইল। 
গায়িকাদ্বয় গান সমাপ্ত করিয়৷ ফিরিতেছিল, কিন্ত দর্শকের! “ইন্কোর” 
দেওয়ায় তাহারা সেই গানটি পুনরায় গাহিল। |] 


“ফিরে চাও প্রেমিক সন্ন্যাসী | 
ঘুগাও ব্যথা, কও না কখ।, 
কার প্রেমে হে উদাসী! 
রয়েছ“মস্ত ধ্যানে, 

তত্ব তোমার কে বাজানে! 
অনুরাগী স্ধাই যোগী, 

প্রাণ দিলে কি লও হে আমি?” 


বাবু বিজয়কুমার “প্রেম-পীরিতি”্র বাহিরে । তিনি বিরক্ত হুইয়! 
উচ্চকণ্ঠে বলিলেন-_-"ও ছাই গানেরও “ইন্কোর্রী?ি! | 
২৭ ৮, 


৪১৮ লৌকিক রহস্ত। [৫র্ঘ বর্ষ, »অ সংখা! । 

যুবতী বুঝি তাহ। গুনিতে পাইল। সেমুচ.কি হাসিয়া পারের পর্দ! 
সরাইয়। দিল। আর তাহাকে দেখা গেল না। 

সেহাসির বর্ণনা করিতে পারিবনা, ভাব বুঝাইক়! দিতে পারিবনা, 
উপম! দেখাইতে সক্ষম হইবন1,--তবে এই পর্যাস্ত বলিতে পারি, 
| হাসি মদ্দির ধারা 

তোলে বিষামৃত জাল৷ 
তোমর। কেহ কখনও এ মদিরা পান করির়াছ কি? 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
ক্ষ । 

তারপরে রঙ্গীলয়ে অনেকক্ষণ ছিলাম, সত্ত্য কথা বলিতে কি, সেদিন 
আমি ভাল করিয়। অভিনয় দর্শন করিতে পারি নাই। কিসের পর 
কি হুইল, কাহার পরে কে আমিল, কে কাহাকে কি বলিল, তাহা 
গুছাইয়া দেখিতে বা শুনিতে পাই নাই। চক্ষু ও মন অধিকাংশ 
সময়ই দ্বিতলোপরি সেই ষোড়শীর পার্খববস্তী লম্বিত পর্দাপ্রাস্তে লুব্ধ 
কদ্ধ আর্থ পথিকের মত ঘুরিয়। ফিরিতোছল। 

যথখ। সময়ে অভিনয় সমাপ্ত ছহয়। গেল । 'রঙগমঞ্জের শেষ যবনিক। 
পড়িল। মনে মনে রাগ হইল এত শীঘ্ব কি এমনই করিয়৷ অভিনয় 
শেষ কারতে হয়! ন! হয়, দর্শকিগের নিকটে আর কিছু দশম ধরিয়! 
লইয়া! সমস্ত রাত্রিটুকু অ.ভনয় করিলেই হইত ! “জলদে লুকাল পূর্ণ- 
শশধর, পিয়াস। €হিল পুরিয়া।” . আর একবার চাহিলাম, দেখিলাম, 
শ্্স অল্লান পঞ্কক্র মুখখানি আরও নুন্দর দেখাইতেছে। সেও উঠিয়া 
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দাড়াইয়াছে! এইবার শেষ চক্ষুতে চক্ষুতে মিলন! তারপরে সৰ 
ফুরাইল, সে চলিয়। গেল, আমিও চলিয়া গেলাম । 

সে কোথায় গেল, জানিতে পারিলাম না। একবার ইচ্ছা হইল, : 
অনুসন্ধান করি। আবার মনে হইল, কেন? কিসের জন্য? কে 
সে? তাহার অনুসন্ধান করিয়া! আমার কি লাভ হইবে? কাজেই বন্ধুর 
সহিত রাস্তায় বাহির হইলাম । | 

রাস্তায় বাহির হইয়া দেখিলাম, রাত্রি শেষ হইয়া! গিয়াছে । উষার 
শীতল বাতাসে আরও শীত বৃদ্ধি করিয়াছে, এবং জনকোলাহুল মুখরিত 
মহানগরীর রাস্তায় তখন অল্প লোকের সাড়। শব মিলিতেছে। 

আরও কিছুদূর গমন করিয়া বন্ধু বিদায় লইয়া! হার বাড়ীর, 
রাস্তা ধরিলেন, আমিও আমার বাড়ার দিকে চলিলাম? কিন্ত সেই 
মুখ খানির অত্যন্ত অন্ভাব জ্ঞান করিতে লাগিলাম। মনে হইতে লাগিল, 
তেমন মুখ বুঝি জীবনে আর দেখা হইবে ন1। খদি না হয়, তৰে 
এজীবনের উদ্দেশ কি? স্বর্গের কথ! শুনিয়াছি, বুঝি সে এমনই মুখ 
সৌন্দধ্য দিয়! সংগঠিত। পারিজাত পুষ্প, পুর্ণচন্দ্রের প্রফুল্ল জোৎঙ্বা, 
সূ মারুতের মধুরতা, সার কবিতার কমনীয় ভাব এসকল একত্রে ছানি! 
মাথিয়! বিধাত্। বুঝি সেই মুখ খানির স্থষ্টি করিয়াছেন! কি করিলে, 
তাহা সব্বদা চোখের সম্মুখে রাখা যায়? কোন্‌ যজ্ঞের অনুষ্ঠানে সে 
স্বর্গসুখলাভ করা যায়? অশ্বমেধ, না নরমেধ? পারের বাড়ীর ছাদ 
হইতে ঠিক এই সময় একট। নিশাচর পাখী বড় কর্কশ কে ডাকিয়া 
উঠিল, সেটা কি পাখী বুঝিতে পারিলাম না । সে যেন সেই কর্কশ 
স্বরে ধলিয়াছিল “নরমেধ গো নরমেধ 1” 

প্রভাতের আলো সম্পূর্ণ বিকাশিত না হইতেই বাড়ী পহু'ছলাম। 
তখনও আমি অবিবাহিত । ৰাহিরের ঘরে বিছান। ছিল, শুইয়া পড়িলাম। 


নং, অলোক্িক রহন্ত। [৪ধ বধ, »ম সংখ্য!। 


কিন্ত নিদ্রা হইল না, অবশিষ্ট অন্ধকারটুকু সেই মুখের কল্পনা-লোকে 
কাটাই ছিলাম । 

সেই দিন হইতে “সো রূপ লাগ. রহি, হৃদয়ে হামারি। আর 
ভুলিতে পারিলাম নাঁ। নাটক নভেল পড়িলে, নায়িকার সৌন্দধ্য 
বর্ণনে তাহার কথা মনে পড়িত। উদ্দিত চন্দ্র দর্শনে, পুষ্পগন্ধ আস্রাণে, 
নদীর কল্লোল শ্রবণে, শর্করার মধুর রস আস্মাদনে, মূ মারুত স্পর্শনে, 
তাহারই কথা মনে পঙিত। কিস্তকি সে? কোথায় সে? 

এইরূপে ছয় মাস উত্তীর্ণ হইয়া গেল? 
ইহার মধ্যে আমি বি: এ, পাশ করিয়াছিলাম। বাবা প্রতিজ্ঞা 
করিয়! বলিয়াছিলেন, বি, এ, পাশ না করিলে আমার বিবাহ দিবেন ন|। 
আমাদের আর্থিক অবস্থা ভাল ছিল না। বাধার মত এই ছিল যে, 
নিজে উপার্জন করিতে না পারিলে, অথবা উপার্জন করিয়া জীবিকা 
নির্বাহ করিতে সক্ষম হইবে, এ বিষয়ে নিশ্চিন্ত হইতে না পারিলে বিবাহ 
দেওয়! উচিত নহে ' 

“আমাদের বাড়ী সিমলা ্রীট, জাতিতে আমরা উত্তররাট়ীয় কায়স্থ 
আমার নাম মধুহ্দন ঘোষ,_পিতার নাম ধনঞ্জয় ঘোষ। বাবার এক 
খান! কাঠের দোকান ছিল, এবং তাহারই আয়ে আমাদের চারি পাঁচ 
জন লোকের কোন প্রকারে জীবিকা খরনর্বাহ হইত। তবে মধ্যবস্তী 
গৃহস্থের মতই সংসার চলিত । আমার পড়াশুনাতেও মোট! খরচ হইত। 
ক্ষ্ঠ বিক্রেতার পুক্র বলিয়। জমিদার রাসবিহারী বাবুর পুজ্রের পোষাক 
পরিচ্ছদের সহিত আমার পোষাক পরিচ্ছদের কোনরূপ পার্থক্য ছিল না, 
সে জন্য ব্যয়াধিক্ হইয়া পড়িয়াছিল। যেমন এখনকার সকলেরই 
দেনা ফ্াড়াইয়। যায়, আমার পিতারও তন্ত্র কিছু দেন৷ হইয়া 


পড়িয়া 
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বহুদ্দিন পূর্বব হইতেই আমার অনেক বিবাহ সম্বন্ধ যুটিতেছিল, আমি 
যেমন যেমন বিশ্ববিস্তালয়ের মার্কা পাইতে ছিলাম, তেমনি তেমনি 
আমার দর বৃদ্ধি হইতেছিল ৷ কিন্তু বাবার সেই পবুকভাঙ্গা পণ ।” 

এবার কিন্তু বাবাকে নিরুত্তর হইতে হইল | পবি, এ, পাশ করিলে 
বিবাহ দিব বাবাকে এই কথা স্মরণ করাইয়া দিয়া, পূর্ব পরিচিত 
অনেক কন্তাভার-ক্লিই ভদ্রলোক উপস্থিত হইতে লাগিলেন। তখন 
দর “উঠানাম” হইতে লাগিল। বহুবাজারের শশিমিত্র মহাশয় নগদ 
চারি হাজার টাকা, কন্তার আপাদ-মস্তক আভরণ ও জাম! চেইনঘড়ী এবং 
বৃযাভরণ দানে স্বীকৃত হুইয়! দিন স্থির করিয়া গেলেন। ক্রমে আমার 
বিবাহের দিন ঘনাইয়া আমিল। 

আমি ভাল করিয়া কিছুই বুঝিয়। জানিতে পারিতে ছিলাম না। বিশ্ব- 
বিষ্কালয়ের উপাধিলাভ জন্য যে সকল অজীর্ণ পদার্থ জীর্ণ করিয়াছি, এটা 
যেন তাহা হইতে আরও কঠিন, আরও হুষ্পাচ্য বলিয়] জ্ঞান করিলাম । 
উদরমধ্যে পড়িয়া'ভাবনাটা অহনিশি গড়াগড়ি পড়িতে লাগিল। 

আমার মনে হইত, বিবাহ করিব কিনা! বিবাহ করা কিসের 
জন্য ? স্থখের জন্ত, ভালবাসার জন্ত। কিন্তু ভাল বাসিব কি প্রকারে ? 
সেই যে, “অচেন। অজানা মুখ+ এক মুহূর্তে প্রাণের সব খানি যায়গায় 
তাহার স্থতির ছাপ রাখিয়া চলিয়া গিয়াছে, সেখানে কি আর কিছুর 
স্থান হইবে? যদি না হয়, তবে বিবাহ কেন? তবে বিবাহ না 
করাই উচিত। চিরদিন তাহার স্মৃতি লইয়া তাহারই প্রেমের প্রতীক্ষায় 
কাটাইয়া দ্রিব। কিন্ত কাহার প্রতীক্ষা করিব! কেসে? কোথায় 
সে? কাহারসে? কলিকাতার সমস্ত রাস্তা, সমস্ত অলি-গুলি 
সন্ধান করিয়াছি, কোথাও ত ভাঙার চরণের অলক্তক রাগের একটুকু 
দ্ানঙ দেখিতে পাই নাই ! 
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তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
মিলন। 


হঠাৎ একদিন আমাদের প্রাঙ্গণে আমারই প্রাণের মত নীলবর্ণে 
চন্ত্রাতপাচ্ছাদিত আবিল রৌদ্র ভাসিতে লাগিল । তাহার তলে যোধিৎগণ 
আমার -সর্বাঙ্গে হরিদ্রা মাখাইয়। দিলেন ; ছুই তিনটা মঙ্গল-শঙ্খ বাজিল, 
এবং দরোজার বসিয়। সানাইওয়াল তিলক-কামোদ রাগিনীর মিঠা 
আওয়াজে প্রতিবাসীদিগকে গাত্র হরিদ্রোর শুভ বারতা শ্ুনাইয়া দিতে 
লাগিল। 
তাহার তিনদিন পরে বিবাহের শুভপপ্রে সম্প্রদধান সভায় বরাসনে 
পিয়া অনেক মন্ত্রপাঠ করিলাম, এবং সম্প্রদানকাধ্যের অসম্পূর্ণাবস্থায় 
স্ত্রীনমাচারের জন্য অন্দরমহলে প্রেরিত হইলাম । 
_. অভিমন্থ্যুর নায় সেখানে আমি সপ্তরথী কর্তৃক পরিবেষ্টিত হইলাম । 
ভীঁমাদির সায় মত সম্পর্কীয় ছু” একজন সে চক্রব্যুহ ভেদ করিয়া প্রবেশের 
চেষ্টা করিয়াছিলেন. কিন্তু ব্যর্থ চেষ্টা হুইয়! ফিরিয়া পড়িতে ৰাধ্য হইয়া 
ছিলেন । 
_. সগ্তরথী বলিয়া! ব্যাকরণ ভুল করিয্াছি। তবে আমি নব্য শিক্ষিত 
নব্য শিক্ষকের মহিমা বলে যখন নলপ্রিয়! যুখোপাধ্যায়, রেণুক1 দাস 
প্রততি সভাপত্বী না হইয়া সভাপতি হইতেছেন, তখন সগুরথী বলিয়। 
গ্রমন কি অন্তায় কার্য করিয়াছি ? 

চতুর্দিকে অলঙ্কারের মধুর ধ্বনি, হাসি ও বাক্যালাপের বেণু বীগ! 
ধংসীনিন্দিত ঘর বিক্তার, চাহনির কুস্থম-কমনীরত্তা ও কটাক্ষের বিছ্যদ্দাম 
দ্ুরণ- আমি মধান্থলে দণ্ডায়মান! কোন্‌ জ্যোতম। সোপন বহিয়া কোন্‌ 
চাদের দেশে চলিয়া যাইব। কোন সুখ সরসির কমল-কাননে মধু চক্রের 
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মধু গন্ধে বিমুগ্ধ হইয়া পড়িব, স্তবৃশ্বাসে ভাবিতেছি, : এমন সময় হঠৎ 
আমার সমস্ত হ্ৃদ্নরনটা আলোড়ন বিলোড়ন করিয়া সমস্ত হৃদ্পিগুটার এক 
মহা বৈছাতিক প্রবাহ তুলিয়া দিয়া দেহের সমস্ত অণু পরমাণুতে বিষামৃত 
মাখাইয়। দিয়! “সেই মুখখানি” সেখানে আলিয়া উপস্থিত হইল । 

যে মুর্তি রঙ্গালয়ে দর্শন করিয়া! এত দ্দিন ভ্বদয়ের নিভৃত কোঁণে পোষণ 
করিয়৷ আসিতে ছিলাম, আজি তাহা সম্মুখে দেখিতে পাইলাম । 

যথাসময়ে বিবাহকাঁধ্য স্ুুসম্পন্ন হইয়া গেল। যাহার সহিত বিবাহ 
হইল, তাহাকে ভাল করিয়া দেখিলাম না-_-কোন কিছু বুঝিলাম না। 
কেবল এই তত্বে বুঝিলাম যে, রঙ্গালয় দৃষ্টা সেই স্থুলাঙ্গিনী প্রৌঢ় রর্মনী 
'আমার স্বাগুড়ী, এবং চিত্তহারিনী ষোড়শী আমার স্ত্রীর জ্যেষ্ঠ সহোদর) । 

বাসরে তাহার সহিত্ব কথোপকথন হইল। তাহার প্রত্যেক কথায় 
আমার ধননীগুল! নাচিয়া উঠিতেছিল, প্রাণের কানে বেহাগের করুণ 
মধুর বঙ্কার ঢালিতেছিল। প্রতি নয়ন-হিল্লোলে স্বর্গ সুখের আস্মাদ, 
আনন্দ উপভোগ করিতে ছিলাম | 

আমার স্ত্রীর নাম উষা, আর তাহার নাম সন্ধা । জামার বড় 
স্টালিকা হইলেও তাহার কথা অতিহিত করিব ! 

কত কথা, কত হাসি, কত রহস্ত, কত গান কবিতার পরে সন্ধ্যা 
আমাকে বলিল,_-"সেই একদিন থিয়েটারে দেখ। হইয়াছিল, মনে 
আছে কি?” 

আমি। খুব মনে আছে। 

সন্ধা]। তুমি কি আমায় চিনিতে পারিয়াছিলে ? 

আমি। কি করিয়া চিনিব? তবে সেই দিন হইতে চিনির 
রাখিয়াছি--এমন করিয়! চিনিয়া টা যে জীবনে কখনও তুলিতে 
পারিব না। 


৪২৪ | না | অলৌকিক রহমত । [র্থ বর, ৯ম সংখ্যা। 


'সন্ধ্যা। সেকি ! আমায় ভূলিতে পারিবে না কেন? পুর্বে যদ্দি 
আমাকে ন! চিনিতে, তবে তত ঘন ঘন আমার দিকে চাহিতেছিলে কেন? 
আমি । সে কেন তার উত্তর দিতে পারিব না। তুমি কি আমারই 
দিকে ঢাহিতেছিলে ! 

সন্ধ্যা । হ্্যা। 

আদি | কেন? | 

যা । তোমার সহিত উষার দিন কথ মার সাক্ষাতে আমিই 
আঃ রর বলি, কিন্ত তোমার পিতা বুঝি বি, এ পাশসফ। করিলে বিবাহ 
দিবেন ন্লাবলেন। তাই মাকে তোমায় দেখাইয়া ছিলাম। আর তুঙ্ি 
জমাকে আন: বিবেচনা! করিয়া অভিনয়ের-ভালমন্দ সমালোচনা স্বরূপে 
মধ্যে মধ্যে তোমার দিঁকে চাহিতেছিলাম। 

ঠ.. স্যার সে কৈফিয়তে আমি সম্তষ্ট হইতৈ পারিলাম না। সেকি 
হত হিনি? আর তাহার সহিত তত নৈকট্য :বা কি ছিল! বাহ! 
চ হউক সে 'কথার আর বাদ প্রতিবাদ না করিয়া জিজ্ঞাস! করিলাম, “জামি 
তোমার আগে কোর্থার-“দেখিব 7? তুয়ি ফি আমায় সেদিনের আগেও 
দেখিয়াছিলে ?” 

সন্ধ্যা মৃহ হাসিয়া বলিল, _ন। দেখল বিবাহের কথা তুলিলাম কেন ? 
ক্সার মাকেই বাংতোমায় দেখাইতাম কি প্রকারে ?' 
সুমি । কোথায় দেখিয়াছিলে ? 
“ধীর + আমার বিবাহ তোমাদের পাড়াতেই হইয়াছে | 
-আমি। আমাঞের পাঁড়ায় কার সঙ্গে? 
সন্ধ্াা। নাঁম বলিতে হইবে নাকি? দে-মৌধুরীদের বাড়ী। রর 
আমি । দে-চৌধুরীরে বাড়ী ;--ওঃ ! কাষ্তিকঠাকুরদা! কি তৃতীয় 

-বিবাধ কীতিীহেন? ফি ভাগ্যবান পুরুষ 
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সন্ধা! । হ্যা, জীবনের সন্ধ্যাকালে তিনি সন্ধ্যারই মাথা খাইয়াছেন। 

আমি। টাকা-কড়ি, গাড়ী যুড়ী সবই আছে। 

সন্ধ্া। নাইক কেবল প্রাণ। বৃদ্ধকালে সে জিনিষট! বড় রকমায়ি 
ভাব ধারণ করিয়া! বসে। যাক্‌ "ধান ভানিতে শিবের গীতে' প্রয়োজন 
নাই। তৃমি একট৷ গান গাও । 

আমি ভাল দেখিয়া, খুব মনের মত একটা প্রেমের গান গাঁহিলাম। 
সে নিশা বড় সুখেই কাটিয়া ছিল। কিন্তু সে ম্বখ যে, এত ছুঃখে পি 
হইবে, এমন মঞ্া বিদারণ ক্ষণে কঠোর কুলীশাকার ধারণ করিবে, তা রর 
তখন মনে করি নাই। বুঝি মর্তে সুখ কোথাও নাই। সখ ডাফিলেই 
ছুঃখ আসে, মিলন ফাঁচিলেই বিরহ উপস্থিত হয়, জীবন থাকিলেই মরণ 
জাগিয়া! উঠে। 


(ক্রমশঃ ) ররর 
শ্রীস্বরেজ্্রমোহন ভট্টাচার্য্য 


ভূতের বাড়ী। 


হগলী জেলার অস্তঃপাতী মথ্রাবাটী আমাদের 'শ্রা। ইহা 
কলকাতার পশ্চিম হইতে দশ ক্রোশের অধিক নহে। এই গুম 
হইলে কিহয়? একদিন এই গ্রাম ৩৭ শত কাযস্থস্রাঙ্গণ পরিৰারৈর 
আবাস-ভূমি ছিল। তখন এখানে কত টোল, কত চতুষ্পাঠী কত 
বিদ্তালয়, কত চিকিৎসক এরই ক্ষুদ্র পল্লীর উন্নতির ও শ্রীবৃদ্ধির সাক্ষাগ্রদান 
কক্ষিতেছিল, কিন্তু চিরদিন কিছুই সমান হাই রী এখন সেই গ্রাম 
জনমানবহীনি বনভূমিতে পরিণত হইঙ্গাছে। ৮৮ 
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শ্রামের এই উন্নতির দিনে আমাদের পরিবারবর্গ দেশেই বাস করিত। 
এখানে আমাদের বাটাতে আঁমার পিতামহী কোন সঙ্কটাপন্ন গীড়ায় 
আক্রান্ত কইয়া পড়েন। গ্রাম্য চিকিৎসকগণের দ্বারা চিকিৎসিত 
হইলেও তাহার পীড়ার উপশম হয় নাই। ্ঠাছার পুত্রগণ মাতা- 
ঠাকুরাণীর এই রোগের প্রকোপ দেখিয়া বিশেষ চিস্তিত হইলেন। 
এবং অনন্ত-উপায় হইয়া তাহাকে কলিকাতায় বাষু পরিবর্থন ও 
ক্চিকিৎসার নিমিত্ত আনয়ন স্ডির করিলেন। আমার পিতৃদেব ফকীরটাদ 
মিত্রের গলিতে রোগীর ও অন্যান্য পরিবারের বাসোপযোঁশী, একখানি বাটা 
সাড়া করিলেন। এঁ বাটাখানি তৎকানে এডমিনষ্রেটার (3০76121 
এর হাতে ছিল। আজ কাল এ্র বাটা ভাঙ্গিক্ক' একখানি সম্পূর্ণ নৃতন বাট 
নিশ্মিত হুইয়াছে। 

*  পিতামহী এ বাড়ীতে আসিবার পুর্বে উহার সম্পূর্ণরূপে জীর্ণ সংস্কার 
ও পরিষ্কত করা হুইল। আমার পিতামহী অতি. অল্প দিনের মধ্যে 
গ্চিকিৎসক গুণে ও স্থান পরিবর্তনের ফলে অনেক পরিমাণে নিরাময় 
হইলেন। এইরূপে কিছুকাল অতিবাহিত হইলে আমার পিতাঠাকুর 
অহ্থাশয় একদিন একটা বিষম সমস্তায় পতিত হুইলেন। তৎকালে তিনি 
ক্কলিকাতা হিন্দু মেট্রোপলিটান কলেজের একজন অধ্যাপক ছিলেন। 
শিক্ষিত লোক হুইয়! তিনি হঠাৎ কোন অলোফ্ষিক ঘউন৷ দেখিয়। বিশ্বাস 
করিতে পারেন না । যে সমকতিনি মাতাঠাকুরাণীর চিকিৎসা করাইতে 
আসিয়া ছিলেন তখন শীতকাল । ' রাত্রে ঘরে থাকিতে হইলে সমস্ত দরজ। 
জানল! বন্ধ না করিয়া থাক! যাইত না। প্র সময় একদিন রাত্র আন্দাজ 
১৬ টার সময় তিনি ঘরে বপিরা পড়িতে ছিলেন। এমন সময় 
যেন কোথা হইত্বে্ছেঠাৎ একথানি থান* ইট অতি নিকটবর্তী 
স্থানে পরি । তিনি এই ইটের পতনে একটু আশ্র্থান্বিত ও 


চৈত্র, ১৩১। ভুতের বাড়ী। ৪২৭ 


বিচলিত হুইলেন। কারণ উইা৷ মাথায় পড়িলে তৎক্ষণাৎ মৃত্যু 
অবশ্স্তাবী। তখন ঘরের সমস্ত জানালা ও দ্বার বন্ধ ছিল এবং 
ছাদেও কোন ভগ্র অংশ ছিলনা যেখান হইতে এত বড় একটী ইট পড়িতে 
পারে। এই ইটের পতন দ্রেখিয়া কিছুই স্থির হইল না৷ এবং কে উহার 
মীমাংসা করিতে পারিল না। তবে ঘটনা! যে একটা অলৌকিক ও অদ্ভুত 
তাহ! আর কাহারও অবিদ্দিত রহিল না। 
কিছুদিন পরে বাড়ীর 'ন্ান্ঠ স্থানে টিল পড়িতে লাগিল। বাড়ীর 
্্ী পুরুষ সকলেই ভীত ও চিন্তিত হইতে লাগিলেন এবং মনে সকলেই. 
দেশে ফিরিবাঁর ইচ্ছা করিতে লাগিলেন । এই হুইটী ঘটনার কিছু দিন 
পরে আবার একটী অভিনব ঘটনা! উপস্থিত হইল। একদিন বাড়ীর 
কেহ দেখিল সন্ধ্যার পর একটা লোক বাঁস্তার দিকের পাচিলে পা ঝুলাইয়! 
বসিয়৷ আছে। যিনি দেখিলেন তিনি মনে করিলেন বোধ হয় এ চোর-__.. 
স্থানে চুরি করিবার মতলবে বসিয়া অবসর খু'জিতেছে। তিনি বাড়ীর 
সকলকে সংবাদ দিলেন। এ দিকে সকলে আসিয়া তাড়া দিতে না দিতে 
চোর হঠাৎ অনৃষ্ঠ হইয়া গেল। এই মুর্তি অদৃশ্ঠ হইলে সকলে কত জল্পনা 
ও কল্পনা করিতে লাগিল । কিন্তু উহাকে আর দেখা গেল না। সকলেই 
এই ভৌতিক কাণ্ড দেখিয়। অবাক । 
আমার পিতামহী "ক্রমে স্ুস্থ ও সবলকায় হইতে লাগিলেন। স্তিনি 
প্রত্যহ নুতন" উপদ্রবের কথ শুনিয়! শীগ্ত শীপ্ব দেশে ফিরিতে চাহিলেন, 
কিন্ত রোগ সম্পূর্ণ আরোগ্য না হওয়ায় এবারও দেশে যাওয়া হইল-না। 
আর একদিনের ঘটনায় আমার পিতাঠাকুর মহাশয় এ বাড়ী ছাড়িতে 
বাধ্য হলেন। ঘটনাটা অতি ভয়ানক ও লোমহর্ষণ কাণ্ড। একদিন 
আমার পিতা ঠাকুর মহাশয় রাত্রি আন্দাজ /৯$টার সময় পাঠ সমাপন 
করিয়া বিশ্রাম কালীন তামাক সেবন করিতে ছিলেন। মে ঘরে , 


৪২৮ অলৌকির রহস্ত 7 [ওর্থ বর্ষ, *ম সংখ্যা। 


অন্তান্ত যাহারা ছিলেন সকলেই নিদ্রিত এবং ক্ষীণ দীপালোক এই 
প্রকোষ্ঠকে আলোকিত করিতে ছিল। 
শীতকালের এই নিস্তব্ধ রাত্রে তিনি দেখিলেন ৭৮ হাত দূরে ঘরের 


'অসারির চালে একটা শ্ত্ীমুন্তি। কি সর্বনাশ ! এখানে এ স্রীমৃস্তি কোথা 
তে এলো !. তিনি প্রথমে মনে করিলেন আমি ভূল দেখিতেছি ন! 
সত্য! ভাল করিয়া দেখিলেন যে খ্রীস্ত্রীলোকটা শুন্তে নিজের মাথার 
“চুল অ'চড়াইতেছে। তিনি প্র মুস্তিদেখিক্ক! বিশেষ ভীত ও আশ্চর্যযাস্বিত 


শছইলেন) কিন্ত কাহাকেও ন! ডাকিয়া স্থির ভাবে উহার কার্ধা পর্যবেক্ষণ 
.করিতে-লাঁগিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে এ ষ্ঠ অনৃশ্ঠ হইয়৷ গেল। 


রি | এই মূর্তি দেখিয়া পিতৃদেব সে রান্বি আর কিছুই স্থির করিতে 


পারিলেন না। সে রাত্রি অতি কষ্টে ও চিন্তায় কাটি! গেল। পর দিবস 
গ্রাতে উঠিয়! তিনি বাড়ীর সকলকে বলিলে সকলই বিশেষ ভীত হইলেন। 


এবার তিনি অনুসদ্ধিৎস্ু হইয়া পর স্থানের বৃদ্ধ লোকের নিকট জ্ঞাপন 
ক্ষরিলে' কেহ কেহ, বলিল যে পুর্বে কোন গোপসস্তান প্র বাড়ীর মালিক 


শছিল। তাহার স্ত্রী চরিত্রহীন! হওয়ায় তাহার স্বামী তাহাকে হত্যা করে 
এবং দোষ সপ্রমাণ হওয়ায় তাহার গ্রেপ্তার হইলে এ বাড়ী কোম্পানীর 


যাক্ক। এখন যে ্ত্রীমৃর্তি দেখা যায় উহা! আর কিছুই নয়, উহা! সেই 
হু স্ত্রীলোকের প্রেতমুর্তি! এই প্রিতিনী এখন এ বাড়ী আশ্রয় করিয়াছে। 

এই. বাড়ীতে ভূতের উপদ্রব থাকায় কোন ভাড়াটীয় টিকিতে পারিত্ত 
না । কিন্ত আমার পিতৃদেব ইহার ওরূপ কাণ্ড জানিতে পারিলে কথ্নই 


'ভড করিতেন না। াহ! হউক তিনি তর ভৌতিক কাণ্ডের ছু'চারি 
রিধম্ররে মধ্যে বাড়ী পরিত্যাগ করিয়। দেশে অর্থাৎ মধুবাটি গ্রামে 
পরিবারে গ্রস্থান করিলেন। আজ অর্ধশতাববী হুইতে প্র বাটার কোন 
চিহ্ুমাত্ নাই কারণ তাহাকে ভাঙ্গিয়া এখন নৃতন ইমারত কর! হুইয়াছে। 
এখন এ পুরাতন বাঘ ডীন়সসস্তিত নাই। 


' শ্রীচৃণিলাল মিত্র : 


হান। বাড়ী । 


€ পুর্ব প্রকাশের পর ) 

সেদিন বিকালে ছেলের! জল খাবার জন্য পয়সা! চাহিতেছে, এমন সময় 
গোটাকত পয়স! দালানে উঠানে ঠুক্‌ ঠাক করিয়! পাঁড়ল। বেশ বুঝিত্তে 
পারা গেল, ছেলেদের জল খাবার জন্য তিনি পয়সা প্রদান করিলেন। 
তাহার৷ সেই পয়সায় খাবার কিন্সিয়৷ খাইল। তিনি কোথ| হইতে যে 
আমাদিগকে এই প্রকারে টাক! পয়সা, সিকি ছুয়ানি প্রদান করিতেছেন, 
তাহা. ভাবিবার আমাদের অবসর হয় নাই। 

তারপর, দাদা আফিন হইতে আসিয়! দেখিলেন যে, পূর্বদিনের মত 
সেদিনও হ্রাহার ঘরে আহ্ছিক করিতে গিয়াছেন | বলা বাহুল্য, সন্ধ্যার 
পুর্ব হইতে সেই ঘরে কাহাকেও প্রবেশ করিতে দেওয়া হয় নাই, পাছে 
তাহাতে সেই অনৃস্থ পুরুষের কোন ক্রিয়ার বিদ্ব উপস্থিত.হয়, এই অশিক্কার্জ 
আমাদের এই প্রকার নিষেধ ছিল। পরে দাদ! আদিয়' সেই ঘরে প্রদীর্গ 
রাইয় প্রবেশ করিবামাত্র চন্দনাদির সুগন্ধ সাহার নাসিকায় প্রবেশ করিগ 
এবং পুর্ব্ব দিনের মত দন্ধ্যাহিক ক্রিয়! সম্পাদনের যাবতীয় চিহ্ন পরি লক্ষ 
হুইল। এতত্যাপারে সেই অতৃস্ত পুরুষের উপর আমাদের ভক্তি ও শ্রী 
ূর্বাপেক্ষা বৃদ্ধি হওয়ায়, গললগ্রীকুতবাসে কৃতাঞ্জলিপুটে স্তাহার উদ্দেশে' 
সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাঁত রকুরিলাম। তারপর সেই ঘরে বসিয় দাদার নিকট 
সেই দ্বিন ছুপুর ও বিকাল বেলার ঘটন! সমুহ বিবৃত কর! হইতেছে, এমন. 
সময়, দাদার কি মন গেল, তীহার বিছানার মাথার বালিশ্লট! তুলিয়! লাড়1- 
চাড়। করিতে লাগিলেন । বালিশট! তুলিবামাত্র দেখিতে পাইলেন যে, 
উহার নীচে বিছানার উপর ছুইটা '“দানাদার+ রহিয়াছে! বিছানার 


. ৩৬ | ূ অলৌকিক রহস্ত । [৪র্থ বর্ষ »ম সংখ্যা। 
'চাদর খানি রসে ভিজিদ্া গিয়াছে । তিনি নিশ্চয়ই উহা আমাদিগকে 
খাইতে দিরাছেন” এই ভাবিস্বা আমর! সকলে মিলিয়! সেই মিষ্টার ভক্ষণ 
ক্করিলাম। সেদিনকার মত এ পধ্যস্ত। 
তৎপরবত্তী দিবস অধিকতর বিশ্ময়কর ব্যাপার সংঘটিত হইল। বহু 
ইদ্রিস হইতে বড় ঘরের দেওয়ালে একটা ঝুলি ঝুলান ছিল। দুপুরবেলা 
দেখা গেল যে, উহ! সেস্কানে নাই! তারপর থুকিকে ন্গান করাইয়া 
দিবার সময় শুন হইতে তাহার নিকট একট। আধল। পয়সা ঠক করিয়া 
খড়ি বাধ হয় তাহার জলযোগের জন্য উহ! প্রদত্ত হইল! সে দিন 
পুর্ন দাদার ঘরে “তাহার” সদ্ধ্যাক্কিক ক্রিয়ার যাবতীয় দ্রব্যাদি 
আয়োজন করিয়া! রাখা হইল । তাহাকে কেবজ সন্ভষ্ট করিবার অভি গ্র।য়ে 
জ্ররূপ আয়োজন করিয়াছিলাম। কারণ, উপযু্পরি কয়েক দিবস দেখা 
-'স্বাইতেছে যে, তাহাকে স্বয়ং সন্ধ্যাক্কিক ক্রিয়ার যাবতীয় দ্রব্যাদি একস্থান 
স্হহতে আর এক স্থানে লইয়া যাইতে হয়' তাহাতে তাহার কোনরূপ 
অনুবিধা বা ক্লে হইতে পারে, তাহা লাঙব করিবার উদ্দেস্তে আমর 
'-ধ্লেঙ্দিন সমব্থই আয়োজন করিয়া রাখিলাম এক পন্নসার বাতাসা একটি 
মাটির টবে বসাইয়! অন্যান দ্রব্যাদির সহিত সেই ঘরে রাখিয়া! আস! হইল 
খর গোটাকতক ফুলও সেই সঙ্গে রাখ। হইল । তারপর- সেই ঘরের 
দরজা বদ্ধ করিয়া দেওয়া হইল। দাদ! অফিস হইতে বাটী আসিলে 
পর, আমরা সকলে একত্রে সেই ঘরে প্রবেশ কারয়! দেখিল!'ম যে, 
খানকতক বাতাস। তুলসী গাছের চারিদিকে ছড়ান রহিয়াছে, তন্মধো 
এক খানি 'বাতাম! ভাঙ্গিয়া রহিয়াছে--সেইটি বোধ হয় ঠাকুরকে 
নিব্দেন কর! হইয়াছিল) আর গাছের" গোড়ায় ফুলগুলি সব সাজান, 
বের চারিপার্থ্ে জল ছড়ান এবং খানিকটা চন্দন ঘসা রহিয়াছে 
দেখ গেল। এতত্ব্যাপার দর্শনৈ হর্ষ-বিন্মঘ-চিত্তে রোমাঞ্চিত কলেবরে 


ডক পিন নি 
গ্স্তিত ও মৃতগ্রার অবস্থায় গললমীকুতবাসে আমর! সকলে ভূমিষ্ঠ 
হইয়। গ্রণাম ও মনোমত প্রার্থনা করিয়া স্ব স্ব কার্যে নিযুক্ত হইলাম । .. 

তারপর, দাদার ঘড়ি প্রভৃতি রাখিবার জন্ত বক্স খুলিয়া দেশ্মিলেন 
যে, উহ্হার মধ্যে চারিটী প্দানাদার, রহিয়াছে--আশ্চর্য্যের যিষয়, বাকে 
একটুও রস লাগে নাই। দানাদার চারিটির মধ্যে ছুইটা আমরা 
সকলে ভাগাভাগি করিয়! খাইলাম, আর বাকি ছইটা আমরা অন্ত ছুই 
ভ্রাতাকে পাঠাইয়। দিবার জন্য স্বতন্ত্র করিয়া! রাখিলাম ! আমার গর 
ছুই ভাই কর্মোপলক্ষে তখন বিদৈশে ছিলেন একজন শিলং এআর. 
একজন বোম্বে থাকিতেন। উক্ত দানাদার ছুইটি আমার) ্রধাসী 
্রাতৃঘ্ঘয়কে প্রেরণ করিবার একটি গুড় উদ্েশ্ত ছিল। উক্ত অদৃষ্থ 
পুরুষ প্রদত্ত খাগ্ধ সামগ্রী সেবনে যদি আমাদের কোনরূপ ইঞ্টলাভ . 
হয়, কিন্ত আমার উক্ত ভ্রাতাদ্বয় সে ইষ্টলাভে বঞ্চিত হইবেন, যাহাতে 
তাহারাও আমাদের সহিত সমফলগ্রাপ্ত হইতে পারেন, তৎপক্ষেও 
আমাদের যত্বশীল হওয়া কর্তব্য বিবেচনায় এইরূপ বন্দোবস্ত করা. 
হইল। তৎপরবর্তী দিবস এ দুইটি দানাদার ভিন্ন ভিন্ন পাশে: 
তাহাদের নিকট প্রেরিত হইল। যথাসময়ে তাহাদের নিকট হইতে 
তপ্রান্তিস্বীকার পত্রও পৌছিল। 

উপযু্পরি কয়েক্দিবব একপ্রকার অদ্ভুত, অভিনব অথচ অনুকুল 
ঘটন। গ্রাবাহে আমাদের সময় অতিবাহিত হইতেছিল, কিন্তু তৎপরবস্তী 
ধিবস হইতে পুনরায় অত্যাচার আরম্ভ হইল। সেদিন অফিল হইতে 
বাড়ী অ:সিয়! শু'নলান যে, মাতাঠাকুরাণী ও বৌদিদ্িমনির নিকট 
যাহ! কিছু টাকা পয়সা ছিল, সব গিয়াছে! প্রথমবার টাকা পয়সা 
যাওয়ার পর, যাহ! পুনঃ ' প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছল তন্মধ্যে মাতাঠাকুরাণীর 
নিকট কতক ছিল, অর কত্তক বৌদ্দিদ্িঃণি রাখিয়া ছিক্েন। মাতা- 
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্টাক্রাণী সেইগুলি নিজের পেটকাপড়ে বাধিয়া সবাসর্ধদা সাবধানে 
'জাখিতেন, আর বৌদিদিমনি সেইগুলি একটি কাগজে মুড়িয়া চাউলের 
'জালার [ভিতর লুকাইয়। রাখিয়াছিলেন। সে স্থানে যে মোড়কটি আছে, 
তারা চোরেও কল্পনা করিতে পারে না। আর সেই "মহাত্মা" 
ক্ধি না সেই স্থান হইতে বাহির করিয়া লইয়া গিয়াছেন--তবে কি 
| তিনি আন্তর্যামী! এই সব শুনিয়া আমার নিজের বাঝ খুলিয়া দেখিলাম 
ক্ছু গিয়াছে কি না। ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, আমার কিছুই যায় নাই। 
তাক্সপর, দাদাও বাজ খুপিয়৷ দেখিতে গ্েলেন। বাক্সটি খুলিয়াই 
তিনি €র্ষই, স্থানে বসিয়া পড়িলেন-_তীহারও: সব গিয়াছে ! সর্বনাশ ! 
বাড়ীর যাহার কাছে যা কিছু ছিল, সব লঙ্টীয়া গিয়াছেন। হরিনামের 
স্কলিটা পর্যন্ত ছাড়েন নাই। আর সে দিন সন্ধ্যার সময় আহিকাদি 
কিছুই করেন নাই। আমরা যথামত সমস্ত আয়োজন করিয়া রাখিয়া! 
চছিলাম, কিন্ত যেখানের জিনিস সেইথানেই পদ্ডিয়া রহিয়াছে। 

, সেদিনকার এ প্রকার সনিষ্টাচরণে আমাদের মনে একটা মাশক্ক! 
শুঁসন্দেহ উপস্থিত হইল। বোধ হয় আমাদের কোন রকম ক্রটি হইয়া 
থাকিবে, তজ্জন্ত তিনি আমাদের সমস্ত টাকাকড়ি লইয়া আমাদিগকে 
পরিত্যাগ করিয়। চলিয়া গেলেন। মনোমধ্যে আরও কত প্রকারের যে 
শঙ্কা উপস্থিত হইল, তাহা সংখ্য! কৰা যায় না) মানুষ মন্দটাই আগে 
ভাবিয়! লয়। কোন উপায়ান্তর নিদ্ধারণ করিতে পারা গেল না। তাঁহার 
নিকট করযোড়ে ক্ষমাভিক্ষা ও ঈশ্বরের নিকট কাতর প্রার্থনা, এই 


ছুইটি উপায় অবলম্বনে আমর! এক প্রকার স্থিরবিশ্বাসী হইয়া কাল যাপন 
করিতে লাগিলাম। ( ক্রমশঃ ) 


শ্রীঅমৃতলালদাস। 


অলৌকিক রহস্য | 


মিক্ ে রুকু ০ 


১ম সংখ্যা ] চতুর্থ বর্ধ। [বৈশাখ ১৩২৯।, 


ইন এিপিন্উজদ্ছি 


স্৯লাি লব লা পাস সপ সসিও পাত পিপলস পা্পসিলা -পাপস্পিশপপীস্পিিন্পল শালা? পাস শা শত পস্টপশ্প পি লিন দিস ও পিন পি সত, পি শি সিএ 


কর্মান্বসারে জীবের গতি । 


(পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 

হিন্দু শাস্ত্র হইতে প্রমাণ ও যুক্তি দেখাইয়া আমর! পুকে বুঝাইয়াছি 
যে, আমাদের ভালমন্দ অবস্থা আমাদের তালমন্দ কর্ম অনুযায়ী হর। 
জীবের এই জগতে ভাল মন্দ কার্য তাহার ইহকালের ও পরকালের 
স্থখজনক ব1 দুঃখজনক অস্তিত্বের স্থষ্টি করে। 

কর্ম কখন বৃথা যায় ন!। ক্রিয়ার যেমন প্রতিক্রিয়া আছে, প্রত্যেক, 
কৃর্মেরই সেইরূপ অনুরূপ কর্মফল আছে। একটা প্রবাদ আছে, “ 
কাঠাক্» মাপ দেই কাঠায় শোধ”। কাঠ! কথার মানে চাউল ব1 ধান রা 
বার 'কুন্‌কে”। প্রবাদটার অর্থ এই বে “ষে কাঠ! দিয়া মাপিয়া চাউল ধার 
করিতে হয়, শোধ দিবার সময়, সেই কাঠাতেই মাপ করিয়া চাউল দিতে 
হয়।. এইরূপ ব্যবস্থার এক মাপের কাঠ ব্যবহারে চাউলের পরিমাণ ঠিক 
বুঝিতে পারা যায়। এক রকম কাঠ বা কুন্কে চাউল লইবার সমর 
ব্যবহার করিলে এবং আর রকম কাঠা চাউল ফিরাইর দিবার সময় 
ব্যবহার করিলে, সমান ওজনের চাউল পাওয়া যায় না । সেই জন্যই যে 
কাঠায় মাপ করিয়! লইতে হয়, শোধ দিবার সময় সেই কাঠায় মাপিয়! 
শোধ দিতে হয়। ন্যাঞ্স বিচারের এই নিয়ম । | 


. তি 


৪৩৪ অলৌকিক রহস্ড। (৪র্ঘ বধ, ১*ম স'গ। 


কিন্ত এই প্রবাদটীর একটী অতি সুন্দর অর্থ আছে তাহ! এই বে, 
যেমন ভাবে ও ঘষে ও্নের কাজ করিবে, তেমনি ভাবে ও সেই ওজনের 
কাজের ফল ফরিয়া পাবে । যেমন করিবে, তেমন প্রতিদান পাইবে। 
একটা ভাল কর্ম করিলে তাহার ফল নিশ্চয়ই ভাল হইবে। ছাত্র জাবনে 
ছেজেরা যদি আমোদ প্রমোদে মত ন৷ হইল কষ্ট সহিয়া বিদ্ধ! শিক্ষা 
করিতে পারে, সেই বিস্তা শিক্ষার ফল তাহার! পাইবেই। কন্মের ফল 
তোল! থকে--উড়িয়া যায় না। বিদ্যাসাগন্ মহাশয় হইতে আগশু 
করিক়্া ঘতগুলি মহাত্মর পবিত্র জীবনী ম্মরণ কারতে পার, দোথবে যে, 
কষ্ট ও পরিশ্রম করিয়া ধাহারা৷ ছাত্র জীবন কাটাইয়াছেন পরে 
জর্থাৎ পাঁরণত বয়সে তাহারা সেইরূপ স্কৃথী হইয়াছেন। শরীর 
খাটাইয়। মন ও প্রাণ একদিকে ঢালিরা, বিগ্ভা ও চরিত্র লক্ষ্য করিয়! 
সেই সব মহাত্মগণ যে জীবনের প্রথম ভাগ কাটাইয়াছেন সেই সকল 
সাধনা সেই সকল অনুষ্ঠান বৃথ! যায় নাই--স্টাহারা পরে ধনে, মানে ও 
“জ্ঞানে বড় হইয়া সনাঞ্জের শীর্ষস্থান শোভ। করিয়া জগতে কর্মের মাহমা 
ঘোষণ! করিয়৷ চির বিদায় লইফ়াছেন। 

ভাল কর্ধের সম্বন্ধে যে নিয়ম, মন্দ কর্মের সধন্ধেও সেই নিয়ম 
খাটিবে। কাহাকেও গালাগালি দাও তোমাকেও সেই গালাগালি 
খাইতে ছইবে। কাহাকেও ঘ্বনা করিয়। মুখ ফিরাইর। লও, সেও 
তোমার ত্বণা করিতে শিখিবে। “1টিলটী মারিলেই পার্টকেলটা” খাইতে 
হইবে। 

ইহ! আমাদের বেশ মনে রাখিতে হুইবে যে, যে কাঠায় মাপ ঠিক 
সেই কাঠায়ই শোধ হইবে। ঠিক ততটা! (সুদ শুদ্ধ বেশী না হইলেও হুহতে 
পারে) ছুঃখ নিশ্চয়ই তোমার পাইতে হইবে। দান, প্রতিদান, লমান 
হুইবে। 


বৈশাখ, ১৩২৪। কর্ধান্থুসারে জীবের গতি । ৪৩৫ 


কখন কখন উৎকট পাপের ফল অতিনীস্র ইহজগতেই লোকদ্দিগকে 

ভোগ করিতে হয়। 
- শাস্ত্রে আছে,_-অর্থাৎ তিন দিনে, না হর তিন মাসে, না হয় তিন 

বৎসরে মানৰ উৎকট পাপের ফল নিশ্চয়ই পায়। 

সেইজন্যই নীত্তিশান্ত্রে বলে “বিনয় সকল গুণের ভূষণ স্বরূপ |” সকলের 
মান্ত রাখিয়। কথ। কহিৰে ইত্যাদি । 

ইংরাজীতেও বলে 1০ 80100 ০6615 ৪5 ০8 ১৮910 103 00176 
১৮. অর্থাৎ তুমি অপরের নিকট হইতে যেরূপ ব্যবহার পাইতে আশা কর, 
অপরের প্রতিও নিজে ৫সইরূপ ব্যবহার কর। কারণ, তু'ম যে কাঠায় 
পরকে মাপিবে, পরেও তোমায় ঠিক সেই কাঠায় মাপিদ্না! শোধ দিবে। 

কর্মের এই সুম্্ম অথচ অভ্রান্ত গতি সম্বন্ধে আমাদের দেশে অনেক 
গুলি প্রবাদ্ধ চলিয়া আদ্িতেছে, তাহাতে মনে হয় আমাদের দেশে কর্ম: 
ও তাহার ফল সম্বন্ধে জ্ঞান বহুদিন হইতেই দেশবাসীর প্রকৃতিতে মিশিয়া 
রহিয়াছে । ডা 

কন লহইয়াই মনুষ্য জীবন। যে জীবনে যতবেশী কাজ হইয়াছে, 
সেই জীবন তত বেশী প্রযোজনায় । বেশীদ্দিন বাঁচিলেই প্রকৃত দ।র্খ জীবন 
কইল না, কারণ বয়স ধরিয়! জীবনের মনুষ্যত্ব মাপ! হয় না, কর্ম্ম ধরিয়া 
জীবনের মূল্য ঠিক কর! হয়। কর্মশূন্ত জীবন একশত বৎসর অপেক্ষা এক 
বৎসর ব্যাপী কর্মময় জীবনের দর অপিক। ভগবান্‌ শঙ্করাচা্য মাত্র ২ 
বৎসর জীবিত ছিলেন। এঠ অল্প সময়ের মধোই তিনি এক মহান্‌ ব্যাপার 
করিয়। গরিয়্াছেন। ৩২ বৎসরের মধ্যে ব্রঙ্গচারীর জীবনে সকল শাস্ত্র 
অধায়ন ও সকল শাস্ত্রের অন্রান্ত অপুর্ব্ব যুক্তিপূর্ণ টীকা বা ব্যাথা প্রচার, 
বৌদ্ধ ধন্মের আধিপতট খর্ব করণ, সাধারণের জন্ত হিন্দু ধর্শের ত্রিমুত্তির 
উপাসনার ব্যবস্থ। দান ও জ্ঞানীর জন্য অদ্বৈতবাদের প্রচার এবং সর্ববোপরি 


8৩৬ অলৌকিক রহমত | [হ্র্থ বর্ষ, ১০ম সংখা! । 


ভারতবর্ষের দক্ষিণে সেতুবন্ধ রামেশ্বর হইতে উত্তরে কাশ্নীর পথ্যস্ত সমগ্র 
জনপদের জ্ঞানী পগ্ডিতগণকে শাস্ত্র বিচারে পরাস্ত করিয়! মনুষ্য জীবনে 
আদর্শ রাখিয়! গিয়াছেন। 
জীবের কার্য দেখিয়াই মহত্ব বুঝিতে হইবে। ইংরাজতে একটা 
কথা আছে, 1165 19 18965581750 00 0১9 26515 001 ১) 0509 ; 
অর্থাৎ কর্শা ধরিয়া জীবন মাপ করিতে হয়, বন্বস ধরিয়। নহে। যাহারা 
প্রকৃত কর্মবীর হন, তাহারা অল্পদনের মধ্যেই বিপুল কর্ম করিয়। এই 
জগত হইতে বিদ্বায়লন। আধুনিক যুগে স্বামী বিবেকানন্দ ধর্মমগতে 
কি এক মহানি ব্যাপার করিয়া! যাইলেন ! 
এখন, ভালকর্্ম করিলে জীবের ভবিষ্যৎ জীবন যেমন সুখজনক 
হয়, -মনদকন্ম করিলেও ঠিক সেই রকম দুঃখজনক হুইবে। কিন্ত 
আমর! সব সময় ভাল কর্মের ফল বা মন্ধ কর্মের ফল শীঘ্ব দেখিতে 
গাই না। হয়ত বা কর্মের ফল যাহা! দেখিতে পাইলাম, তাহা কর্মের 
“মৃত গুরুতর নছে। যখন দেখিলাম একজন দর্াশীল সাধু-প্রকৃতি প্রাণ 
. গণে পরের উপকার করতেছে, গ্রামে জলকষ্ট নিবারণের জন্ পুষ্করিণী 
খনন করাইতেছে, অনাথ বালক বালিকার প্রতিপালন ভার লইতেছে, 
বিশুদ্ধ জীবন যাপন করিতেছে, তখন আমর! প্রায়ই বলি, এই মহাত্মা! 
অক্ষর স্বর্গের ব্যবস্থা করিতেছেন) কিন্তু আবার যখন সেই মহাস্মারই 
গুছে একদিন হঠাৎ নিদারুণ (রোদনের ধ্বনি শুনিয়া জানিতে পারি 
ঘষে সেই খষিকল্প সাধকের একমাত্র পুত্র সংসার কাদাইয়া ভবলীলা 
সাঙ্গ করিয়াছে, তখন আমরা বিচার বুদ্ধিতে এই অঘটন ঘটনার কারণ 
কিছুই ভাবি পাইনা । কারণ, আমাদের দৃড় ধারণ! যে উক্ত মহাত্মা 
কখনও কাহারও মনকষ্টের কারণ হুন নাই। ' এবং আমর! আরও 
_ আন্চর্্য'হই বখন উক্ত মহাত্বাই অন্তরের অস্তরে, ভাবিক্া। চিন্তিয। এই 


বৈশাখ, ১৩২৭ । ] কর্মানুারে জীবের গতি । ৪৩৭ 


পুত্রশোক প্রাপ্তির কোন কারণ খু'জিয়া পান না। তখন তিনি 
শান্তর বাক্য বিশ্বাস করিয়া বলেন নিশ্চয়ই এই ছুঃখ পুর্বজন্মের কোন 
গহিত কর্মের ফল। 

আমাদের মনে স্বাভাবিক এই বিশ্বাস যে, সাধু লোকের ভাল হউক 
কারণ সাধু প্রকৃতিরই ভাল হওয়। উচিত যেহেতু তাহারা ঈশ্বরের ও 
সমাজের নিয়ম মানিয়া চলেন এবং অসাধুর ধ্বংল হউক, কারণ অসাধুরা 
সমাজের পীড়া দারক । 

ভগবান শ্রীমুখে বলিয়াছেন-__ 

“পরিত্রাপায় সাধুনাম্‌ বিনাশায় চ হুক্কৃতাম্‌ 
ধন্ম সংস্কাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥” 
(গীতা) 

অর্থাৎ সাধুদ্িগের পরিত্রাণের জন্য ও দু্কতদিগের ধ্বংসের জন্ত এবং 
সনাতন ধর্ম স্থাপন করিবার জন্ত আমি যুগে যুগে আবিভূত হই। 

কিন্ত পাপের ভার অত্স্ত গুরুতর না! হইলে ভগবানের শরীর ধারণ 
করিয়া অবতার মুত্তিতে পৃথিবীতে প্রকাশ হইবার আবশক হয় ন!। 

আমরা সংসারে ভাল মন্দ কর্মের ফল অভ্রান্তরূপে দেখিতে পাই। 
কিন্ত মাঝে মাঝে এমন সমন্তায় পতিত হই যেখানে বিচার বুদ্ধিতে কোন. 
উত্তর পাই না। যখন দেখিতে পাই যেমূর্খ ছবৃত্বের অত্যাচারে 
সমাজে সকলে মানহানির ভয়ে জড় সড়, যখন দেখিতে পাই যে হুর্যোধন 
অকারণ নিরীহ পাগুবগণের ধ্বংসের জন্ত জতুগৃহ দগ্ধ কারল অথচ সেই 
পাপের ফল তখনই সমান্ধে পাইল না যখন দেখিতে পাই থে অশ্বথামা 
ভীরুর স্তায় গভীর রজনীতে পঞ্চ পাণ্ব ভ্রমে দ্রৌপদীর কোলে নিদ্রিত 
পঞ্চ শিশু পুত্রের মন্তক ছেদন করিল 'অথচ শ্রীরুষ্ণ-সহায় অঞ্জুন অশ্বামার 
বা হূর্ষোধনের প্রাণ লইতে পারিল ন!, যখন দেখিতে পাই লঙ্ষেশ্বর 


৪৩৯৮ | অলৌকিক রহস্ত। |৪খ বর্ষ ১*ম সংখ্যা । 


রাবণ অকারণ শান্ত ও সংখমী রামচন্দ্রের নিকট হইতে বীরত্বের তেজে 
সীতাদেবীকে গ্রহণ করিতে ন৷ পারিয়া কাপুরুষের স্টায় বিশ্বাসঘাত্তক- 
তার কাধ্য করিয়া রামচন্দত্র-প্রমুখ সমস্ত মানব সমাজ ব্যথিত করিয়! 
যোগীবেশে তিক্ষাগ্রহণ ছলে সীতাকে স্বদূরর সিংহল দ্বীপে লয়! প্রস্থান 
করিল অথচ নির্বিরোধী ধীর বীরশ্রেষ্ঠ রামচন্দ্র বৃথা কারণে কত্তই 
ন৷ কষ্ট ভোগ করিলেন । তখন বাস্তবিকই আমর! বিচলিত হুইয়৷ পড়ি। 
পাপের ফল পাইতে দেরি দেখিলে, আমর! ক্ষুব্ধ হই। উতকট 
পাপের ফল হাতে হাতে পাইতে না! দেখিলে আমরা আরও উদ্বেলিত 
হইয়া! উঠি। আমাদের মধ্যে ধাহারা অধিক বিহ্বল হইয়া পড়েন, 
তাহার! বলিয়া উঠেন "ঈশ্বর কি নিদ্রিত। এত বড় অত্যাচারটা গার 
রাজ্যে সহিল ! 
কিন্তু বিশ্বরাজোর কর্দায়হন্ত বড়ই অদ্ভুত! দুঃশাসন যখন ভ্রৌপদীর 
কেশাকর্ষণ করেন তখন অঙ্জুন প্রভৃতি উত্তেজিত হইয়া উঠিলে ধর্মপুত্র 
উপদেশ ফরিলেন তাই সকল, “ধৈর্য ধর । কোৌরবদিগের এখনও চারি- 
পোয়া পূর্ণ পাপ হপ্ন নাই। এই সকল শ্রত্যাচার হইতে না দিলে 
কৌরবের1 পাপ করিবার অবসর পাইবে কোথায় ? এবং পাপ করিতে 
না পাইলে কৌরবেরা কখনই বিনষ্ট হইবে না; কারণ পাপেই জীবের 
আয়ু হরণ করে। আমাদের পাগুবসখ! শ্রীরুষ্ থাকিতেও যখন 
আমাদের এই অপমান তখন বুকিতে হইবে একার্ধা বিধির ইচ্ছা। ভাই 
সকল, ভার ইচ্ছাশক্তির বিরুদ্ধে একটা তৃণও নাড়িবার আমাদের 
সামর্থা নাই। 
কিন্ত কর্রহুস্তের এই গভীরত্ব আমাদের নিকট পূর্ণ শাস্তি ঝ! 
তৃপ্তি আনিয়! দেয় না। কারণ, আমর! বর্তমানের জীব। ভবিষ্যতের 
ভরসায় বর্ধমানে এত কর্ম এত অত্যাচার এত অপমান সহিতে পারি 


বৈশাখ, ১৩২৭ । কশ্মান্থসারে জীবের গতি । ৪৩৯ 


না। কেবল যে সকল মহাত্মা যুধিষ্টিরের দিবাদৃষ্টি পান, সর্ধকাধ্যে 
ঈশ্বরের ইচ্ছাশক্তির ফল দেখিতে পান, তীহারাই বর্তমানে ভবিষ্যতের 
ছায়৷ দেখিয়া! স্থিরভাবে কর্তব্য করিয়! যাইতে পারেন। তাহারাই 
ঈশ্বরের গ্টায়-বিচারে কখনও সন্দেহ করেন না। তাহাদের মধ্যে 
ঈশ্বরের অংশ একটু অধিক পরিন্নাণে থাকে । | 

কিন্ত মান্ধষ অর্নেক সময়েই বিধির নিয়মে জগতে ক্রিয়ার প্রতিক্রিয়া 
করিয়া মাসিতেছে। একজন ভাগ্য গুণে আজ বড় লোক হুইল; 
দশজনে তাহাকে মান্ত করিল, তাহার দর্প দস্ত বাড়িয়। গেল, সে মনে 
করিল এই সংসারে মামি একজন। তাহার সেই ঘোর বিকারের 
সময় সে অনেক লোকের মনে যদি হুঃখ দিয়া থাকে অনেক লোকের 
উপর যদি অকারণ অত্যাচার করে, তখন পাঁচটা আত্ম! কাতরে ঈশ্বরের 
দিকে চাহিয়! প্রতীকার ভিক্ষা করে এবং যুখিষ্ঠিরের ন্যায় আত্মারামগণই 
তখন একটু হাসিয়া বলেন, “ও লোকটা পড়লো বলে।” কালে 
যখন ভাগা-বিপধ্যয়ে তাহার পতনাবস্থা' দেখি আমর! বিন্মিত* হইয়া 
বলি, “কি আশ্চর্যা সেই লোকটার এই গতি!” যদি সেই লোকট৷ 
“অত্যন্ত ছৃবৃত্ত ও প্রবঞ্চক হয়, আমরা বলি “চোরের উপর বাটপাড়ি 
হইয়াছে ।” লোকট! যেমন ফাঁকি দিয়া পরের লইয়াছিল, তেমনি 
ফাকি নিজে পড়িয়াছে। 

ঈশ্বরের ইচ্ছায় মানুষের পাপের ফল মানুষই দিয় থাকে । যে ব্যক্তি 
অত্যন্ত রূপণ ও হৃদয়হীন স্থুদখোর এবং দয়াধর্মম-ত্যাগী, পরস্ত অতুল 
সৌভাগ্যশালী, জ্ঞানীরা বলেন, “ঁ ধন রত্বের ভোগ ওর ভাগ্যে নাই। 
ষেষত্বে ও ধন সংগ্রহ করিতেছে, 'ওর ছেলে হুইলে নিশ্চয়ই অকার্ধ্ে 
টাকাটা! উড়াইবে, তবে ওর পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইবে কিন্বা অপুত্রক 
থাকিলে পরে সম্পত্তি ভোগ করিবেন” 


৪৪০ | অলৌকিক রহ্ন্ত । [৪ধ বধ, ১ম সংখ্য।। 


আবার একজনকে কষ্ট দিলেই যে সে পরে যে .কাঠায় মাপ, সেই 
কাঠায় শোধ করিবে, ভাহা নাও হইতে পারে। অপর একজন তাহার 
হুইয়! তাহার কষ্টের প্রতিদান করিতে পারে । রাম শ্তামকে বিনা কারণে 
পাহুক! প্রহার করিলে, শ্তামই যে সব সময় রামকে ছুিন পরে কড়ায় গণ্ডার 
সুদগ্ু্ধ শোধ দিবে, তাহা না হইতেও পারে, কোথ। হইতে যছু আসয়া 
গাঁমের কার্য করিয়া রামকে রামের কর্মের ফল দিয়! যাইতে পারে। 
ছুঃশাসনের রক্তপান দ্রোপদী ন। করিয়া ভীম করিল। 

কিন্ত আর এক প্রকার কর্ম আছে যাহার ফল অলৌকিক শক্তি 
সাহায্যে আসে, যাহার প্রত্যুত্তর মানুষের নিকট হইতে আসে না। যখন 
কোন একটা ঘোর অতাচার ঘটে, তখন ধদি বিপন্ন ব্যক্তি একমনে পুর্ণ 
আবেগে হৃদয়ের সহিত ভগবানের দিকে চ্হিয়। প্রতীকার প্রার্থনা করে, 
তখন অনেক সময় দৈব কৃপা তাহার উপর পড়ে ও আশ্চর্য উপায়ে সে 
বিপদ হইতে রক্ষা পায়। এই উপায়ে প্রঁতহিংসা লওয়া বড় ভয়ানক। 
যেহেতু মানুষে নিজ হাতে প্রতীকারের ভার লইলে, সে আঘাত তত 
গুরুতর হয় না, কিন্তু ভগবানে আত্মসমর্পন করিলে অসম্ভব গ্রকার গুরুতর 
কাধ্য ঘটি! থাকে। | 

অনেক সাধক এই উপায়ে বিপর্দে ভগবান শরণ করাকে দ্ধীরতার 
পরাকান্ঠ৷ মনে করে” কিস্তু সাধুদিগের সহিষ্ুত। 'অনেক সময় সংসারিদিগের 
অমঙজলের কারণ হয়। আমাদের মনে হয় এই পদ্ধতিতে অত্যাচার সন 
কর! আর প্রকারান্তরে ভগবানকে আমমোক্তারী দেওয়া, একই কথা 
উপর হুইতে পাপীর জন্য যে মার বা শান্তি আসে, তাহা অতি ভয়ানক, 
ভাবিলেও রোমাঞ্চ হয়,. পাপীর পূর্ণ প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা এখানে পাওয়া 
যান্স না, তাহা উপর হইতেই মাঝে মঝে আমদানী হয়। 

এখন এই ভগবান শরণ সম্বন্ধে ছুই একটা আশ্চর্য্য গল্প সংক্ষেপে বলিব 


বৈশাখ, ১৩২৪ ] কর্মানুসারে জীবের গতি । ৪৪১ 


বিশ্বস্ত সুত্রে অবগত আছি যে, সরকারী রিপোর্টে প্রকাশ বাকুড়া কি 
ধর্ঘমান জেলায় কোন একটা গাড়োয়ানরূপী ডাকাত নিঃসহায় একটা 
, স্ত্রীলোক ও তাহার শিশু সন্তানকে বাড়ী পৌছাইয়! দিবার উদদেন্তে 
গাড়ীতে চড়াইয়! সন্ধ্যার সময় কোন এক ছর্গম অরণ্যের নিকট আসিয়া 
বলে, এখানে কেহ তোমাদের উদ্ধার কর্তা নাই, যাহা কিছু আছে আমায় 
দাও। স্ত্রীলোকটা স্তভভিত। হুইয়! বুঝিলেন ভাকাতের হাতে পড়িয়াছেন-_ 
: উপায় নাই। তখন তিনি বলিলেন “বাবা আমি নারী এই শিশুর গলায় 
যাহা আছে আর মামার কিছু নাই।” নিষ্ঠুর দস হাসিয়া বলিল, 
“তোমাদের কাহাকেও রাখিব না । কারণ পরে তাহা হইলে আমার .ধর! 
পড়িবার সম্ভাবনা আছে। আমি অগ্রে তোমার শিগুটাকে তোমার 
সামনে কাটি, তবে তোমার কাটিব।” 

স্রীলোকটি এই মর্্াস্তিক কথা শুনিয়া আকুল হয়া কাণিয়! উঠিল'। 
ডাকাতটা বলিল, “কাদিয়। লোক জড় করা হইতেছে! এখানে কেউ 
আসিবে না। যত পার টেঁচাও আমি আমার কাজ সাগ্সি।” এই 
কথা বলিয়া শিশুটাকে লইয়া একটু দুরে একটা গাছের গায়ে বসাইয়া 
কুঠার দ্বারা যেই আঘাত করিল, অমনি কুঠারের অগ্রভাগে লোহার 
ফলকটী কুঠার হইতে খসিয়া দূরে পড়িল) শিশুটীকে আর কাটা 
হুইল না। শিশুর মাতা 'এতক্ষণ চক্ষুবুজিয়। দয়াময়ের চরণে শিশুকে স'পিয়া 
বলিতেছিল “ঈশ্বর ! তোমার শিশু, উহার এখন আর কেউ নাই তুমি 
রক্ষা কর দেব; আমার ছুঃখিনীর ধন বুঝি দস্যুর হাতে গেল! কোথায় 
হরি দয়াময় একবার এস একবার দেখ।” ইতিমধ্যে দন্থ্যটা পূর্ববাপেক্ষা 
অধিক উত্তেজিত হইয়া কুঠার খানি ঠিক করিয়া! পরাইদ্া দ্বিতীয় বার 
শিশুবলির সংকল্প করিতেছিল। মাতা চক্ষু খুলিয়৷ দেখেন, “শিশুটী 
পাতা লইয়া চুষিতেছে-_ মাতা আশ্চর্য্য হইল? কিন্তু পরক্ষণেই যেই 


৪৪২ | জলৌক্চিক রহন্ত। (রথ বধ্টী১,ম সংখ । 


দেখিল দন্থ্যটী লন্ত্রসংস্কার করিয়া পুনরায় (ক্রোধভরে শিশুর দিকে 
যাইতেছে মাতা “ভগবান” বলিয়৷ মু্ছতা হইয়। পড়িলেন ; আর কি 
হইল জানিতে পারিলেন না। এদিকে দশ্র্যটী যেই কুঠার হাতে হাটু 
গড়িয়া বসিবে 'অমনি ভীষণ এক কালসর্প দন্ুটীর উরুদেশে দংশন 
করিল, দক্্যও তৎক্ষণাৎ “বাবারে বলিয়া বিষের জালায় ছটফট 
করিতে করিতে ক্গণকাল মধ্যে চিরনিদ্রায় অভিভূত হইল। কিয়ৎক্ষণ 
পয়ে মাতার মূর্ছাভঙ্গে মাতাও “বাবারে কোথায়” বলিয়া চাহিয়া দেখে 
তাহার সোনার পুতলী হাম! দ্বিতেছে। ছুটে আসিয়! জননী শিশু 
ফোলে করিল। পরে ঘটনাক্রমে সেই পঞ্থে এক পথিককে দ্েখিয়! 
ঘটনার বিবরণ বলিল। অবশেষে পথিক সেই দন্্যটীয় দেহ পরীক্ষা 
করিতে যাইয়া দেখিল যে দেহ সর্পের বিচে নীলবর্ণ হুইয়৷ গিয়াছে 
এবং দন্যটার জীবন ফুরাইয়াছে ! তখন জননী/শিশুটার মুখচুষন ধরিয়া 
কাদিতে কা'দতে বলিতে লাগিল, “বাব! তোকে মার মা এতক্ষণ কোলে 
করিয়া লইগাঃছিল। মানুষ মার কোলে থাকিলে মে লইবার শুঁয় আছে, 
জগদখাঁর কোল দেখিলে যম দূরে থেকে পালিযে যায়।” 


( ক্রমশঃ ) 
গ্রীঅশ্বিনী কুমার চক্রবর্তী, বিএ, বি, এল । 


প্রসাদ পরীক্ষ। ৷ 


ক্কষ্ণচকমল মুখোপাধ্যায়'বড় কঠিন প্রতিগ্ঞা করিয়া ঘরের বাহির 
হইয়াছিল। হয় টাকার যোগাড় করিব ন৷ হয় প্রাণ বিসর্জন দিব। 
ব্যাপারটা এই কৃষঝ্ককমলের ঘরে এক অনুঢ়া কন্তা, বিবাহ যোগ্যা ৷ 
স্থপাত্রে কন্তাদান ব্রাঙ্ণের একান্ত অভিলাষ, কিন্তু ব্রাহ্মণ বড় দরিদ্র, 
কন্তাটিও স্ুলক্ষণ যেমন তেমন পাত্রে সম্প্রদান করিতে কুষ্চকমল বড়ই 
নারাজ, যদি কিছু অর্থ সংগ্রহ করিতে পারে, তাহা হইলে উপযুক্ত 
পাতে কন্তাদদান ঘটে। 

যত কিছু দায় আছে কন্ঠাদায় সকলের উপর। আবার তখনকার 
কালে বরং সেট! বিষম দায় ছিল। কেন না কুঙ্গীনের ঘরে যদি পয্পপ: 
ন। থাকে, হাজার স্ুরূপা কন্তা হইলেও, প্রজাপতির খাতায় হয় 
নামটা পধ্যন্ত উঠিত না, বন-কুন্গুম বনে ফুটিয়া আপনি শুখাইত ফেহু 
দেখিত না। * * 

কৃষঞ্ণকমল কিন্তু কন্তা দান করিতে কৃতসংকল্ন, উপযুক্ত অর্থ সংগ্রহ 
'করিবেই দেশে দেশে গ্রামে গ্রামে ভিক্ষা করিয়া দেখিবে অর্থ মিলে 
কিনা, ষদি একান্তই ন। পাওয়া যায়, তবে ফিরিবে না, আত্মহত্যা 
করিবে, ইহাই সংকল্প । 

এ গ্রামে পে গ্রামে করিয়! কুষ্ণকমল তখন কত জেলা! পরগনাঁয়ই 
ন৷ ঘুরিল, বাছিয়া বাছিয়৷ কত বন্ধিষুট জনগণের কাছে কৃপাভিক্ষা করিল, 
কিন্ত কোথাও এমন একটা হৃদয়বাণ মহাত্মা মিলিল না, যিনি বলিতে 
পারিলেন-__-আচ্ছ! ঠাকুর তোমার মেয়ের বিবাহের ভার আমি লইলাম। 
মনোছ্ঃখে একদিন মধ্যাহ্রে, কৃষ্ণচকমল প্রাপ্তরের মধ্যস্থিত এক জলাশয়ের 
সানিধ্যে উপস্থিত, হুইল। তখন হৃুর্ধযদেব প্রচণ্ড কিরণজালে 
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নির্জন প্রাস্তরপ্রদেশ দগ্ধ করিতে ছিলেন। কৃষ্চকমল ভাবিলেন “আর .. 
কেন, চেষ্টার চূড়াস্ত হুইয়াছে, টাক! মিলিবে না রে ও ফিরির না, 
এই জলাশয়ে প্রতিজ্ঞা পূরণ করিব। ব্রাহ্মণ অনেক পথ টিয়া 
আসিয়া অত্যন্ত শ্রাস্ত হইয়! পড়িয়াছে। কৃষ্ণ কমল পুফরিণীর ধারে 
কিছুক্ষণ দীড়াইয়া থাকিয়! অবসন্ন দেহে পুকুর পাড়ে বসিয়! -পড়িল। 
বপিয়া বিয়া! ভাবিতে লাগিল। মরি তাহাতে ক্ষতি নাই, কিন্ত 
মরিতেছি কেন? মেয়ের বিবাহ দ্বিতে পারিলাম না, কিছু অর্থ 
ঘুটিলেই সেটা স্ুসম্পন্ন হইতে পারিত। এমন ছুলভ মনুষ্য-জীবন 
হেলায় নষ্ট করিতেছি, যাহা করিতে যাইতেছি, তাহাতেও আবার 
মহাপাপ; আমার আৰার পাপ আর পুণ্য! চতুষ্পদ জন্তর প্রাণের 
ঘুল্য আছে, বোধ হয় আমার মূল্য তাহা হুইতেও হীন। মা! ব্রহ্ধমগ্ী 
এই কি আমার পরিণাম ! কেন মা, মনুষ্য জন্ম দিয়েছিলে? মন্ুযা 
জনমের সার্থকতা "কোথায়? নিঞ্জের ওরসজাত কন্তার বিঝুহ দিতে 
পাক্গিলাম না। এ জীবনে ধিক! মরিলেও বোধ হয় শাস্তি পাইব না। 
'ভাবিতেছি আমি চপিয়া যাইলে আমার স্ত্রী কন্যা কোথাক়্ দাড়াইবে, 
কে তাহাদের গ্রাসাচ্ছাদনের ভার লইবে ।” প্রভৃতি নানা চিন্তায় ষ্ঠ 
হুইয় ত্রান্ষণ রোদন করিতে লাগিল। অবিরল অসশ্রধারা তাহার 
গণ্ড দেশ প্লাবিত করিয়! উত্তরীয় বন্ধ পিন্ত করিতে লাগিল ব্রাহ্মণ 
এক এক বার দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিতেছে আর মুখে সিনা নী? ৃ 
কি করিলে? দয়াময়ী নামে কলঙ্ক রাখলে! 

রুধ কমল্‌, বড় কাতর হুইয়া কীদিতেছিল। কাদিতে কীদিতে 
বাহ্জ্ঞান শৃন্ত হইয়া পড়িয়া ছিল। হঠাৎ মনুষ্য পদশবে কৃষ্ণ কমপের 
চমক হইগ। ঝ্লঙ্গণ চক্ষু মেলিয়া দেখিল,, এক অপূর্ব্ব জ্যোতি মিয়ী 
মুর্তি! শত সৃধ্যের কিরণ জাবে মতা, আনুলায়িত কুস্তলা! রক্ত বস্ত্র 
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পরিহিত! প্রতিমার মত সুন্দরী এক কিশোরী মুর্তি, কক্ষে পিতলের 
কলনী বিশ্ব পরক্ষারিত নেত্রে তাহার অগ্রে দড়াইয়া, কোমল কঠে 
তাহাকে বলিতে লগিলেন হ্ব্যাগা তুমি কাদছে! কেন? 

কষ কমল চক্ষু মুছিয় পুনরায় ছুইহাতে চক্ষু আবরণ করিতে বাধ্য 
হইলেন। কিংকর্তব্যবিমূঢ়ের স্তায় কিছুক্ষণ স্থির হইয়া! রহিলেন। 
মনে করিলেন একি দেখিলাম! নিশ্চয় আমার মস্তিষ্কের বিকার 
উপস্থিত হইয়াছে । বোধ হয় অনেকক্ষণ চক্ষু বুজিয়া বপিয়া- 
ছিলাম হঠাৎ চাহিতেই নুর্য্যকিরণে অত আলে! দেখিয়াছি । | 

কৃষ্ণকমল পুনরায় চাহিলেন, এইবার প্রত্য জন্মিল যাহ! ভাবিতে- 
ছিলেন তাহাই ঠিক, সম্পূর্ণ স্বাভাবিক, ছুপুরের রৌদ্রে যতটা! আলো! 
থাকিতে পারে তাহাইত রহিয়াছে। 


ভাল করিয়। বালিকাকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। রি 
বালিকা প্রশ্ন করিলেন হ্যাগ! তোমার চোখে জল কেন? *..... 
চন ম| তুমি কে? | 


০ বা। দেখিতেছ ন! পুকুরে জল লইতে আসিয়াছি। 

কূ। ভাল; জল লইয়া চলিয়৷ যাও। 

বা। তুমি কি বিদেশী? 

কু। বিদেশী কি এই গ্রামবাসী জানিবার কি আবশ্তক আছে ? অল 
লইতে আসয়াছ বল”ত জল তুলিয়] দিই ; ঘরে যাও। 


বা। তুমি কাদিতেছিলে কেন? ন! বলিলে আমি কিছুতেই 
যাব ন!। 


কূ। কি বিড়ম্বনা! জানিয়া তোমার কি লাভ? 
বা। যদ কিছু প্রত্তীকার করিতে, পারি। - এত কষ্টের মাঝখানে 
বালিকার কথ গুনিয়। কষ্চকমল হাসিল। বলিল, পাগল মেয়ে, পরের 
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ছুঃগ্র গুনিয়। কেন বনে কষ্ট পাইবে, রৌদ্রে তোমার মুখ রাগ হইয়া 
উঠ্রিতেছে, আর এখানে দীড়াইও না । ্ 

বা। আমায় ন! বলিলে আমি কিছুতেই যাইব না তোমার সঙ্গে 
লঙ্গে ফিরিন। 

ব্রাহ্মণ বিরক্তির সহিত বলিল *শুন্বি? তবে শোন্‌ তোর মত অত 
বড় এক মেয়ে আমার. ঘরে আ্মাছে, আজও তার বিবাহ দিতে পারিনাই । 
আজব তিন মাস এই বান্ধল! মুলুক ওলট পালট করিয়াছি কোথাও টাকার 
যোগাড় করিতে পারি নাই। বল্‌ দেখি এ কালা মুখক আর ঘরে 
 দ্বেখাইতে পারি ? সঙ্কল্প করেছি এই জলে আজ ডুবব। যা, শুনিলি ত 
লব কথ ঘরে যা)” 
বা। ওম! ছি! ছি! আত্মহত্যা করিবে? যার বাড়। আর পাপ 
স্পাই ব্রাহ্মণ হ'য়ে তাই করবে। ক'রে! না ক'রে না তুচ্ছ টাকার জন্তে 
এও এ কা ক'রে! না! তুমি কেবঝ বান্ধে ঘুরে মরেছ,'লোকের 
৬ ন লোকের কাছে যেতে হয়। টাকার ভাবনা বি? 

কক । লোকের মতন লোকটা কে? 

বা। কেন, আমার বাব! ! 

কূ। তিনি কোথায় ? 

ব1। €কন, তাকে তুমি চেন না, স্কাকে যে সবাই জানে এই সাম্নে 
হালিসহর গ্রামে তারবাড়ী। 

-কু। শারনামকি? 

ঝা। রামপ্রসাদ সেন। 

কূ। রামপ্রসাদের কি খুব ধশ্বধ্য ? 

বা। এত শ্রীশ্ধর্ধ্য আর কার আছে ? 

স্ক। রামপ্রসাদ কি বড় দাতা ? 
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বৰা। হ্্যাগো! একবার গিয়াই দেখনা, বাবা তোমার সকল ছুঃখ 
দুর করিয়। দিবেন। 
কূ। বলিস কি, আমি এখনই যাব। 


ব।। হ্থ্যা তুমি এখান থেকে ওঠ তবে আমি ঘরে যাব। 


কৃষ্ণচকমল নবীন আশায় নবীন উদ্ভমে উঠিয়া ঈীড়াইলেন। এখনই 
হালিসহরে যাইবেন। বলিলেন প্দরিদ্র সামি কি আছে যে তোমায় দিব, 
যে আশার বাতি নামার প্রাণে আালিয়! দিগাছ, মনে হইতেছে বুঝি বা 
এইবার নফলকাম হুইব। আশীর্বাদ করি তুমি চিরআতবুস্সত হও! 
কিন্তু যাইবার কালে একটা কণ! বলিয়া রাখি। যদি কোনরূপে অরুত- 
কাধ্য হুই,স্থির জ/নিও, সংফল্প ত্যাগ করিব না, এখানেই হউক বা 
যেখানেই হোক প্রাণ বিসর্জন দিব। 


ছা 
৮ নু ্ 

টি খু 
ক ক 


কুষ্ষকমল হালিসহর গ্রামে গ্রবেশ কাযা রামপ্রসাদ সেনের বাড়ী 
অন্বেষণ করিল। রামপ্রসাদের গৃহদ্বারে আসিরা ব্রাহ্মণ দেখি কটা: 
ছোট কুটার। কৃষ্ণকমল ভাবি তবে কি বালক মিথ্যা বলিল, বাড়ী 
দেখিয়া! বোধ হইতেছে রামপ্রসাদ অতি সামান্ত ব্যক্তি, সে ত বধ্ধিষু নয়। 
প্রতিবেশী ছুই এক জনকে জিজ্ঞাসা করিয়া জ্ানিল এ গ্রামে অন্ত কেহ. 
রামপ্রসাদ সেন নাই। অগত্যা আঁনচ্ছায় কৃষঞ্ককমল রাম প্রসাদের দ্বারে 
ঘা! দ্িল। ঘরের ভিতর হইতে উত্তর আসিল কে ও। 

কূ। ব্রাহ্ধণ অতিথী। 


রাম প্রসাদ পুজা! সমাপনাস্তে মাহারে বসিতে যাইতে ছিলেন, ত্রাঙ্মণ 
অতিথী শুনিয়া! অতি সত্বর বহিবাটীতে উপস্থিত হইলেন। 


কষ্ণকমল দেখলেন চন্দনে ভূধিত রুদ্রাক্ষধারী পট্রবস্ত্রাবৃত 
একব্য[ক্ত আ।সয় প্রণাম করিল। 


৪৪৮ অলৌকিক রহন্ত। [৪র্থ বর্ষ,:১*ষ সংখ্যা 


কবল আনীর্মাদ করিয়া! বপিলেন “বাপু রামপ্রসীদ সেনের কি 
এই বী রর 


ৃ কী রামগ্রসাদ বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছা! আছে। 
এজাপনার দাস আপনার সম্মুখে দীাড়াইয় আছে, বলুন কি করিতে 
চা 
উিক্রিগকিছু বজিলেন “তুমি রামপ্রসাদ ! 
আমি বড় চ বিপদে পা তোমার দ্বারস্থ ছইয়াছি। তোমার কন্। 
আমাকে  পাঠাকট়াছেন । ধন্ত তুমি! মার খামার যেমন রূপ তেমনই 
য়া! 
 -বামপ্রসাদ আশ্র্য্যান্থিত হইয়া বলিলেন * শামার কন্তা! কোথায় 
িেখিলেন ” ? ূ * 
ক্ক!, কেন, এই; সাম্নের গ্রামে, আমি নামটা ঠিক জানিনা 
যার স্বামগ্রসাদ একটু হাসিলেন। | 
. ক্লাম। হ্যা, হ্যা, আমারই কন্তা বটে! "তা ঠাকুর ব্যাপারটা! কি 
বলুন দেখি। 
 « ক্কণকমল আন্ুপুর্বিক যথাষথ লকল বিবৃত করিলের্ন। শুতিয়। রাম 
প্রসাদ বলিলেন “টাকার জন্য চিন্তা করিবেন না। .আজ আম+ পরম 
সৌভাগ্য, যে আপনার স্তার একজন. পরম তাগ্যধর়বরন্দিনের €সব! 
করিয়া! আমি কৃতাথ হইব, আমার মনুষ্য জন্ম সার্থক" হইব্রে। আর 
ওই যে বার বার আমার কন্যার, কথা বলিতে ছিলেন, ও বেটীর ক্াবিক 
বড় দয়া কৃষ্কমলের আহাক্জাদি শেষ হইল রাম প্রসাদ বলিলেন, 
পা, “আপনি এঁফিটু বিশ্রাম-করুণ আদি আপনার পদসেব! করি। 
০ বলিলেন বাপু রামগ্রসাদ; তৌমার.আতিথি সংকানে আমি 


বৈশাখ, ১৩২০ । ] প্রসাদ পরীক্ষা । ৪৪৪৯ 


পরম সন্ধষ্ঠ হইয়াছি। এইপাঁর টাকার কথাটা হইলে বড় 
তাল হুয়। ূ ” 
রাম! সে আর বেশী কথা কি? আজ এখানে অবস্থান 
করুন ! : পু 
কূ। না বাবা, বড় উৎকগা! টাকার জন্য কোথায়ও হুদণ্ড স্থির 
হইয়। বসিতে পারি নাই। তুমি দয়! করিয়া যদি ওট! মিটাইয়। দাও 
কি পধ্যন্ত সুখী হই তা মুখে বলিতে পারি না। 
রাম। এখনই কি দিতে হইবে? | 
কষ। কফি আর বলব আশীর্বাদ করি, তুমি রাজা হও। রামপ্রসাদ 
বলিলেন “তবে এস ঠাকুর, আমার সঙ্গে এস।” আর 
ক্ৃঞ্চকমল অতি বাগ্র সহকারে উঠিয়! দাড়াইলেন। ' রামপ্রসাদ 
গৃহের বাহির হইয়া পথে চলিতে আরস্ত. করিলেন। কৃষ্ণকমল জিজ্ঞাস! 
করিলেন “কোথায় যাইতেছ ?” 
রাম। সঙ্গে আন্গুন টাক দিব। ৃ 
কৃষ্ণকমল রামপ্রপাদের সঙ্গে সঙ্গে পথ অতিবাহন করিয়া! চলিলেন। 
ঘাঝর কালে ভাবিতে লাগিলেন “শেষটা! কি পাগলের হাতে পড়িলাম। 
নক 
র টাক! কড়ি ত নিজের ঘরে বাক্সবন্ধ হইয়া' থাকে; এ ব্যক্তি 
রা যাইতেছে, এমন ও, হইতে পারে কাহারও কান্ট গচ্ছিত আছে, 
সেই ধ্বনে গিয়া টাক! দেওয়া হ'বে। যাহা হউক দেখা স্থ্াক এর শেষ 
কোথায় 0. . 
. ক্রমে. ব্লামপ্রসাদ গঙ্গাতীরে উপস্থিত হইলেন। কৃষ্ণকমল বলিলেন 
“বাগু, রামপ্রসাদ এষে গঙ্গাতীরে আসিয়৷ পড়িলে |” 
রামপ্রসাদ বলিলেন “হা! এইখানেই আপনাকে টাক্| দিব।” 


অপরাহ কাল ঘাটে মনুষ্য- "সমাগম অতি বিরল রামগ্রসাদ ভাগীরথী 
৮২ 


৪০ অলৌকিক রহত্ত। [৪ বধ ৯*ম সংখ্যা | 


তীরে উপবেশন করলেন এবং ঈষঙ্গিত করিয়! কৃষ্খচকমলকে উপবেশন 
করিতে অনুরোধ করিলেন। কৃষ্ণকমল বলিল, রামপ্রসাদ জিজ্ঞাস! 
করিলেন ঠাকুর! “মার নাম শুনিতে ইচ্ছা হয়?” | 

ক্কু। অমতে অরুচি! মার নাম কার না ভাল লাগে তবে উপস্থিত 
আমার €য়ের বেরূপ অবস্থ! তাতে বোধ হয় মার নাম বুঝি ভাল লাগে 
মা। তোমার গনি আসে নাকি? 

রাম। কিছু, কিছু, শুনুন একটা নাম করি। রামপ্রসাদ চক্ষু 
নিমীলিত করিয়া ভক্তিগ্গদকগে কালী নাম করিতে লার্সিলেন। 
স্রাহ্মণ পার্থে বসিয়া দেশ কাল পাত্র ভূঙ্গিয়।৷ সেই নাম-রসামৃত পান 
ক্লরিতে লাগিলেন। গানে রামপ্রসাদ মার নিকট কত আবদারই 
করিতেছে আৰার সর্বশেষে “মরিব* প্মরিব, ষলিয়া ব্রহ্গময়ীকে 
শ্ুসাইতেছে। | 
| গান থামিলে কৃষণ্ণকমলের টাকার ঘোর ভাঙ্গিল বলিলেন "আহ! ! 
বাম গ্রসাদ তুমি ত বেশ গান কর!” 
_. রাম প্রলাদ পুনরায় গাহিতে আরম্ভ করিল। গান চলিতেছে, কৃষ্ণকমল 
পার্থে বসিরা কিয়ৎকাল নিবিষ্ট চিত্তে গান শুনিতেছেন কখনও অগ্য 
মনা হইয়া! এদিক ওদিক গঙ্গার চারিধারে নিরীক্ষণ করিতেছেন । তিনি 
দেখিতে পাইনৈনন দূরে কতকগুলি নৌকা আসিতেছে, সন্মুখের নৌকাখানি, 
নান! বর্ণের চিত্রিত একখানি বঞ্জর৷ সাদা পাল তুলিয়! পক্ষিনীর তায় 
আতি দ্রুত তীরাভিমুখে আসিতেছে রামপ্রসাদের গান চলিতেছে, 
বুষ্চকমল দেখিলেন ভিতর হইতে একবাক্ধি মুখ বাহির কুয়া হাত, 
নাড়ি দাড়িদের শীঘ্র শীত ড় বাহিবার আদেশ করিলেন। 
কিছুর পরে রাম প্রসাদের স্বিতীর গানও থামিল ঠিক সেই সময়ে 
জবান শ্াটে আসিয়া উপস্থিত হইল। রামপ্রসাদ চক্ষু মেলিয়া 


বৈশাখ, ১৩২*। ] প্রসাদ পরীক্ষা । ৪৫১ 


_দেখিলেন বজরার ভিতর হইতে মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্র রায় হাসিতে হাসিতে 


রাহির হইতেছেন ' 


- রাজ। বলিলেন “এই যে মেঘ না উঠিতে জল, তোমাকে গঙ্গাতীরে 
দেখিতে পাইব, এমন ভরস। করিয়া! ত কখন বাহির হই না। রামপ্রসাদ 
একটু হাসিয়৷ বপিলেন “আর একটু পরে আসিলে হয় ত আর দেখাই 
ঘটিত না।” আপনি ত সকলই জানেন, মামার সেই মেয়ে এই 
বামুনকে ভেঞ্জিয়ে দিয়েছেন। ইনি কন্তাদায়ে পীড়িত হয়ে এক মাঠের 
নাঝখানে পুকুরে ডুবতে ঘাচ্ছিলেন, সে বেটি কোথা থেকে এসে বললেন 
রামপ্রসাদের অনেক টাক! এখনই যাও স৭ ছুঃখ দুর হ'বে। যেমন 


মা তার তেমনি খেটা আমও পেচপাও হই নাই। আমিও বলেছি” 


হ্যা যখন ।তনি পাঠিয়েছেন, তখন টাক। |নশ্চয়ই দ্িব। কিন্তু এ দ্বিকে 
মনে মনে ঠিক করে রেখেছিলাম যথার্থ ই আজ আমি ভাগীরখী জলে 
জীবন বিসর্জন দিব দেখি তোমার কালা বেটা কি করে?” 


রাজ! কৃষ্ণ চন্দ্র শুনিয়। স্তম্ভিত হইলেন সাহার নয়নযুগলে সিটির 


দেখা দিল। তিনি কাল বিলম্ব ন| করিয়! কৃষ্ণকমলের পদপ্রান্তে দণ্ডের 
স্তায় পতিত হইয়া! বলিলেন আপনি ধন্য! কোটী জন্ম তপন্তা করিয়া 
লোকে যা ন৷ পায় আপনি সেই ছুল্পভ পদার্থ 'মায়ের দেখা” পাইয়াছেন। 
ক্রমে বুঝিতেছি প্রসাদকে পরীক্ষা করিবার নি“মত্ত মা আমার এই ফ্ণদ 
পাতিয়াছেন, শামিও সেই সুত্রে এখানে উপস্থিত হইয়াছি। আপনার 
কন্যার বিবাহের যাবতীয় খরচ আমি নতশিরে বহন করিতে প্রস্তত 
হইলাম। এতক্ষণে কৃষ্ণকমলের চৈতন্য হইল। ব্রাহ্মণ অজজ রোদন 


করিতে লাগিলেন। পরে বেগ কতক থামিলে বলিলেন “আমি 


প্রথমে ঠিক দেখিয়াছিলাম সে কি জ্যোতি; আমার চক্ষু ঝললিয়। 
গিয়াছিল। ম্[্থষ কি করিতে পারে ? চেষ্টায় কতটুক কৃতকার্যাতা লাভ 
করা-বাঁজী।. এ যে ভগবানের দান! মা যে আমার সাঙ্গাৎ অন্নপূর্ণা 
সপে আসিয়া বলে দিয়াছেন। আমি কিন্তু *তভাগ্য ! হাটরক দেখিয়া 
কাচ লইরা সন্ত হইল[ম।” | 


শ্রীবসম্তকুমার চক্রখর্ী 


গোপেশ্বরের চাকরী । 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


_ ফিরিবার সময় গোপেশ্বর দেখিল যে তার নিজের শরীরেরই ভ্ভার 
বহন কর! কষ্ঠকর তার উপর কীধে তার কস্ত্রীর দেহ। পথিমধো বন্বার 

ভার নামাইল ও উঠাইল যদ্দি নামায় ত উঠাইতে পারে না, আর যদি 
, কোন ক্রমে উঠাইতে পারে ত সম্তর্পণে নামান ছর্ঘট হইয়া! উঠে ! 
একবার রাধারানীর নাসিকায় হাত দিয়! বুঝিল যে শ্বাস প্রশ্বাস 
বছিতেছে, জীবিত বুঝিয়! অনেকটা! আশ্বস্ত হইল! 

". . স্মাসিতে আসিতে ৪1৫ বার চোট খাইয়া! পড়িতে পড়িতে সামলাইয়া 
“ গেল কিন্ত গোপাল দাসের দাওয়ার নিকট আসিয়া আর পারল না, যর 
লইয়া স্পবে মাটীতে পড়িল ! 

: * তবে পড়িবার পময় ও যতদুর সম্ভব নিজের ।দকে দৃকপাত ন! করিয়া 
হতটা সম্ভব স্ত্রীকে বাচাইয়৷ ছিল। 
পতন শব্ধে গোপাল দৌড়িয়া বাহির হইল ও দেখিতে দেখিতে পাড়ার 
মেয়ে ছেলেতে স্থানট৷ পুর্ণ হইয়া গেল। 
মেয়ের! সমস্বরে চীৎকার ও কোলাহল জুড়িয়া দিল পুরুষের! ও 
সে ষকম গেল না। 
কেহ বলিল দেখ বেচে আছে কিনা, কেহ বলিল আগে জিজ্ঞাসা কর 
ব্যাপার খান। কি? ্‌ ু 
বড় কর্তা বলিল ভিড় ছেড়ে দাও-_হাওয়! আমিতে দাও | চির, 
গোলযোগ ুর্ক বলিল হাহা ফি ছেড়ে দাও ফলে তাহার! আরো 
: খেরিয়া দাড়াহল ৃ 


বৈশাখ, ১৩২* |] গোপেশ্বরের চাকরী । ৪৫৩ 


কিরূপে এরূপ অবস্থায় আসিয়া এরূপ ভাবে পড়িল ইহাই তাহাদের 
প্রথম জিজ্ঞাসা ও প্রধান কর্তব্য, সকলেই সকলকে গ্িজ্ঞাসা করিতে 
ল[গিল কিন্ধু সকলেই এক অন্ধকারে, কাজেই কৌতুহল নিবৃত্তি হইল না 
দেখিয়। যে বতদুর পারে কল্পনার একট! ইতিবৃত্ত খাড়া করিবার চেষ্টা 
করিল। 

হারুর ম! ছোট গিন্নী ধমক দিয়ে বলিল, আগে ত ওদের মুখে চোখে 
জল দিয়ে বাচাও তার পর গল্প শুনলেই হবে। 

প্রস্তাবটা যুক্তিযুক্ত, নু তরাং ধরাধরি করিয়! তাহাদের বাটাতে আনিয়! + 
ফেপিল ও মেয়ের! রাধারাণীর শুশ্রুষ! 'ও পুরুষেরা গোপেশ্বরের যত্ব 
লইল। 

গোপেশ্বর পড়িয়/ছিল বটে কিন্তু সংজ্ঞালোপ হয় নাই তবে কথা 
কহিবাঁর শক্তি আদৌ ছিল না। শীঘ্ব একটু তাড়ি আনিয়া! খাওয়াইয়া 
দিয়। ক্ষত স্থান গুলি পাতার রস দিয়! বীপিয়! ফেলিল। ্স্থ হইয়। 
বিস্মিত গোপেশ্বর দেখিল যে তার সমস্ত দেহ রক্তাক্ত । 

শুক্রষায় রাধারাণী সুস্থ হইয়া! প্রথমটা কিছু বুঝিতে পাঁরিল না, এনিক 
গুদ্িক ফ্যাল ফ্যাল করিয়া! চাহিয়া! যখন পূর্বস্থৃতি জাগরুক হইল তখন 
তাড়াতাড়ি বুকের ও মাথার কাপড় টানিয়! দিল কিন্তু উঠিয়া! বসিতে 


পারিল ন!। ৃ 
ইহার পরই প্রপ্ন, অজন্ত প্রশ্নঃ--সমস্তঃঠলোকের এক কালীন কৌতুহল 


নিবৃত্তি। 

শোনু। শেষ হইলে গোপেশ্বর বলিল গোবিন্দ খুঁড়ে! তুমি যাই বল না 
কেন, বাগ ফাঁগ ও সব কিছু নয়, ও সব ও বেটাদের বজ্জাতি, ওরাই রাত্রে 
বাঘছাল মুড়ি দিয়ে পোরুকে ভয় দেখাত; ভাগ্যি আমি সময়ে সামলে 
ছিলাম নইলে লোকে বুঝত গুপী সর্দারের বৌকে বাঘেই নিয়ে গেছে । 


৪6৪8 লবৌকিক রক্ম্য | [৪র্থ বধ, ১৭ম সংখ্যা । 


সকলের অবস্ত একনত হইল ন!, কেহ বলিল নিশ্চয় বাথ ও এসেছে 
নইলে এত গক্যাছুর যায় কোথা? | 
অপরে বলিল সব বেটাদের বজ্জাতি নইলে এতদিন বাঘ দেখা দিয়েছে 
একটাও মানুষ ঘাল হলো! না? ূ 
. অবশেষে ভবিষ্যত আশঙ্কার সাবধান হইবার জন্ত স্থির হইল যে এখন 
দি কতক সকলকে রাত্রে সন্রাগ থাকতে হুবে ও কোন হাঙ্গাম! বাধলেই 
টাল পিটে ব! হাক দিয়ে জানান দেওয়া হবে। ৰ 
এ প্রন্থুবে কেহ কেহ মাঠে যাইয়া! দেখিগ ফেবস্থানে স্থানে প্রচুর রক্তের 
বে ও ঢাপ-রহিয়াছে, কিন্তু সমস্ত লানই সরাইয়! ফেলিয়াছে। 
__ €ে রাত্রে বাবুদের বৈঠক খানার কিরূপ উত্তেজনা! 'বা৷ অবসাদের জোত 
বহিদ্বাছিল তাহার সঠিক খবর কেহই বলিতে পরে নাই। 
.. চাঙকাক্ধ মহলে ঠিক হইল যে একট! বিষ্িত কর! চাই, এজন্য প্রত্যহ 
ঈদেক রাজি পর্ধান্ক.পরামর্শ চলিতে লাগিল ক্ষিন্ত লোক জন ধন ও বুদ্ধি 
হলে বলীয়ান জমিদারের সহিত নিরক্ষর মীমের কুষক কিরূপে যুঝিবে 
সাকার কোর ছ্িনারাই হইল না। 7 ূ | 
ভূতীয় পন্মিচ্ছেদ | 
 €বল! তখন তিনটা; অকল্মাৎ উর্দিপর! ও লাঠিহাতে চৌকীদার 
কনেষ্টবল প্রভৃতি পুলিশের ও জমিধারের লোকে চাড়াল; পাড়! ভরিয়। 
গেল তাহাদের আক্োলন ও চীৎকারে ক্ষুদ্র গল্লী চঞ্চল হয়া উঠিল। 
সঙ্গে থানার বড়পারোগা ও জমিদার হরকাস্ত বাবু; চৌকিদারের! 
তাড়াতাড়ি বসিবার জন্য ছুইটা মোড়া আনিয়া! দিল এবং সঙ্গের চাকলের! 
প্রকাণ্ড 'কলিকাগ্গ তামাকু সাজিয়া আলবোলার উপর বগইয়। দিল. 


তখন লরেজনীতে তদন্তের সময়, দারোগার সঙ্গে, স্থানীয় জমিঙ্গারের! ও ্ 
আসিতেন ( 


বৈশাখ,১ ৩২৭] _ গোপেশ্বরের চাকরী : ৪৫৫ 


দেখিতে দেখিতে গ্রামের লোক ভাঙ্গিয়া পড়িল) লাঠি হাতে 
দেহভারেনত বেদানার মত মুখ পক কেশ বৃদ্ধ হইতে, স্ফ,ত্তি লাবগামাখা 
কোমরে দ্বুনসী পরা উলঙ্গ বালকের দল পধ্যস্ত সারি দিয়! ঠাড়াইয়া 
পড়িল; আমবাগানে কলাবাগানে লোকের দাওয়ার একটু দুয়ে দুরে 
বালিকা কিশোরী যুবতী প্রোঢ়া ও বৃদ্ধার দল কেহ শুধু হাতে সি 
ছেলে কিন্বা কলসী কাকে দীাড়াইয়া গেল। 

সেকালে দারোগাদের . অসীম প্রতাপ ছিল, এখনে! টি 
যে বিশেষ কম তা নয়, তবে তখনকার আমলের সহিত তুলনা হয় না. 


সে সময়ে জজকে ও দারোগ! হও বলিকা! অশিক্ষিত লোকে আশীর্বাদ" 
করিত। | 


মহা কলরব, জল্পনা কল্পনা, ওনুকা উদ্বেগ, ভয় ও বিন্য় ) চৌকিদার 
কনেষ্টঘলে লাঠি চালাইয়৷ ভিড় ও গোলযোগ কমাইতে লাগিল। 
দারোগ! বাবু মোড়ায় বসিয়! খাতা দেখিয়। হুকুম ছিলেন বাঁধে। শালা. 
লোককো। 
চকিতের মধ্যে গোবিন্দ, গোপেখবর, দ্বারিক, নবীন প্রভৃতি ৫1৭ 
জনকে দড়ি দিয়া পিছমোড়া করিয়। বাঁধিয়া ফেলিল, তার! প্রথমে একটু 
বাঁচনিক ও শারীরিক আপত্তি করিতে গিয়াছিল বটে কিন্তু প্রহারের 
চোটে নৰকলেই নিবৃত্ত হইল। | ৃ 
ও পাড়ার যে কয়জন কারণ জিজ্ঞাস! করিয়া! ছঃনাহসের পরিচয় মিল 
ভাহারাও অচিরাৎ বন্ধনদশা প্রাপ্ত হইল ফলে আর কেহই মুখ ব্যাদান 
করিতে সাহস পাইল না। 
বন্ধন শেষ হইলে, দারোগা হুকুম দিলেন “মাল বাহির কর !” 
-.. বর্মীর! অবাক তারার পরস্পর মুখ চাওয়াঁচায়ি করিয়। সমস্বরে বলিল 
দোহাই হুর আমাদের খালাস করুন আমর! কিছুই জানি না। 


৪৫৬ অলৌকিক রহস্য। |৪র্ধ বধ, ১ম সংখ্যা। 


হাত জোড় করিয়া বাধ! ছিল স্থৃতরাং চেষ্ট করিয়া কাহাকেও হাত 
জোড় করিতে হইল না। ূ 
দা। চোর বেটার! চালাকি করচ্ছিস্্‌; যদি ভাল চাঁস্‌ ত মাপ.বার 
করে দে বলছি, নহিলে এখুনি ত পিঠের ছাল: চামড়া বার করব তাছাড়। 
সলাত বছর করে ঘানি টানিয়ে দিব' তখন মজা টের পাবি শালার! । 
৯ আসামীরা কাতর স্বরে বলিয়৷ উঠিল হুজুর মা বাপ, দোহাই হুজুর, 
আমর! কাচ্ছা বাচ্ছা! নিয়ে ঘর করি চুরি ডাকাতির ক্ছি জানিন! ) হুজুর 
ধন্মীবতার আমাদের কোন কন্থুর নেই। 
দা। ( রক্তিম নয়নে ) তবেরে বজ্জাত গ্লোজ।৷ আঙ্গুলে ঘি বেরুবে 
ন1 দেখছি। 
. - জমিদার । লাগাও মার শালাদের ? 
_হে্ভক্নেষ্টবল কাসেম আলি। বদ্বখত কাফের? 
কেমেষ্টবল। আব মাল বাহার করে৷? 
চোদার ৷ দেখিয়ে দে বলছি কোথা৷ আছে মাল বজ্জাত শালার! । 
. সঙ্গে সঙ্গেই আর একবার উত্তম মধ্যম সঙ্গে সঙ্গেই পলীরমণীরা 
উচ্চৈঃস্বরে কীদিয়া উঠিল কোলের অবোধ শিশুর! কিছু ন। বুঝিতে পারিয়া 
জননীদের সহিত কান্নার যোগ দিল । 
 'গোবিন্দ। হুজুর কি অপরাধ আমাদের বলে দিন ত1 শুনে যদি 
হুজুরের হুকুম ন! তামিল করি তা হলে ঘা ইচ্ছে সাজ! দিবেন । 
দারোগা । রাজার চরে বেণেদের বাড়ী ডাকাতি হয়ে গেছে আর 
তে। বেটারাই সেই ডাকাতি করেছিস? আমি আর কোন কথাই 
শুতে চাই না। ভাল চাস্ত সব কবুল কর, নহিলে এখনি থানায় 
চালান দিব। | 
তাহারা কি জানে? নিরপরাধ গৃহস্ক তারা কাজেই নিরুত্তর ৷ 


বৈশাখ, ১৩২*। ] গোপেশ্বরেরচাকরী। ৪৫৭ 


জমিদার | ভারি পাজী বেটারা, শাপন না কল্পে কিছুতেই কবুল 
করবে না? আপনি চালান দিন ঘানি ন! টানলে সিধে হবে না। 

দারোগা। তাই করতে হোল এখনো কবুল করলে রেহাই দ্দিতে 
পারতুম দেখছি অনৃষ্টে সব স্বীপান্তরই আছে। 

যখন চৌকীদারগণের জুলুম ও রমণীগণের ক্রন্দন সমভাবেই চলিতে. 
ল:গিল, তখন হেড কনেষ্টবল কাসেম আবির সহিত গোপাল বাসের 
নেপথ্যে অন্ুচ্চন্বরে কিষে কথা বার্তী হইল তাহ! ঘর্দিও ভালরূপ বুঝ! 
গেল না তবে তাহারি ফলে যে রাধারাণী চক্ষু মুছিতে মুছিতে দেওয়ালের . 
ফাটাল চালের ছাচ ও বাতা, তক্তাপোষের পেটা, আমকাঠের সিন্ধুক 
হইতে একটা কাপড়ে বাঁধিয়৷ তাহাদের ঘথাসর্ববস্থ বাহির করিয়] দিল 
ইহ! সর্ববাদী সম্মত। 

কাসেম আলি গোঁপালকে বুঝাইয়া দিল যে এত কমে খালান পাইবেন! 

তবে ইহার দ্বার! জুলুম ও কড়। তব্জির বন্ধ হইবে গোপাল বুঝিল তবু ভাল): 

গোপেশ্বর এতক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়াছিল মনে এক সঙ্গে কত কি 
এডাবনা, কত চিন্তা আসিয়! তাহাকে উদ্বেলিত করিয়৷ তুলিতেছিল। 
প্রশ্থার, অপমান, লোকনিন্দা, হয়ত পরিণামে জেল ও আরো কত কি 
ভবিষ্যৎ বিপদে সে যেন একেবারে মৌন ও নির্বাক । 

হঠাৎ লাফাইয়া হুরবাস্ত বাবুর উপর পড়িয়া গর্জন করিয় 
বলিল এসব তোর বজ্জীতি, যদি কখন ফিরতে পারি ব1 দেবতা দিন দেন 
তা হলে তোর এক দ্দিন কি আমার একদিন, নখ দিয়ে মুড ছিড়ে যদি 
ন! রঞ্তখেতে পারি ত আমি বাপের বেটা নই । 
্‌ পুলিশ ও লোকজন এপ আক্রমণের জন্ত প্রস্তত ছিল না, সকলে 
ই1 হা করিয়া গোপেশ্বরকে ধরিয়! ৪০ ও আর এক ্রস্ত ০ 
বসাইয়৷ দিল ! 


৪৪৮ অলোকিৰ রহস্ত | ৪র্থ বব, ১৭ম সংখ্যা। 


অনৃষ্টক্রমে তার হাত পা বাধা ছিপ, নহিলে তখনই হয়ত হরকাস্ত 
বাবুকে হাতে হাতেই শিক্ষ। দিক্সা ফেলিত। 

দারোগ! বাবু আর অবসর ন৷ দিয়া চালান দিবার হুকুম দিয়া উঠিয়া 
পড়িলেন। 

ছু একট! ধান্ক। তার পর আসামীদের বাছির পূর্বক পুলিশ ফৌছ্জ ও 
জমিদারেরংপপ্ট নিক্্ান্ত হইল। 

বাহিত্স ছইবার সময় গোপেশ্বর একবার তার ঘরের দিকে চাহিয়। 
বার স্বীকে লক্ষ্য করিছ। উদ্দেশে বলিল পস্তাথ তুই যদি ষথার্থ চাড়ালের 
মেয়ে ও বৌ হুস্‌ তা! হলে দেখিস যেন ইজ্জৎ বজায় রাখিদ্‌*_ 
.- আর বলিবার অবসর পাইল না পল্লীরমণীগাণের মন্মভেদী আর্তনাঘের 
লজ সঙ্গে কনেষ্টবলগণ উপুপরি ধাক্কায় তাহাকে তখন বহুদূরে লইর় 


শিষ্াছে। 
..- নিষ্ষর্্বা দর্শকের দল যে যাহার মন্তব্য প্রকাশ করিতে করিতে 


আবিকাপই সরিয়৷ পড়িল কাহারে মতে চোরের দশ দিন সাধের একদিন 
তাস্থার। বরাবরই জানিত যে ও বেটার! ডাকাত। | 
কেহ বা সহানুভূতি প্রকাশ করিল তাদের মতে _বেচারীরা নিরীহ 

সমস্ত জমীদারের চক্রান্ত । 

সি জুকয়েক আরো কিছুক্ষণ থাকিয়া সহাম্থৃভূতি উপদেশ ও সাস্বন। 

দি এবং মুক্দেফী আদালতের দাপাল বগল ঘোষ কিরূপ ভাবে মামল। 

তগ্গির করুতে হনে এবং প্রাণপণে খরচ করিতে পারি বেকস্ুর 

খালাস হয়ে যাবে ইহাই বুঝাইরা খরচের ফর্দ ও অগ্রিম রাহ! খরচের 
পরিমাণ হিসাব করিবার অন্ত সেই খানেই পাক! রকম জান্তান! গড়িয়া 


বসিল। 
'সে রাত্রি পাড়ার কাহারো ঘরে, আখা জলিল না অধিকাংশ গৃহই 


বৈশাখ, ১৩২৪০ । গোপেশ্বরের চাকরী । ৪৫৯ 


অন্ধকার ও নিম্তব্ধ কেবল মধ্যে মধ্যে রমণীগণের উচ্চ বিলাপ ও ক্ষুধান্ত 
সান্বনাবিহীন শিশুগণের চীৎকার সেই যেন পল্লীর বিষাদময় নির্জানতার 
মধ্যে সজীবতা ফুটাইয়৷ তুলিতেছিল। | 

অবশিষ্ট মাতব্বর গৃহস্থ ও বুবকের! ভবিধ্য আশঙ্কায় আবার বিশেষ 
পাহারার বন্দোবস্ত করিল মনে ভয় যে কুচক্রী জমিদার আবার কিছু না 
অনর্থ ঘটাইয়া বসে বা মেয়ে ছেলেদেরউপর উৎপাত অত্যাচার করে। 

সৌভাগা ক্রমে ছ একদিন কোন উৎপাত ঘটিল ন| বোধ হয় কতকটা 
টক্ষুলজ্জা ও কতকট! সন্দেহের হাত এড়াইবার জন্ত ত1 ছাড়া আরে! 
একটু কারণ ছিল। 

সে সময়ে ঠাহাফে আদর্শ জমিদায় বলিয়া! সম্মানিত করিবার নিমিগ্ত 
খোদ মাজিস্ট্রেট সাহেব সমরে আসিতেছিলেন তাছাড়া উপর্থণাপরি কযেকটা 
সতাসমিতির জন্ত ও বিশেষ ব্যস্ত ছিলেন। 

প্রথমদিন স্থামীয় ধর্শরক্ষিণী সম্ভার ও স্বিতীয়দিন নমঃশৃদ্র জাতি জল 
আচরণীর নয় ইহা প্রমাণ করিবার জন্ত পার্খববন্তী চারিপাচ থানি গ্রাঙছ 
লই! এক বিরাট সতার অধিবেশন ছিল। উক্ত ছুই সভাতেই তিনি 
সভাপতি ছিলেন এক্সন্ত ও সময়াভাব। তখন হইতেই গাড়ী জুড়ী ও. 
ভুড়ি ওয়ালাদের সভাপতি করিধার প্রথ। প্রচলিত হুইস্াছে। 

€ ক্রমশঃ ) 


শ্রীদেবেন্দনাথচট্টোপাধ্যায় ২ 


স্বপ্র-তত। 
€ পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 


স্বপ্রাবস্থা ও মানবকন্পন। | 


আমর! স্বপ্র-সন্বদ্ধে যে সমস্ত বিবরণ পূর্বে লিপিবদ্ধ করিয়াছি, * (ক) 
তৎসমস্ত আলোচনা করিলে একটা মহৎ, একটী নিঃসন্দিপ্ধ সিদ্ধান্তে 
উপনীত হওয়া যায়; সেট-স্বপ্রকালে মানব কল্পনা শক্তির বৃদ্ধি, 
তাহার নাটক রচনা-প্রতিভার উপচয়। কণগদেশে পিরাগ দৃঢ়রূপে 
মংলগ্র হইল, তাহার জন্য স্বপ্ন দেখিল যেন গুরু অপরাধে তাহার শিরচ্ছেদ 
হইতেছে । সেইরূপ পিন ফোটায় ছ্বন্দঘুদ্ধের অভিনয়; পালকের 
ধাতব বেষ্টনী সংস্পর্শে ফরাসী-রাজবিপ্রবের ভীষণ চিত্ররচনা, অবশেষে 
*গিলোটিনে” মাতম শিরশ্ছেদের কল্পনা । এইরূপে প্রত্যেক উদাঁহুরণে 
কল্পন।“ শক্তির বিশেষ ক্ষুপ্তি লক্ষিত হয়। বাহ উপায়ে সৃষ্ট স্বপ্রে ও 
সেই এক কথা । রিচার্প (71০16:5 ) সাঞ্ছেব বা সাফেনস্‌ (9879 ) 
সাহেবোল্লিখিত স্বপ্ন বৃত্তান্ত অবলম্বন করিয়া এই রহস্তটির একটু বিশেষ 
ভাবে আলোচনা কর। যাউক। * (কে) 

বন্দুকের শব্দে বা কাহারও অঙ্গুলি পেশনে নিদ্রাঙগ হইল। 
ইত্যবসরে ন্বপ্রদর্শন। স্বপ্ন বৃত্তান্ত ছুইটা, আমর৷ পূর্ববে লিপিবদ্ধ 
করিয়াছি। বন্দুকের শব্ধ প্রথমে কর্ণ বিবরে প্রবেশ করে এবং 
তথায় কর্ণপটহে আঘাত করিয়া একরপ স্পন্দন সৃষ্টিকরে। দ্বিতীয় 
উদ্দাহরণে অঙ্গুলি সঞ্চালনে নিপ্ড্রিত বাক্তির স্পন্দনের উত্তব হয়। উভয় 
আখ্যানেই নিদ্রাভঙ্গের উত্তেজক কারণ হইতেছে বাহা ঘটনা, __স্থুল- 


* (ক) লৌকিক রহমত ৪র্থ-ভাগ, খল সংখ্যা, ন্বপ্নতত্ব। 


বৈশাপ, ৯৩২০। শ্বপ্র-তবব। ৪৬১ 


দেহের অংশবিশেষে স্পন্দন উৎপাদন এই বাহউত্তেজনা মানবের 
বঞজ্জিত কল্পন। শক্তির প্রভাবে নানারূপে অতিরঞ্জিত হইয়া, এই 
মনোহর নান! ঘটন! সমন্বিত বিচিত্র স্বপ্ন কাহিনীতে পরিণত হইয়াছে। 

এই যে বহিরজ বিশেষে স্পন্দন, এই যে তরঙ্গ বিশেষ, ইহ! ম্নায়বিক 
সুত্র সাহায্যে মন্তিফে মাসে এবং উত্তেজনার বোধ জন্মাইয়! দেয় এবং 
তাহার সঙ্গে সঙ্গেই নিদ্রাভঙ্গ হয়। আমর! ন্নায়বিক ক্রিয়া সম্বন্ধে 
পুর্বে আলাচন! করিয়া আসিয়াছি, তাহা ত্রষ্টব্য ।* (খ) যেমন 
শবতরঙ্ী একস্থান হইতে স্থানান্তরে সঞ্চারিত হয়, যেমন উত্তাপ . 
তরঙ্গ, যেমন বৈছ্যাতিক তরঙ্গ সেই রূপ এই স্পন্দন দেহের অংশবিশেষ 
হইতে স্গায়ুহ্তত্র অবলম্বনে মস্তিষ্কে সঞ্চালিত হয়। যেমন শবের 
বৈছ্াতিক ম্পন্দনের ব আলোক তরঙ্গের এক একটী গতি আছে 
ননাযুসথত্র প্রবাহিত তরঙ্গের ও একটা গতি আছে। বৈজ্ঞানিকেরা 
যেমন আলোকৰাদি-গতির পরিমান করিয়াছেন, ইহারও সেইরূপ 
করিয়াছেন। হেলম্‌ হোলটুঞ সাহেব (1701101১010 ) এই স্নায়বিক 
উত্তেজনার গতি পরীক্ষা ও পরিমাণ করিয়াছেন; মাম্নোগ্রফ নামক 
যন্ত্র সাহায্যে ইহা সুন্দরভাবে ও আত সহজে পরিমিত হইতে 
পারে। বারন্‌ টিন (137156917 ) সাহেবের বৈছ্যতিক উপায়ে 
স্নায়বিক উত্তেজনার গতির বিচার অতিশয় প্রশংসার্থ। তাহারা 
দেখিয়াছেন যে দেহের উত্তাপের উপর এইগতি নির্ভর করে। যে সমস্ত 
জীবের রক্তের উত্তাপ অধিকতর তাহাদের স্নায়বিক উত্তেজনার গতিও 
দ্রুততর । মণ্ডুকের স্নায়বিক উত্তেজনা সঞ্চারের গতি হইতেছে এক 
সেকেণ্ডে ৭৭০ হাত। সেইরূপ মানবের স্নায়বিক উত্তেজনা 
সঞ্চারণের গতি এক সেকেগ্ডে প্রায় মর্ধ মাইল । অতএব দেহের 

*(খ) অলৌকিক রহন্ ২য় ভাগ, ৭ম সংখ্যা, স্বপ্ন তন্ব। 0 


৬১ ৃ অলৌকিক রশ । [গর্থ বর্ষ, ১০ সংখ্যা । 


কোনও স্থানে কিছু উত্তেজনা হইলে স্নায়বিক সুত্র সাহাষ্যে তাহার 
বার্তা মন্তিফ্ধে উপস্থিত হইতে দে কাল অতিবাহিত হয় তাহ! পরিষের। 
কিন্তু পরিসের হঈলেও তাহ! অতি স্বপ্ন, একসেকেগ্ডের অতিক্ষুদ্ 
ভপ্লাংশ। 

এখন নির্রাকালে দেহী শুগ্ম দেছ সাহায্যে স্থল দেহ হইতে নিক্রাপ্ত 
হইগ্লা বার়। (ক) ন্ামর! এ বিষয় পূর্বে আলোচন! করিয়। আদিয়ছি। 
অতএব সুলদেছের অংশবিশেষে কোন উত্তেজন৷ হইবামাত্র দেহী তাহা 
দেখিতে পান। তাহাকে খল দেহস্থিত গ্বাযু শুর অবলম্বনে অন্তব 
করিতে হয় না। অতএব এই উত্তেজকানার্তী মন্তিফে উপস্থিত 
হইধার় পূর্বেই, ইহার, বিষয় সাহার অস্িজ্ঞান হয়। এদিকে শ্সায়ূ 
সাঁহাযো এই স্পন্দনও মন্তিষ্কাভিমুখে অগ্রসর গইতে থাকে কিন্তু ইত্যবসরে 
জানারূপ উপাখ্যান রচনা করেন। মোহিনী মায়ার মোহে আচ্ছন্ন 
তিলি,, এই মল্পক্ষণ মধ্যে নানানস্তাসম্থিত্ এক অভিনব নাটকের 
রন! করেন। অবশেষে যে বাহা ঘটন!র ফলে তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইবে 
এই নাটকখনি তননুন্প কোন ঘটনার পরিসমান্তি হয়। ইতাবসরে, 
উত্তেজনার মনভূতি ও মস্তিষ্কে পৌছিয়া যায, এবং নিপ্রিতের নিদ্রাভঙ্গ 
হইয়! খাকে। নিদ্রাতঙ্গে দেহী স্থূল দেহ আশ্রয় করেন; তখন তাহার 
শভিজ্ঞান সম দেহ সাহানো হইতে থকে; তিনি সুপ দেহ কর্তৃক পরিমিত 
ও পরিচ্ছিন্ন হন। তখন মার কে।নট! বানা, কোনট! আস্তরিক ইহা 
বিশ্বাস করিতে পারেন না। তখন একট! মহাত্রম করিয়া বলেন 
তিনি ভাবেন যেন সেই কল্পনা নাটকের কেন্ত্রে তিনিই বর্তমান থাকিয়া 
ভাহা আভিনীত করি আসয়াছেন। ইহাই স্বপ্ন দর্শন | 

হাহাক্স! এখনও বিশেষ উন্নত হয় নাই, তাহাদিগেরই এইক্সপ 


. (ল) অলৌকিক রহহ্য ৪র্ধ ভাগ, ১ম সংগা “স্বপ্ন তন্ব” পৃঃ ২৩। 
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হইয়া থাকে । মানব, ধেমন উল্লত হইতে থাকে ; প্রকৃত মনুষাত্ব কি 
তাার কর্তব্য কি এবং উদ্দেশ্তুসাধনের জন্য সে এই পৃথিবীতে প্রবাসী 
হইয়াছে এই সমস্ত হৃদরঙ্গম করিয়া যেমন যেমন সে আত্মগীবন ও চিন্তা 
সংবত করিতে সক্ষম হয় সে সেই পরিমাণে শৈশবের এই সমন্ত 
ধুলিখেলা ই সমস্ত অলীক কল্পন। ক্রীড়া দুরে পরাইয়া দিতে 
থাকে । ছোট ছোট বালক বালিক্ক! যেমন ক্রীড়ার সংসার রচনা 
করে এবং শৈশব কল্পনায় তাহার অভিনেত। ও অভিনেত্রী সাজিয়া 
জাবন নাটকের অভিনর কাঁরতে থকে. মানব মহাজীবের বালক 
বালিকা যাহারা, অঙ্গর্নত বা অর্ধবিকশিত মন্তুষোরা সেইরূপ প্রথম 
প্রথম এই প্রকার করন! রাজ্যে থাকিয়া অলীক উপন্যাস রচন! করে। 
যেমন মশিক্ষিত ও অন্ুন্নত মানব সম্প্রদায় প্রত্যেক প্রাকৃতিক ঘটনার 
উপর একটি একটি অমুল্য আখ্যায়িক1 রচনা কবে, সেরূপ জীব যতদিন 
একেবারে আত্মহারা ও এজ্ঞানান্ধ থাকে ততদিন সুক্ষ দেহাতিমানী 
এইরূপে মুলক কল্পন! ক্রীড়ার প্রশ্রয় দেয় । কিন্তু, ঘিনি সত্যে সংস্থিত 
হইতে পারিয়াছেন, ব! নিদ্র/ জাগরণে যাহার টিতন্ত কিরৎ পরিমাণেও 
"অব্যাহত থাকে, তিনি যে অবস্থায় অবস্থিত থাকুন না, নিদ্রার সময়েই 
হউক জাগ্রৎ আবস্থায়ই হউক, সর্বাবস্থায়েই মানব কর্তব্য পালনে 
নিযুক্ত গাকেন। তাদৃশ লোকের এইরূপে বৃথা সময় অপচয় করিবার 
প্রবৃত্তি বা অবসর থাকেনা অতএব তাদৃশ লোক এইরূপ অলীক 
স্বপ্ন দেখেন না। 

কল্পনা শ্বক্তি মনের একটী প্রধান শক্তি। বিরাট মনের কল্পন! 
হইতে বিশ্বস্ষ্টঃ হইয়াছে, ধাতা ব্রহ্মাগকে প্যথাপূর্ববম কল্পয়ৎ”। ভগ- 
বানের অংশ পসমৈকাংশঃ জীবভূত* মন অধিষ্ঠাত। মানবজীবাজ্মার 
তাই কল্পনা একটী প্রধান সম্পন্ভি। - কিন্ধু,ধিনি এখনও শিশুমানবরূপে 


৪৬৪ জলোৌকিক রহস্ত। [ত্্থ বধ, ১*ম সংখ্যা । 


অবস্থিত, ভাহার এই কল্পনা-শক্তি.অমুলক ক্রীড়ার পর্যবসিত থাকে। 
আর উন্নত মানবে বা ধিনি সত্যসংস্থিত, তাহার কল্পন! ভগবৎ কল্পনার 
অনুসরণ করে। ইহাই স্ৃষ্টিরহত্ত বিজ্ঞান; এবং এই অন্ুসরণেই 
একটী মহাযজ্ঞ। 


ভবিষ্য দর্শন ব1 প্রবেক্ষণ। 
আমরা ইতিপূর্বে আলোচন! করিয়া 'আসিয়াছি যে ব্রঙ্ধ ত্রিক।লের 
অতীত। সেইরূপ আত্মা বা ধাহাকে আমরা “অধিষজ্ঞ বা অধ্যাত্ম 
বলিয়া আপিয়াছি *ক তিনি ও আজ, নিষ্কা, শাশ্বত ও পুরাণ। তাই 
তিনি সনাতন ও “সর্দাকাল বর্তমান” € 26779] বি৩৬ )। আমরা 
তথায় দেখিয়! আসিয়াছি যে, যিনি স্থপ্ম দেহাভিমানী বা যিনি নিদ্রাকালে 
সুগম দেহে অবস্থিত থাকিথ্া কাধ্য করেন তিনি ভূত ভবিষ্যৎ ব 
বর্তমানরূপ কালের দ্বারা অপরিচ্ছিন্ন না হইলেও স্ুলদেছে আবন্ধ 
থাকিলে চৈতন্ “যেইরূপ কাল বিচ্ছিন্ন বলিয়া! মনে হয়, তিনি সেইরূপ 
ন'ন। * তাই ভূত, ও কতকটা ভবিষাৎ তাহার নিকট বর্তমান এবং 
তাই কখন কখন তাহার ভবিষ্যৎ দর্শন বা! প্রদর্শন হইয়া থাকে।, 
ধিনি অধিদৈব গেক ) বা ধাহাকে জীবাত্ম। (1) বা (11701109116 ) 
বলিয়া! উল্লেখ করিয়াছেন, তিনি তাহার ক্ষর ভাবের ব৷ অধিভূত ভাবের 
বা (গ) (£615009110/র ) উপকার ৰা প্রয়োঞ্জন হইতে পারে 
এরূপ কোন ভবিষ্যৎ ঘটন! ফদ্যপি 'প্রাগ্দর্শনার্থ করিয়া! থাকেন, তাহা! 
হইলে তিনি সেই জ্ঞানক্ষর চৈতন্তে ( 66150709110 ) অঙ্কিত করিয়। 

দিতে চেষ্। করেন ও মল্লাধিক পরিমাণে সফল হন! 


- ঈ্গ(ক) অলৌকিক _রহহ্য ওয় ভাগ ম সংখা, স্বপ্র তত্ব, পৃঃ ৩৮৩। 
1 (খ) অলৌকিক রহন্, ওর ভাগ, ১ম সংখ্যা প্র তত্ব পৃঃ ৪৭৫। 
£ (গ) অলৌকিক রহ্হ্য, ওয় ভাগ ৮ম সংশ্যা পৃঃ ৩৮৩। 
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সাধারণের পক্ষে এই অনাগত প্রদর্শন, তত সহজ নহে। কারণ 
নিদ্রার সময় অনেকের হয়ত সুক্ষ দেহের অধিষ্ঠাতা চৈতন্ত এখনও 
অর্ধ সুপ্ত অদ্ধ জাগরিত থাঁকে ; হয়নত বা এখনও নিজ দেহকে সম্পূর্ণরূপে 
স্বাধিকারে আনিতে পারে নাই; নাণারূপ বাসনা বা কাধের তরে হয়ত 
সুক্মদেহ আাকুলিত, উদ্বেপিত ; হয়ত পিপু দেহস্থিত মস্তিষ্ক (6101)9116 
01817) নানারূপ বিশৃঙ্খল বঝাহা চিন্তার ঘাত প্রতিঘাতে বিক্ষোভিত, 
হুয়ত তাহার ভাগু দেহস্থ মস্তিষ্ক নানা কারণে অপ্রকৃতিস্থ। তাই 
সর্বদা 'এইগ্রকার প্রবেক্ষণ হয় না। কখন দৈবক্লমে হয়ত ভবিষ্যৎ 
জ্ঞানটি জাগ্রৎ ম্ৃতিতে সম্পূর্ণ ভাবে সঞ্চারত ভইয়৷ থাকে, কখনও 
বিকৃতি ভাবে স্বতিতে আসে; কখনও বা এই মাত্র মনে হয় ফেন 
কি একট; স্থব সংবাণ তাথাবৰ আসিতেছে, কি যেন কি ছূর্থটনা শীপ্, 
ঘটিবে; কিন্তু অধিক সময়েই স্ুল মন্তিষ্ক একেবারে কোনই 
স্থৃতি রাখেনা । | 

কেহ কেহ বলেন, “এই যে সকল স্বপ্রের কথা শুনিতে পাওয়া 
যায় তভাচা বস্ততঃ ভবিষ্যৎ দর্শন নহে; তাহ। একটা অসপ্থদ্ধ দৈব-মিলন 
মাত্র। প্রবেক্ষিত সপ্নের সহিত প্রকৃত ঘটনার দৃষ্টতঃ মিল থাকিলেও 
সেই স্বপ্নকে ভবিষাৎ সুচক বলিয়া কিছুতেই গ্রহণ করা যাইতে পারে 
না। এই যে মিল, ইহ! দৈবক্রমে হইয়াছে বলিতে হইবে। কারণ 
প্রাক দর্শন সত্য হইলে, পুরুষকার নিরর৫থক হইয়া পড়ে। যস্যপি যাহ! 
যাহ! ভবিষ্যতে ঘটিবে, তাহা পুর্বে হইভে নিরাকৃত হইয়া রহিল, 
ব্তপি তাহ! পূর্বেই জানিতে পারাষায়, তাহা হইলে পুরুষকারের 
স্থান কোথায়? তবে পুরুষকার আকাশ কুন্ুম-বৎ অলীক কথা মাত্র ?” 
না পুরুষকার কাল্পনিক ,কথা নহে, ইহা প্রত. ইহা মানবের শ্রেষ্ঠ 
সম্পত্তি। মানুষ ভগবানের অংশ্ল। তাই সচ্চিদান্দ ভগবানের 


$৬% গেকক 45% । (৪খ বধ, :*ম »ংপ))। 


অংশভৃত মানবেও সংভাব, চিৎগাব'ও আনন্দতাব আছে। এই 
আনন্দভাব ৭1 .শিবভাব হইতেই মানবের ইচ্ছাশক্তি তাহার পুরুষকার। 
আমরা পূর্বেই আলে'চনা কারয়াছ যে এই শিবভাব মানবেই প্রথম 
প্রবেশ করে, ইতর জীবে তাহা নাই 1*্(ক) অতএব পুরুষকার 
মানবেরই বিশেষ স্ম্পত্তি। 

. গুক্ুষকার বা হচ্ছাশক্তির স্বাধীনতা মানবের থাকিলেও। স্কণের 
াহা সমভাবে দৃষ্ট হয় না। অধিকাংশ লোক ইহা এখনও একপ্রকার 
স্থগ্ত। শ্বাধীন ইচ্ছাশক্তি সামান্ত আঁমত্ব জ্ঞানে পরিণত হইয়! থাকে, 
ক্ষুদ্র ক্ষু্র কামনা মুত্তি ধারণ করিয়! থাকে.। যে যেমন উন্নত ভয়, 
স্বপ্ত শক্তি ও সেইরূপ প্রবুদ্ধ হয়; মানব পুর্ণ হইলে ক্ষুদ্র আমিত্ব 
সগবতরমে ডুবিয়া মিলিয়া "যায়, কামও আননাভাবে পরিপত হয়, 
গু ইচ্ছাশক্তি ভগবচ্ছক্তিতে মিশিয়! পূর্ণস্বাধীনতা প্রাণ্ত হয়। মানব 
ধতখানি এ্রশ্বরিকভান গ্রা্থী হয়, দে যেমন যেমন জঈশ্বরপথ অনুসরণ 
করিতে থাকে, দে যেমন যেমন তাহার ভাবে বিভোর থাকে, মানবের 
ইচ্ছাশক্তি তদনুপাতে স্বাধীন হইতে থাকে। আমরা কতখা'ন 
'ৃষ্টের দাস কতটুকু স্বাধীন তাহা সম্যক বিচার কর! এখানে 
নয়। তবে এইমাত্র বলা ঘাইতে পারে সাধারপ মানবে প্ররুত 
পুরুষকার অতি অগ্পই পাকে; তাহার] প্রায়ই অবস্থার সম্পূর্ণাস। 
পূর্বব পুর্ব কর্পীনুধারী যে অবস্থার পতিত হয় যে মাত্বীর় স্বজন 
যে শক্র মিত্র, যে সম্পদ বিপদ প্রাপ্ত হয়, তাহার মধ্য সামর্থাহীন 
জ্ঞানহীন পগুরমত কথিত ছয়) অতএব এতাদৃশ লোকের ভবিষ্যৎ 


ঘটন! পূর্ধব হইতে জানিতে পারা আদৌ অসম্ভব নহে। 
, 


*(ক) জলৌকিক রহস্য, ওয়. ভাগ ৮ম সংখ স্বপ্রতত্ব। 


ঠবশাখ, ১৩৪৬ | ] বত রর 


ধিনি অধিটৈব, ন! বাস বাযনি জন্মে জন্মে অমর অহং প্রতায়ী 
বাঁ 1110151009115 তাহার যে উপাধি তাহার নাম “কারণ শরীর 1» 
মানবের স্থল ও শুগ্ম দেখ জন্মে জন্মে নূতন হয়; কিন্তু কারণ শরীরের 
নাশ নাই। ইহাতে গ্রতিজীবনের শিক্ষা অঞ্চিত থাকে এবং মানব, 
জন্মে জন্মে যে সুক্ম ও স্থল দেহ প্রাপ্ত হয়, তাহ! বে শক্তির ক্রিয়ায় 
গঠিত হয়, তাহা এই কারণ শরীরে নিহিত থাকে । অতএক-কারণ 
শরীর নামের সার্থকতা । সেই শরীরে যে চৈতন্ত জাগরিত থাকেন 
তাহার নিকট ভবিষাৎ ঘটন। পূর্বহইতেই পরিজ্ঞাত থাকে ; যেছেতৃ 
বে যে কারণের জন্ত কোন ঘটন! উপস্থিত হয়, তাহার! সকলে 
তাহার প্রত্যক্ষীভূত হয় । সমস্ত পার্থিব ঘটনার প্রথম অভিনয় হুয় 
সেই চৈতন্ত ক্ষেত্র; তাহার পর সুশ্মস লোকে তাহার পুনরাভিনয় হুর 
এবং সর্বশেষে স্থল জগতে তাহা! প্রকাশ পায়। | 

এখন অনেক ঘটন1| আছে, যাহা মানব চেষ্টায় সহজে বিক্কৃত বা 
পরিবন্তিত করিতে পারে ন।। সাধারণ মানব সম্বন্ধীয় ধিক্ষাংশ 
ঘটনাই সেইরূপ। অতএব তাহাদিগের যাহা ঘটিবে অনেক ্ধ্ব 
হইতেই তাহার অভিনন্ন অধিদৈবের চৈতন্ক্ষেয়ে হইতে থাকে এবং 
এমন কি সুক্ম, লোকেও পুর্বহইতেই প্রকাশ পায়। এক বার বা 
লক্ষ লোকে ভাবি ঘটনার পুর্ব্ব হইতে চিত্রাঙ্কন হয় এইট সত্যের যে. 
বিশ্বীন্ত সফল স্বপ্রই একমার প্রমাণ তাহা। *কে) এমন অনেক 
লোক আছেন ধাহার! ভবিষাং ঘটন| হইতেই জানিতে পারেন। আমি 
কেবল যোনীও দিব্যদৃষ্টি-সমন্বিত সাধকদ্দিগের কথা বপিতেছি ন1। 
স্কটাণ্ডের (5520570 ) হাইল্যাওনিবাসি, (10161) 17870515 ) 


আঅলেৌকিক রহুহ্য, ওয় গাগ ৮স সংখ্যা শ্বপ্প ত্ব। 
অলৌকিক রহন্ত পাঠক এরূপ অর্নেক সঙ স্বপ্নের বিষয় আগত আছেন! 


৪৬৮ অভ্র েকিক রংশু। [৪র্থ বধ, ১*ম স'গ। 


অনেকের ইহাকে দ্বিতীয় দর্শন শক্তি (55০০100 310) নামে 
অভিহিত করে ভবিধ্যতজান সম্ভব, ইহা! অপর উপায়েও সপ্রমানীত 
হয়। ইহারই উপর ফলিত জ্যোতিষ নির্ভর করে। যিনি এ বিদ্যায় 
গ্রকূত পারদশী, তিনি মানবের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে এমন অনেক কথা 
রে যাহাকে এঅনম্বদ্ধ দৈবমিলন” বলিয়া উপেক্ষা কর! যায় না। 
মানবের ভবিষ্যৎ পুর্বাহইতেই অনেকটা নিরাকৃত ধাকে, পূর্বোক্তরূপে 
আলোচনা! করিলে ইহাতে আর সন্দেহ আগিতে পারেনা। এবং 
যস্তাপি ইহা! পুর্বহইতেই নিশ্চিহ থাকে, তাহ! হইলে হুক্মদশী বা স্বপ্ন কালে 
মানব যে তাহ! জানিতে পারে সে বিষয়েও সন্দেহ আসা উচিত নয়। 
_ কিন্তু প্রকৃত উন্নত বাক্তিদিগের সম্বন্ধে ঠিক হয় না। বাহার 
জ্ঞানী বা তন্বদ্পী এবং ধাহারা পুরুষকাঁর বিশিষ্ট তাহাদের তাবিঘটন! 
পুর্বে নিরাকরণ কর! যায় না। সাধনার দ্বারা ধাহার! সপ্ত খরশ্থরির 
শক্তি বা*ভগবানের আনন্দ ভাবকে প্রবোধিত করিয়াছেন, ধাহার 
অবস্থার ক্ষুদ্র ও শক্তিহীনদাস নহেন তাহাদিগের সন্ধদ্ধে পূর্বে কিরূপে 
বলা যাইতে পারে? ত্ীহাদিগের জীবনের ও মুখ্য ঘটন! সমুদয় পূর্ব 
হইতে নিদ্ধারিত থাকে সত্য; কিন্তু, কোন অবস্থায় পতিত হইয়া সাহারা 
-কিরূপে কার্য করিবেন, অতীত কম্মের কতখানি ৭1 তাহারা পুরুষকারের 
দ্বারা শক্তিহীন করিতে পারিবেন, বা! হয়ত অত্যুগ্র পুরুষকার প্রারন্ধাকে 
পরাৃত করিয়া! বীরের মত শোভমান এব কথ! পুর্বব হইতে জানা 
যার না। যেসমস্ত কারণ পূর্বব হইতে সঞ্চিত ছিল তাহাদিগের সমষ্টি 
শক্তিতে ঘটনার গতি যে অভিমুখে যাইতে ছিল, সুক্ষ গোকে তাহার, 
পূর্বাভাস পতিত হয়; কিন্তু সাধকের আত্ম-শক্তি, সহস! অতিতীত্র 
ইচ্ছাশক্তিরূপে অস্ত্রের কোন নিভৃত মধ্য হইতে আদিল এবং পূ্বা সঞ্চিত 
্রিননাবার্ণশক্তির গতি পরিবর্তিত করিয়া দিল। 


বৈশাখ, ১৩২০] স্বপ্রতত্ব। 9১৯ 


শক্তিবিজ্ঞান ব| বলখিজ্ঞানের (74601,37155)একটি উদাহরণ সাহায্ো 
আমর! এই বিশেষ প্রয়োজনীয় তত্বর্ি বুঝিতে চেষ্টা করিব। মনে করুন 
একটি গে/লকের উপর কাষ্ট দণ্ডের দ্বার আঘাত করিলাম। ইহাতে 
গোলকের উপর একটি শক্তি গ্রয়োগ কর! হইল। তাহাতে গোলকটি 
গড়াইতে গড়াইতে কোনও নির্দি স্থানে যাইয়৷ আঘাত করিবে ” অই 
যে নিদিষ্ট স্বানে আঘাত করা, ইহ অবশ্থস্তাবী। কিন্ত, সেই নির্দিষ্ 
স্থানে আপিবাযী পুর্বে, অন্য দিক দিয়! তাহার উপর আর একটি শক্তির 
প্রয়োগে সেই গোলকের গতি পরিধর্তিত বা নষ্ট করা হইল। অতএব: 
ঘাহ! অবস্থস্তাবী বলিয়া মনে হইণডেছিল তাহা! ঘটিলন1। এখন নি্দিষ্টস্থানে 
উপস্থিতি ঠিক মানবের অনৃষ্টফল সম্বদ্ধেও তাহাই হয়। আমাদিগের পূর্ব 
লিখিত গোলকের সহিত মানব অনৃষ্ট ফল তুলনা করা হইয়াছে । যেমন 
গোলকের উপর শাক্ত প্রয়োগ উহ! নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হইবে, ইহা, 
অব্স্ভাবী বলিয়া মনে হুইতেছিল, সেইরূপ হুঙ্গমজগতে ষে সমস্ত শক্তির 
ক্রিয়া! লক্ষিত হয় তাহাতে কোনও একটা নির্দিষ্ট ঘটন! শুঁচিত করে। 
এখন মনে করুন গোলকটা পুরুষকার-সমন্বিত মানব। সে ইহ! 
ইচ্ছা করিয়া কোন একটা নবশক্তি উৎপন্ন করিতেও পারে, নাওপারে। 
এখন সহস। সেই নবশৃক্তি উদ্ভুত করিল। ইহাও গোলকের 
উপর দ্বিতীয় শক্তির ক্রিয়া। আমর! দেখিব ইহার ফলে মানবের; 
যে অনৃষ্ঠফল পূর্বে কঈটঅনুমান করা হইয়াছিল কার্ধাতঃ তাহা 
হইলনা। এই যে নবশক্জির আবির্ভাব যাহার জণ্তঠ মানব অদৃষ্ই ফল 
পরিবর্তিত হইল তাহা সাধারণ শুক্র দর্শনে দেখা যায়ন। তাহা 
সাধারণ দিব্য-দর্শী অগুমান করিতে পারেন! তাহ! ফলিত-জ্যোতিষের 
গণনার সীমার ,মধ্যে আসেনা । এই যে নব শক্তির সহসা 
আবির্ভী৭ ইহাই পুরুষকার ইহা আত্মীর নিজশক্তির প্রকাশ। ইহার 


8৭ অলৌকিক রহ্স্ত । [হ্খ বব ১ম সংখ্যা। 


প্রকৃতবাসস্থান মনোময় কোষ নহে, বিজ্ঞানময়কোষ নংহ, আনন্দ 
ময় কোষ নহে; ইহার স্থান হিরগ্ময় কোষে । 

আমর! আগামী বারে ছুই একটি সত স্বপ্রবৃত্তান্ত উদ্ধৃত করিব। 
আন্টেরড দেখ।ইব স্বপ্ন কিরূপে সফল হইয়াছিল এখং পুরুষকারে বা তাহা 


রি পে পরিবর্তিত হইতে পারে। 
এ. (ক্রমশঃ ) 


শরুকিশোরীমোহন;চট্রোপাধ্যায় । 


ভৌতিক চিত্রাবলী। 


এ আমার গোপালদাদা এখনও জীবিত আছেন, তীহার স্ত্রী ৩০ বৎসর. 
৬ ছন। মৃত্যুকালে তাহার বিশেষ জ্ঞান ছিল ও বেশ কথ 
হিতে পারিতেন, পুরাতন উদরাময়ের রোপীদের এই রূপই হইয়! থাকে । 
বার, আর সংশয় নাই, নিশ্চয়ই তাহার অনতিবিলম্বে মৃত্যু হইবে, অথচ 
বাদ 'কথা বলিতে পারিতেক্কেন, আত্মীয় বন্ধুবান্ধবগণ সকলে মৃত্যুশব্যার 
| পাশে গিয়া! বসিয়াছে । রোগিনী মধো মধ্যে শিহুরিয়! উঠিতেছেন ও চক্ষু 
॥ গোপালদাদা কাছে ছিলেন তিনি কারণ জিজ্ঞাসিলে 
বলিলেন কতকগুলি বিকটারুতি ভূত তাহার গেক্টরে আসিতেছে এই জন্ত 
তিনি তয় পাইতেছেন। গোপালদাদা তৎক্ষণাৎ কতকগুলি রেলপাত। 
আনিতে বলিলেন, 'বেলপাতা।ন্সানা হইলে তাহার একটাতে রামনাঙ 
লিখিয়। ভিনি স্ত্রীর হস্তে দিলেন-এঁবং বলিলেন প্রর্প মূর্তি. দেখিতে পাইলে 
তোগার এই বিষপত্র তাহাদের দেখাইবে। রোগিনী তাহাই করিলেন, 
তদবধি যুতক্ষণ তিনি জীবিত ছিপেন আর রূপ মুর্তি দেখিতে পান,লাই। 
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ঠোস পৌস শবটা যেন অতি স্থুলকায় ব্যক্তি গুরুপরিশ্রমের পর যেরূপ 
জোর নিশ্বাস ফেলিয়া থাকে সেইরূপ শব প্রস্তি বলেন তবে এই শব্ষ 
কিসের ভূতে কি শ্বাস প্রশ্বাস ফেলে নাকি ? ভূত দূর হইতে দৃষ্টি করিয়াই 
কি দ্বারবন্ধ কন্তাটির গ্রাণনষ্ট করিবার যোগ্য ব্য/ধি দিলেন বা উহাতে ' 
আবি হইলেন। এ ভূত নিশ্চয়ই স্ৃতিকাঘ্বেষী সন্দেহ নাই। 

হাবড়া' সহরের ভিতরের কাণ্ড, বন্ধিষ্ঠ ব্রাহ্মণ গৃহের ব্যাপার, আমরা 
এস্কলে নাম ধাম প্রকাশ করা সঙ্গত বিবেটনা করিলাম না। বাবুর 
দ্বিতীর পক্ষের সুন্দরী স্ত্রী, প্রথম গর্ভবতী হইয়াছেন, বাটীতে বাবুর মাতা 
ব্যতীত আর কেহ না, জ্ঞাতি বন্ত পরিবার থাঁকিলেও সকলেই পৃথক 
অবস্থায় পার্খের বাটীতে থাকেন বাবু কলিকাতার কর্ম করেন। ঘটনার 
দিন বাবু কণ্ট জন্ত কলিকাতায় আছেন, অপর্াহ্ে পুরাণ শ্রবণ জন্তু 
বাবুর মাত! তাহার বধুমাতাকে একাকী বাটীতে রাখিয়াই পুরাঁণ শ্রবণে 


গিয়াছেন। স্ত্রীলোকের বৈকালে গ! ধোয়া গ্রথা 'আছে বাবুর বাটার : 
খিড়কি পুষ্করিণী একটি বাগানের মধো, এবং বাটার যে অংশ বাধুয 
ভাগে পড়িয়াছে তাহা হতে একটু দূরে খাবুর স্বী সে দিন গাত্র ধূইবার : 
অন্ত পুকুরে যাইতে একটু বিলম্ব করিয়া ফেলেন; একটু গা ঢাক! মস্ত 
ইওয়ার সময় (তিনি খাটে গরিয়াছিলেন, কোন স্রীলোক তাহাকে সে সময়ে 
এক] যাইতে নিষেধ করিয়াছিলেন, তিনি তাহা! গ্রাস্থ করেন না । 
সন্ধ্যার পর বাবু বাটাঃত আসিলেন, |কছু পরেই বাবুর মাত ও 
পুরাণ শুনিয়! ফিরিলেন, কিন্তু বৌমা বাটাতে নাই শুনিয়। তিনি জ্ঞাতিদের 
বাটা অনুসন্ধানে ন! পাইয়া একটি গোল তুলিলেন, বাবুর বহু জ্ঞাতি ভাই 
আছেন সকলে মিলিয়া খিড়কির পুকুরে অনুসন্ধান আরম্ভ করিলেন। 
অনেক অনুসন্ধানে পাকের ভিতর পোত1 অবস্থায় তাহার মৃত. দেহ 
পাওয়া গেল। দেহ আনিয়! পুজার দালানের উঠানে ফেল হইল। 
বাবুর স্ত্রীর যেমন রূপ তেমনই গুণ ছিল। প্রতিবাসী সকলেই শোকার্ত 


হইয়া একবার দেখিবার জন্ত দালান বাটীতে পৌছাইল। এমন সময়" 


৪৭৬ অলোকক গহন্তা। [৪খ খন, ১*ম সংখা ? 


পূজার দ!লান হুইতে গম্ভীর স্বরে কথ! বাহির হ£তে লাগিল, বোধ হইল 
বেন দ্রালানের ভিতর হইতে কে যেন কথা বলিতেছে, সে গম্ভীরস্বর়ে 


সকলেই ভীত ওস্তস্তিত হুইয়৷ শুনিতে লাগিলেন | পার্থের বাটাতে 
$ আমার কোন আত্মীয়া ছিলেন, তিনি ভয়ে সে স্থানে যাইতে পারিলেন না, 
আপন বাটীতে বসিয়াই সে কথা শুনিতেছিলেন। ঠিক কথাখুলি কেহ 
লিখিয়! রাখে না, তবে সেই কথার মন্ম যতদুর ম্মরণ আছে তাহা এইরূপ, 
“মারিয়া আমরাই মারিয়াছি আমিই মারিয়াছি, গায়ে বড় জোর ছিল, 
অনেকক্ষণ জুঝিয়াছিল, "শেষে পাঁকে পুতিয়া তবে শেষ করিয়াছি ন! 
মারিয়া আরউঁকি করিতে পারি। পর সন করিয়াছি আর সহ হয় না, 
[কিছুতেই লজ্জা নাই, অমর! গুরুতর লোক, কতকাল ধরিয়া! এই বাগানে 
_ ক্মহিয়াছি, এইখানে আমাদের অপমানের একশেষ করিতেছে । কেহই 
আমাদের গ্রাহা করিবে না, বাগানে যত নোংরা ফেলবে, এই গাছের 
“স্কলায় সকপে মল ত্যাগ করিবে, থুথু ফেপিবে, অনেক সময় আমাদের 
নঙায়ে পর্য্স্ত নোংরা কালি গভৃতি আসিয়া পড়ে, পানের পচ গায়ে 
, লাঙ্টে। এতকাল সহ কারয়া মািয়াছি, সন্ধ্যাকালে গর্ভাবস্থায়, 
' আমাদের ক্লিছু লজ্জা না করিয়া একেবারে নিকটেই মবত্যাগ করিল, 


জবার কিন! আ্বীচল ঠেকাইয়া৷ চন্য়া গেল, আর ক্রোধ সম্বরণ কঞ্চিতে 
পারিলাম না, প্রতিশোধ দিতে হইল। | 

এই বলিতে বলিতে ভূত আপন পরিচয় দিতে লাগিল, তাহায়। 
বাগানে কত জন আছে বণিল। যত তাহাদের মাত্মীয় কুটুন্ব ও পূর্ব 
পুরুষ প্রায় ৭০1৮০ জনের নাম করিয়া সকলে এইখানে একত্রে বাস 
করিতেছে বিল ও তাহাদের জন বাগান পরিষ্কার রাখা ও সেইস্থ!নে 
স্রীলোকমের যাইতে না দেওয়া সকজের কর্তব্য ইহাও ভূত জানাইল। 
উপস্থিত সকলে ভূতেদের প্রণাম করিতে করিতে স্বন্ব স্ানে চলিয়া 
আসিল। 

বাবুটি পুনরায় বিবাহ করিয়াছেন কিন্তু তাহার পুর্ব পত্রী মধ্যে মধ্যে 


্ঞাতিদের কোন কোন স্ত্রীলোকের উপর 'আাবিষ্টা হন! ও বলেন পিসিমার 
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রান্না অনেক দিন খাই নাই, বড় খাইতে ইচ্ছ! করে বলিয়া আসিলায়। 
তৃতীয় পক্ষের পত্তীকে লইয়। বাবু গখী হইতে পারিতেছেন না, নানাগ্রকার 
রোগ তীহণকে ধরিয়া রহিয়াছে, এই সকল রোগ ও হিষ্টিরিয়া গ্রতৃতি 
উক্ত মৃত পত্বীর দ্বারা হইতেছে কিনা তাহা বাবুর বিবেচনা কর) উচিত, 
তাহ! তিনি করিতে ইচ্ছা করেন না। 

ভূতের এইরূপ কথ! কখনও কোথায় হইয়াছে বলিয় শুন! যায় না, হয় 


ভূতকে কেহ দেখিতে পাইতেছেননা, অগচ গম্ভীরশ্বরে বস্তূতা করিতেছে, 
এই রহৃস্ত ঘটন! বস্তরতষ্ঠ লিপিবদ্ধ হওয়া! (বশেষ আবশ্যক বোধ করি ।, 
ইছার সত্যতা সন্বপ্ধে যদি কাঠারও সন্দেহ হয় তিনি আনু গ্রহ করিয়া 
আমাকে জানাইপেন আমরা এই খাবুর সহিত কাহার পরিচয় করাইতে 
প্রস্তুত র'হলাম ও মামার উক্ত আত্মীয় ধিনি পার্খের বাঁটী হইতে শুনিয়া 
ছিলেন। তিনি এক্ষণে আমার নিকটেই আছেন। এঁস্থানের বহুলোকও 
সাক্ষ্য স্বরূপে পাওয়! যাইতে পারে। প্রায় ১৫ বৎসর পূর্বেকার এই 
ঘটন! হইলেও কাহারও ভূলিবার সম্ভাবনা নাই । 

হাবড়া সহরের আমার কোন পরিচিত যুবকের একটি বালক মৃস্তি 
প্রদাহ জনিত জরে মাগা পড়ে। উক্ত সন্তানটার মৃত্যুর পর হইতে, 
ইস্থুদের বাষ্টীতে বিষ্টাদদি পড়িতে থাকে । যে ভগ্মীটি খোকাকে কোলে 
লইয়। বেড়াইত তাহার গাত্রেই বিষ্টা বেশী লাগিত, কোথাও কেহ 
নাই অকশ্মৎ গাত্রে যেন কেহ আসিয়! বিষ মাথাইয়া দিয়! গেল। 


এইরূপ কয়েক [দন হইবার পর খালিকাটীর মুঙ্চছ! হত ও সেই অবস্থায় 
বালিকাটার মুখে নান! প্রকার কণা শুনা যাইত। কি প্রতীকার করিলে 
অনিষ্টকারীর সন্তোষ হয় ও বাড়ীওয়ালা এই বিপদ হইতে মুক্ত হয় তাহ! 
জিঞ্ঞাসায় কোন উত্তর পাওয়া যাইতন1। এই বিষ্টার দায়ে তাহাদের এক 
প্রকার খাওয়! দাওয়া বন্ধ করিতে হইয়াছিল ও ঘরের বিছানা পত্র কিছুই 
ছিলন]। এইরূপে কয়েক মাস বিব্রত হইয়া শেষে ইছারা অনেকটা 
নিশ্চিন্ত হইয়াছে, প্রায় ছুট মাস হইল ইছাদের াটাতে আর ঝিষ্ট 
পড়ে নাই । 


৪৭৮ অলৌকিক রহমত । 'গর্ণ বর্ষ, ১*ষ সংখ্যা । 


পারপেষে আমরা কয়েকটি পশ্বীকার ভূতের ঘটন! পিখিতে বসিলাম । 
অনেক স্থলে এরূপ ঘটে যে কোন অপদ্েবতা পশুর আকার ধরিয়া 
গোকের ভীতি উৎপাদন করিয়া আনন্দ করিয়! থাকে । আবার'কোন 
চিন্তা-মূর্তিও প্ররূপ আকারে কখনও কখনও কাহারও গোচর হ্ইয়া 
খাকে। মানৰ প্রেতত্ব প্রাপ্ত হইয়। পশুর আকারে প্রকাশ হওয়া সর্বথা 
লতা” বলিয়া বিশ্বাস করা যায়না! এরূপ ঘটনা কদাচ কখনও ষে ঘটেনা' 
তাহাও বলা যায়না । আবার পণ্ড মৃত হুইলে তাহাদেরও এক প্রকার 
' কমে পোকার দেহ থাকে । কোন উনত্ত জীব কোন স্থানে অন্ঠের 
' নিকট-আসদিতে না! পারে এই উদ্দেশে সেই স্থানে কোনরূপ বিকট 
চিন্তাঞছুর্তি করিয়! রাখিয়৷ দেন .সেই স্থানে সাধারণ মানব যাইলে এ 
চিন্তাঙ্্ তাহার গোচর হওয়ায় সে ভয়ে পলাইয়৷ আমে এইরপ স্থলে 
এুবিকটাকার পঙ্থাদির মুদ্তিও কোন কোন স্থানে দেখা যাইতে পারে। 

: আমাদের গ্রামের নৈক মুসলমান গ্রামন্থ শ্রী চণ্ডিক। দেনীর 


ঘরের পার্থেই বাস করে। এক গ্রীম্সের রাত্রে বাতাস সেবন জন্ত দেবীর 
ঘরের ধাপের উপর বসিয়াছিল রাত্রি ছিগ্রহর উত্তর হওয়ায় কোথাও 
 লোক্ষ জন দেখ। যাইতেছিলনা ।. এমন সময় দেখিল একটিশ্ন্দর কৃষ্ণব্ণ 
“গাভী নিকটস্থ চট্টখণ্ডী মহাশয়ের বাটার নিকট দিয়! দেব'র বাটার সম্মুখ 
হুইয়! অপর পার্খের পালেদের বাটীর দিকে চলিয়া যাইতেছে । গান়ীটি 
দেখিতে অতি নুশ্রী। ও সেরূপ গাভী সে গ্রামে বা পার্খবস্তী গ্রামে কাহারও 
বাটীতে দেখে নাই গাভীটিকে তাহার ধরিয়। রাখিবার লোভ হইল সে 
পশ্চাৎ অন্ুসবণ করিতে লাগিল প্রায় ৫* পঞ্চাশ হাত যাইবার পর প্রশস্ত 
পরিষ্কার বাপের উপর তাহার চক্ষের সম্মুখে. 'খাভীটা অনৃষ্থ হইয়া গেণ। 
ইহার পর মারও করেকদিন গাভীটী দেখিবার জন্ত সে ও অন্ত গোক 
ঝাত্রে দেবীর ঘরে গ্রপেক্ষ! করিয়া ছল কিন্ত আরদেখ। যায় নাই। শুনিয়া 
বোধহর- এই গাঁভীটী উতন্ত দেবীর গাভা হইবে পার্থিণ গাভী নহে। 
আমাদের কলুর ড!ঙ্গাতে ও বাটা চত্রপার্খের বাগানে যেসকল খেজুর 


গাছ আছে ভাচাতে রস জগ্ত বস্র ছুই পৃর্সে শীতকালে কাট! হইয়ছ্ধিল 
ঝাত্বে রস চুরি হইতে থাকায় জনক কতারা প্রজ!কে রাত্রে চৌকি দিতে 


বৈশাখ সন ১৩২*। ] ভৌতিক চি্াবলী ৷ ৪৭৯ 


বল! হয় সে রাত্রি ১২টার সময় একবার ও চারি পাঁচটার সময় একৰার 
বাগানে ঘুরিয়া যাইত । একরাত্রে আপন বাটা হইতে সদর রাস্তায় পড়িয়। 
প্র র্স্ত। দিয়! আনাদের পাল বুড়ীর ডাঙ্গার নিকট আমিলে দেখিল 
সন্মুধে একটি বৃহৎ মহ আসিতেছে । নামাদের গ্রামে মহিষ কাহারও 
তখন ছিল না ও চতুদ্দিকে ছুই মাইলের মধ কোথাও মহিষ থাকে নাই। 
ণোকটি মহিষ দেখিয়। উহা! অপদেবত1 বোধে উহার নিকটবর্তী না হইয়া! 
মারিবার জন্ত লাঠি উঠাইল, তাহাতে মহিষটি রাস্তা হইতে ফিরিয়া পাল 
বুড়ীর ভাঙ্গায় উঠিয়া! চট্রখণ্তীয় ডাঙ্গায় বাশ বনের মধ্যে চলিয়া গেল। 
লোকটি বলে “মামার মহিষের পশ্চাৎ যাইবার বড়ই হচ্ছ! হইয়াছল, 
কিন্ত মহিষ মামাকে বাশ বনের মধ্যে লইগ্া গিয়। প্রাণের হানি করিতে ' 
পারে এই বিশ্বাসে আ।ম মার অগ্রসর হইলাম না। পরে বরাবর কলুর 
ডাঙ্গায় জাসিয়া দেখি সম্মুখে এক সদ কুকুর বাঁসয়া শাছে ও অ।মাকে” 
দেখিয়া লেঞ্জ নাড়িতেছে।” এরূপ কুকুরও হাকোলা গ্রামে কাহারও নাই। 
এই কাওরা« নাম হুম চন্দ্র সর্দার, দেখিতে বেশ বলিষ্ঠ, তদনুরূপ 
সাহসী ও নিরক্ষর। তাহার ধারণা যে এই মাহষ ও কুকুর হুইহ তৃষী। | 
প্মামাদের মনে হয় এরপ ছুইটি জন্ত এ গ্রামে ঝ! নিকট গ্রামে কাহায়ও 
না থাকায় অব্য ইহাদের পাখিবজীববপ। যায় না। তবে বোধ হয় কোন 
অপদেনতা এই হই মুত্তি ধারয়া উহাকে ভয় দেখাইবার চেষ্ট। করিয়! 
থাকিবে। পু | 
হারুদাদার স্ত্রী গভাবস্থায় এক রাত্রে রায়পুকুরের ঘাটে গিখাছগেন, 
তিনি দেখিলেন একুটি মহিষ পুকুর পাড়ের বাগান হইতে ছুটিয়, 
আমিতেছে,।তনি ভয়ে পড়িনা। গেলেন। তদবধি তাহ।র সঙ্গে দগ্গে যেন 
কেহ রহিয়াছে বলির ঠাহার বোধ হয়। মধো মধ্যে তাহার. পয়ন ঘরের 
তক্তাপোষের উপর কেহ আসিয়। খাঁসল এরূপ মড় যড় শব্ধ হইত। , 


১৮০ অলৌকিক রহন্ত। |৪রথ বর্ষ ১ম সংখ্যা 


তিনি যে সন্জান প্রসব করিলেন তাহা স্থতিকাগারেই পঞ্চত্ব পাইল। 
এবং পরে ধতবা'র গঙবতী হইগ্লাছিলেন প্রত্যেকবারই তাহার সন্তান প্্ূপ 
হুতিকাগারে মার! পড়িত। 

. স্যুক্ হ্ুরেশচন্্র গাঙ্গুলি মহাশয় অলৌকিক রহস্তে যে প্রেততব্ব 
বাহির করিতেছিলেন তাহাতে জনৈক আবিষ্ট প্রেত বলিয়াছিলেন "আমরা 
কাহারও অনিষ্ট করিতে পারি না, এবং কাহারও শরীরে প্রবেশ করিতে 
হইলে তাহাকে প্রথমে ভীত করিতে চেষ্টা করিয়া থাকি, এই ভীত 
'অবস্থায় এমানবের উপর আাবিষ্ট হইতে আমরা পারি। এখানে ও বোধ 
হয় কোন প্রত হারুদাদার স্ত্রীকে ভীত করিবার জন্য মহিষমূত্তি ধরিয়া 
থাকিবে ও তিনি এই মুন্তিদেখিয়া অতিশয় ভীত হইয়৷ পড়িয়া যাওয়ার সময় 
হইতে তাহাতে আবষ্ট হইয়া তাহার জীবিত কাল পধ্যন্ত 'আবিষ্ট ভাবে 
তাহার সঙ্গে ছল। ভূতে কাহারও প্রাণহানি করিতে পারে না একথা! 
সর্ব! সত্য বলিয়া ধুয়া লওয়া যায় না। হাবড়ার বাবুর স্ত্রীকে 
হত্যাকর! উপরের প্রবন্ধে বর্ণিত হইয়াছে । &্র স্থলে ভূতবাতীত অন্ত কোন 


জঁব.কর্তৃক তাহার প্রাপনাশ হইবার সম্ভাবনা আদৌ ছিলনা ও শেষে ভূত 
কর্তৃক অদ্ভূত ভাবে আত্ম কাঁধ্যস্বীকার করাতে মপর কর্তৃক এঁ হত্যাহওয়! 
কেহ বিশ্বাস করিতে পাঁরেন না। 

আমরা এইখানে এই প্রবন্ধের শেষ করিলাম তবে পুনরায় বলিতেছি 
এই চিত্রগুপি ফটোচিত্র অর্থাৎ প্ররূত ঘটনার ছায়া ব। উল্লেখ মাত্র, ইহাতে 
কোন রূপে তুলিকাম্পশে রঞ্জিত করা হয় না? সারদা! দাদার ব্যাপার 
খ্যভীত সকল কয়েকটি দর্শকগণ এখনও জীবিত আছে ও আমার গুন 
কথার উপর নির্ভর করিয়া মাত্র লেখ! নহে, ইহার সত্যতা! সম্বন্ধে দায়িত্ব 


আমি নিজে লইয়া! ঘটনা করেকটিকে বিশ্বৃতির কবল হইতে রক্ষার্থ লিপি- 


ব্নধ করিলাম | 
 শস্তরীকার্তিকচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়। 


ভবকেলাম্ষিশ্ক ল্জ্ন্ন্য । 
শাপলা সপ্ত স্লিম তা অগা ব্পলিস পাদ সে পাম্পি সা পাত পিপিপি সপস্ছি সিসি সত সস সা সা অসি ণ ৬ এ এ 
হর্থনধর্য। ] জ্যেষ্ঠ, ১৩২*। [ ১১শসংখ্যা। 


এপি অপপসা জাি পিসি ০ ৬০ ৭৬ ৭ ৯ এ ৬০ উজ ৩ দা সর অরিন অপ সি উপ ৯ পি আপি তা সপ ৬টি সী সী সিল স৯তি ৬৩ পি আপ ৯ পপ টি জি ০ ৯ পা ৯টি আপি আসি অপ ২০ পে ৯৫ সা উট উট জট ৫ রা জি সপ ৬৩ জা সিএ 


স্ৃত্যুর পারে। 


মৃত্যুতে মানবের স্থুলদেহ-ত্যাগ হয়, এই স্থুলদেহের একটি নাম "অগ্নময় 
কোষ। মৃত্যুর পর মানবের যে দেহ প্রকাশ হয়, তাহাকে হন্মদেহ কহে, 
ইহার অপর নাম প্রাণময় কোষ, অনেক স্থলে ইহাকে কামরূপও বলা 
হইয়াছে । এই দেহ ধারণ করিস মানবকে যে স্থানে থাকিতে হয়, 
তাহাকে ভুবর্লপোক, প্রেতলোক, পিতৃলোক, কামলোক প্রভৃতি শবে 
নান! স্থানে নির্দেশ করা হইয়াছে । অবশ্ত মানব স্থুলদেহ ধারণ করিয়া 
যে স্থানে ছিল, সে স্থান হইতে এই স্থান দূরবর্তী নহে, বিভিন্নও নহে । 
অর্থাৎ আমাদের এই পৃথিবী, এই গুলোক ইহার সহিত ওতঃপ্রোতভাবে 
শ ভূবর্লোক বর্তমান রহিয়াছে, ছইটি লৌকই একস্থানেই আছে-_যেখানে 
ভূলোক, সেইখানেই ভূবর্লোক। ভূলোক অপেক্ষা ভূবর্পোকে প্রাণী ও 
পদার্থ অনেক বেশী, এই ভুঁলোকের যাবতীয় মানব, জীবজস্ত, কীট, পতঙ্গ, 
অচেতন উত্ভিদ্দ প্রভৃতি সকলেরই অনুরূপ (০০94:0522:) ত্র ভূবর্পোকে 
রহিয়াছে, ইহা! ব্যতীত ভূবর্লোকবাশী নানা প্রকার জীব ও নানা প্রকার 
পদার্থ--যাহা! ভূলোকে নাই, তাহাও তথায় বিদ্যমান রহিয়াছে । টা 

বাতাসের ভিতর দিয়া যেমন আমর! যাতায়াত করিতেছি অথচ 
বাতান থাকা বশতঃ . কোনরূপ বাধা আমরা অনুভব করি নাং সেইরূপ 


৪৮২ অলৌকিক রহশ্। [ ৪র্থ ভাগ, ১১শক্স।। 


আমরা বাতাস অপেক্ষা ও হুক্ম সেই কামলোকের ও কামলোকস্থ ভীব ও 
পদার্থাদির মধ্যে থাকিয়াও এবং সেই সমস্তের মধ্য দিয়া যাতায়াত 
করিলেও আমরা আমাদের স্কুল ইন্দ্রিয়সকল দ্বারা সেই লোকের অস্তিত্ব 
আনুভূব করিতে পারি না ও সেই লোকের সহিত আমাদের সত্বর্ষ হয় ন1। 
7. স্থলতার তারতম্যানুসারে আমাদের পৃথিবীর যাবতীয় পদার্থচ্ষে সাত 
ভাগে ভাগ করা হইয়া থাকে । প্রথম কঠিন (90110), দ্বিতীয় তরল 
0159), তৃতীয় বাম্পীয় (8256০79), চতুর্থ ইথিরিক (2:0:5:1০), পঞ্চম 
হুক ইথিরিক (58৪: 7:07521০), ষষ্ঠ আশবিক বা! অগুঘটিত (90৮- 
26০18) এবং সপ্তম পরমাণবিক বা পরমাণুঘষ্টিত (2/০101০)। এই সাত 
বিভাগের মধ্যে কঠিন ও তরল পদার্থ সকলেই দেখিতে পাইয়া থাকি। 
বান্পীয় অবস্থার পদার্থ অনেক সময়ে ঘনীভূত ছইলে বা কোন ঘোর বর্ণের 
হইলে দেখা যায় মাত্র, নচেৎ আমাদের ্ুষ্টিগোচর হয় না। চতুর্থ 
বিভাগের পদার্থ সকল ইথর ঘটিত, এই ইথরকে অনেকে আকাশ বলিয়া 
থাকেন, ইহা বাষ্প অপেক্ষাও সুপ পদার্থ ' পঞ্চমবিভাগের অবস্থ।! ইথর 
অপেক্ষাও হুল । যষ্ঠ বিভাগে পঞ্চম বিভাগ অপেক্ষাও হুক কোনগ্রকার 
অবস্থায় পদার্থ সকল থাকে । কোন পদার্থের সামান্ত কণা লইয়া ক্রমশঃ 
তাহ। বিভাগ করিয়! ধাইতে থাকিলে শেষে এমন এক অবস্থায় পৌছাইতে 
হয়, যখন এ কণ। এত হুক হইক্না পড়ে যে, উহ। আর মানব কর্তৃক বিভক্ত 
হইতে পারে না, এই এুক্ম অংশকে পরমাণু, বল! হয়, এইরূপ ছুই বা 
ততোধিক পরমাণু লইয়া! একটি অণু হয়। ষষ্ঠ বিভাগের পদার্থ এইরূপ 
আগুঘটিত এবং সপ্তম বিভাগে পদার্থ-সকল কেবল এক একটি পরমাণু 
'লইয়াই হইগু-থাকে। এই পরমাণু আমাদের পৃথিবীর শুক্ম পদার্থের 
ুড়াস্ত অর্থাৎ শেষ লীমা। এই হুক অবস্থা আমাদের দৃষ্টিশক্তির বাছিরে। 
তাহা হইলেই বুঝিলাম, পৃথিবীর জড় পদার্থের সাতটি বিভাগের মধ্যে 


বক ।] মৃত্যুর পারে । টি 


মোট ছুটি আমর! দেখিতে পাই। পাঁচটি আমর! দেখিতে পাই ন!। 
তখন সুক্ষ তৃবর্পোক দেখিবার আশ! কি করিয়া করিতে পারি ? 

যখন তৃতীয় বিভাগের বাতাসমধ্য দিয়া! আমাদের গতিবিধির বাধ! 
হয় না, তখন সপুম বিভাগের পদার্থ সকল মধ্য দিয়! আমাদের যাতায়াতের 
যে বাধা হইবে না ও এই বিভাগের পদ্ার্থথকল যে আমর! দৃষ্টিগোচর 
করিতেঁ* পারিব না, ইহা বেশ বুঝা যাইতেছে । আমর! নানাপ্রকার 
গ্রহাদিতে দেখিতে পাই যে, ভূবর্লোকের সর্বাপেক্ষ! স্থল পদার্থের একটি 
পরমাণু আমাদের ভূলোকের একটি অণুর ৪৮৮ অংশমাত্র, অর্থাৎ আমাদের 
ভুলোকের একটি পরমাণু বিভক্ত হুইয়া ৪৯টি হইলে ভূবলেঁকের এক : 
একটি অণু হয়। তুবর্শোকের সর্বনিয় অর্থাৎ প্রথম স্তরের পরমানু পর্য্যস্ত 
আমাদের ভূলোকের পরমাণু অপেক্ষা অনেক শুক্র হইতেছে। ভূব- 
র্লোকেও ুক্মতার তারতম্যানুসারে ভূলোকের ন্যায় সাতটি বিভাগ আছে। 
এক একটি বিভাগের পদার্থদকল লইয়া এক একটি স্তর হইয়াছে এবং 
গুরুত্বের পরিমাণে ক্রমে ক্রমে একটির নীচে আর একটি করিয়া! এই ত্র 
রহিয়াছে । অর্থাৎ প্রথম স্তর সর্বনিয়ে ও সপ্তম স্তর সর্ববোপরিদেশে 
রহিয়াছে। *পৃথিবীরও উক্ত সাত বিভাগে সাত স্তর হইয়া ক্রমশঃ উপরি 
উপরি রহিয়াছে। ভূবর্লোকের পদার্থ সকল উক্তরূপ সৃগ্ৰ পদার্থ বলিয়া 
লোকের যে কোন জীব বা পদার্থ আমাদের জগতের জীব বা পদার্থ- 
মধ্যেই থাকিতে পারে, আমরা তাহাদের অস্তিত্ব অনুভব করিতে পারিব না 
ও আমাদের অস্তিত্বে তাহীদের বাধা বোধ হইবে না, ভূবর্লোকবাসী 
আমাদের দেওয়াল আদির মধ্য দিয়া শ্বচ্ছন্দে চলিয়া যাইতে পারিবে। 
আমরা যে স্থানে চেয়ার রাখিয়াছি, সেক স্থ!নে তাহার! একখানি তাঁহাদের 
চেয়ার রাখিলেও পরস্পর বাঁধ! হইতে পারেনা । এই কারণে ভুবর্লোক 
আমাদের ভূলোকের মধ্যে থাকিলেও. আমর! এ লোক প্রত্যক্ষ করিতে 


৪৮৪ অলৌকিক রহস্য। [হ্ধ ভাগ, ১১শ সংখ্যা । 


ব! অন্ভব করিতে পারি নাই। মানব মৃত্যুর পর এই তুবর্পোকে থাকি- 
লেও এই কারণে আমাদের দৃষ্টির ও স্পর্শশক্তির বাহিরে যাইয়া পড়ে 
মাত্র, তাহারা স্থান হিসাবে কোন দুরদেশে চলিয়া যায় না। 

মানব ভূলোক হুইতে মৃত্যুপথে ভূবর্লোকে যাইলে তাহার কামদেছ 
দুষ্টে তাহাকে চিনিবার কোন বাঁধা হয় না। আমাদের চিন্তা, কামন! 
গ্রভৃতিকে আমর! কোন পদার্থ বলিয়। ধরি না, কিন্তু ইহার! যথার্থ ই পদ্দার্থ- 
মধ্যে গণ্য, কারণ, যে মূল প্রক্কতি হইতে সর্ব্ববিধ পদার্থ স্ষ্ট হইয়াছে, 
চিন্তা, বাসনা ও কামনা প্রভৃতি সেই মূল প্ররুতিরই বিকার মাত্র। 
তবে ইহারা সেই মূল প্রকৃতির অতি সুগম অংশ | আমরা উপরে দেখি- 
লাম, ভূবর্লোক কিরূপ শুক্ম পদার্ঘে গঠিত হুইয়াছে। আমাদের কামনাও 
রূপ হুল পদার্থে গঠিত হইয়াছে, ছুইই একই প্রকার পদার্থে গঠিত 
হওয়ায় ভূবর্লোকবাসীদের নিকট কামনা সকল পদার্থমধো গণ্য হইয়াছে, 
এই জন্ই ভূবর্লোকের অপর একটি নাম কামলোক বা কামনাময় লোক 
.হুইয়াছে। এই কামন!] সেখানে অন্তান্ত পদার্থের স্তার় দৃষ্টিগোচর হয়। 
_সেইজ্প চিন্তাও সেই ভুবর্পোকে দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে ও মুণ্তি পরিগ্রহ 
করিয়া ভৃবর্লোকে ঘুরিয়! বেড়াইতে থাকে । ইহা হইতে আমরা বুঝিতে 
পারিতেছি যে, ভূবর্লোকবাসী কাহাকেও দেখিতে পাইলে তাহার মনোভাব 
ও কামনা-সকল পর্য্যস্ত দেখিতে পায়, তাহার নিকট পৃথিবীর লোকের 
মত ভিতরে এক, বাহিরে অন্তরূপ প্রকাশ করিবার উপায় থাকে না। 
শুঙ্ষদর্শা সাধকগণ দেখিয়াছেন যে, আমরা 'ষেরূপ চিত্ত! করি, তদনুরূপ 
এক এক মু্তি স্থ্ হয় এবং সেই মৃত্তি যাহার জন্ত চিস্তা করা হুইয়াছে, 
তাহার নিকট ভ্রতবেগে চলিয়া যাক ও আবার অধিক বেগে ফিরিয়া 
আসির। চিন্ত।কারক আমাদের সঙ্গে সঙ্গে থাকে ও চিন্তার বল অনুসারে 
এই মুস্তির স্থারিত্বকালের ইতর-বিশেষ হয়, এক চিস্তা-মৃত্ি-্ষ্টির পর 


জ্যৈত, ১৩২*। ] মৃত্যুর পারে। ৪৮৫ 


তাহা নাশ হইবার পুর্বে পুনর্ব্বার সেই চিত্ত! করিলে এ মুর্তি আর ধ্বংস 
না হইয়া আরও কিছুকাল থাকিবার শক্তি লাভ করে, এইরূপে 
মানব মাত্রেই আপনার চতুর্দিকে নানা প্রকার চিন্তামুত্তি করিয়া রাখিয়া- 
ছেন। অন্তেও আমাদের ইষ্ট ও অনিষ্ট করিবার উদ্দেশে বহুকাল তিস্তা 
করায় অনুরূপ চিস্তামৃত্তি গঠিত হইয়া আমাদের চতুর্দিকে রহিয়াছে । 
এই সকল চিস্তামুত্তি ভূবর্লোকের পদার্থের ন্যায় সুক্ষ পদ্দার্থে গঠিত হওয়ায় 
মানব জীবিত থাকাকালে ইহাদের দেখিতে পায় না, মৃত্যুতে ইহারা 
সঙ্গ ছাড়ে না, হক্মদ্দেহ সহ ভূবর্লোকে ইহার! গিয়া থাকে, তখন মানবে 
ইছাদের দেখিতে পান্ন। যাহার! পৃথিবীতে এই চিন্তামুত্তি সম্বন্ধে জ্ঞনি 
লাভ করে নাই, তাহার! ভূবর্লোকে বাইয়া! এই সকল মুত্তি দেখিয়। ইহাদের 
গ্রকৃত জীব বোধ করে। মন্দ-চিত্ত।, অনিষ্ট-চিস্ত!, হিংস! প্রভৃতি বশতঃ 
_ধে সকল মুস্তি হয়, তাহাদের দেখিতে অতি বীভৎস, আবার অনেক সময় 
নানা প্রকার বীভৎস-মৃত্তি একত্রে মিশিয়! গিয়৷ একটি অধিকতর ভীতি-. 
ব্যঞ্জক মুর্তি হয়। মানব নূতন লোকে যাইয়! ইহাদের দ্বারা বড়ই বিপত্র 
হইতে থাকে। অবপ্ত পৃথিবীতে থাক! কালে এই সকল মুর্তি ধংস" 
করিবার” ইহাদের নিকটে আদিতে না দিবার উপায় শিক্ষা করিলে 
ভূবর্লোকে অনেক উপকার হইয়া থাকে । ভুবর্পোকবাসী অনেক 
পরছঃখকাতীর মানবগণ এই সময় এই নবাগত মানবকে শিক্ষা দিয়া ও 
'ও্রী সকল চিন্তামুর্তি ন্ট করিয়!, তাহাকে শাস্তি দিয়া থাকেন। 
খিনি তৃবর্লোকে যাইতেছেন, তাহার জন্ত এখানে আস্মীয়ন্বজন শেক 
করিলেও এরূপ অশাস্তিকর মু্তি ভুবর্লোকে তাহার নিকট উপস্থিত হইয়! 
থাকে এবং তাহাকে শাস্তি. পাইতে দেয় না। কেহ যগ্পি তাহার 
ভুবর্লোকে শাস্তি ইচ্ছা দৃঢ়ভাবে পৃথিবীতে বসিয়া করেন, তবে মৃত ব্যক্তি 
দেই লোকে শাস্তিগ্রকাশক দিব্য স্থন্দর গোলাপের বর্ণবিশিষ্ট মুগ্তি 


৪৮৬ লৌকিক রহস্য।  [ওর্থভাগ, ১১শ সংখ্যা । 


দেখিতে পাইবে ও তাহার মনে আনন্দ হইবে । এই জন্ঠই শাস্ত্রে মৃতের 
জন্ত শোক কর! নিষিষ্ধ হইয়াছে এবং এই কারণে নান! প্রকার দান ও 
ভোজন ইত্যাদি দ্বার! শ্রান্ধকালে বহু লোকের সন্তোষ উৎপাদন করিবার 
ব্যবস্থা, ইহাদের ক্ষর্তব্য পানভোজনে ও দানগ্রহণে তৃপ্ত হইয়া মৃতের 
শাস্তিজন্ত দৃঢ়ভাবে ইচ্ছা কর1, আমর! কি তাহাই করিয়া থাকি? 
ভূবর্লোকের মানব ক্রমাগত বাসনা ক্ষয় করিতে থাকে--যতই তাহার 
বাসনার নাশ হইতে থাকে, ততই সে ক্রমশঃ এক স্তর হইতে অন্ত স্তরে 
উঠিয়া! যাইতে থাকে । সর্বাপেক্ষা নিযস্তর-_যাঁহাকে আমরা প্রথম স্তর 
বলিয়াছি, এইখানে বন্ধ জীবগণকে বেশী লময় থাকিতে হয়, ইহারা পৃথি- 
বীতে থাকাকালে কুবৃত্তিসকলকে দমন না করিয়া ভোগে তাহাদের বেশ 
বাড়াইয়া আসিয়াছে, সেই বৃত্তি-সকল গ্রক্ষণে ইহাদের বড়ই কষ্ট দিতে 
থাকে। হন্ত্রির-বৃত্তিসকল ইন্ড্রিয়গুপির মত আমাদের স্থৃগদেহে থাকে 
মাই, ইহার! হুক্দেহে থাকে, কাজেই মৃত্াতে স্ুলদেহের নাশে এই 
বতি্বকলের নাশ হয় না। যাহারা পৃথিবীতে থাকিয়া কুবৃত্তি- 
সকলকে দমন করিতে অভ্যাস করিয়! আসিয়াছেন, তাহান্দের এই প্রথম 
স্তরে বাস অতি অন্ন সময় হয় ও তাহাদের এই সময় নিজ্রিতের মত 
অবস্থার কাটিয়া যাঁয়। সুক্সদ্দেহের অপেক্ষাকৃত স্থল অংশসকল যতই 
ভোগে ও কালবিলম্বে ক্ষয় হইয়৷ যাইতে থাকে--ততই মানব প্রথম হইতে 
দ্বিতীয় স্তর, পরে তৃতীয় স্তর এইরূপে উঠিতে থাকে | শেষে সপ্তম স্তর ভেদ 
করিয়া-_মানবের স্বর্গলোকে গতি হয়। যাহারা স্ত্রীপুত্র আদির মায়া 
কাটাইতে পারে ন! ব! যাহাদের পানাসক্তি প্রভৃতি বশতঃ গীথিবীর দিকে 
বিশেষ ঝোঁক রহিয়াছে তাহাদের এই প্রথম স্তরে থাকিতে হয়, প্রেত 
প্রভৃতি অবস্থাপ্রাপ্ত ও ভীষণ পাপকারী মানবগণ এই স্তরেই থাকিয়া 
কষ্ট ভোগ করে ও পৃথিবীতে আপনাদের অস্তিত্বের বিষর নানাবিধ 
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কার্যের দ্বারা 'প্রকাশ করিয়া থাকে । শ্রান্ধকালে ধে' সকল মন্ত্র পাঠ 
করা হয়, সেই মন্ত্রপাঠহেতু একপ্রকার আলোড়ন বামুমগ্ডলে উৎপাদন 
করিয়া থাকে, এই আলোড়ন ভ্বার! হুক্জ্গতে এক প্রকার স্পন্দন হইতে 
থাকে-_অর্থাৎ ইহার অণুসকল সম্মুখ ও পশ্চাৎ দিকে নড়িতে থাকে, এই 
আন্দোলন জীবের প্রেতদেহে আঘাত করিয়া তাহার দেহের সেই প্রথম 
স্তরসত্বন্ধী অপেক্ষাকৃত স্থুল কণাসকলকে উড়াইয়। দেয়, এ মতে জীবের 
আর কুবৃত্তিসকল গ্রকাশ পাইতে পারে না, তাহার! দমিত হুইর়! যায় $ 
কারণ--কুবৃত্তিসকল প্রকাশ পাইবার যোগ্য অপেক্ষাকৃত স্থল কণাদকল 
আর সেই জীবের কামদেহে নাই, এখন তাহার দেহে কামলোকের দ্বিতীয় 
স্তরের কণাসকল রহিয়াছে । জীবের উর্ধগতি বিধানজন্ত এই স্থুন্দর ' 
উপার আমাদের শাস্ত্রে নিবন্ধ রহিয়াছে । উদ্দেম্ত বুিয় কার্ধা আমরা 
করি কি? রর 
ভূুলোকে মানবগণ চক্ষু সাহায্যে দেখিয়া থাকে, কোন বস্তর ছায়া 
চক্ষে পড়িলে দ্বায়ুমণ্ডলী সেই জ্ঞান মন্তিফ্কের গোচর করিলে মানব সে 
বস্ত দেখিতে পাইল বল! হইয়া! থাকে। ভূবর্লপোকে যাইলে মানবকে 
গ্লইরূপ চক্ষু সাহায্যে দেখিতে হয় না । তাহার দেহের প্রতোক কণাই 
দর্শনশক্তিসম্পন্ন, সুতরাং সে হস্ত, পদ, পৃষ্ঠ, পার্থ, মস্তক প্রভৃতি সকল 
স্থান দিয়াই সর্বত্র সমকালে দেখিতে পায়। এই দৃষ্টিশক্তি-সাহায্যে 
সম্মুথে, পশ্চাতে, পার্খে, উর্ধে, নিয়ে, এমন কি, কোন বস্তর অন্তরালঙ্থ 
থাকিলেও সেই বস্ত বেশ দেখিতে পাওয়! গিয়া! থাকে, নকল পদার্থই 
তাহার নিকট স্বচ্ছ বলিয়া! বোধ হয়, অগাধ সলিলমধ্যে কি আছে, উন্নত 
প্রস্তরময় পর্বতের গর্ভের জিনিষ প্রভৃতি তাহার দেখিতে বাধা হয় না। 
পৃথিবীর বাবতীর পদার্থের অন্থরূপ ভুবলোকের প্রথম স্তরে থাকায় সে 
তাহা সমস্তই জীবদ্দশান্র থাকাকালের মত দেখিতে পাইস্কে থাকে কিন্ত 


৪৮৮ অলোকিক রহস্য। [ ধর্থ ভাগ, ১১শ সংখা! । 


এক্ষণে ত্াহার"দৃষ্টি গ্রথর হওয়ায় সে এই সকল পদার্থের দীর্ঘ, প্রস্থ ও 
উদ্দেশ ব্যতীত অপর একটি চতুর্থ দিক্‌ থাকা বুঝিতে পারে। ইংরা- 
জীতে এই দিকৃকে 1০9111) 01176105101) বল! হইয়াছে । এই দিক জ্ঞান 
হওয়ায় সে দেখে যে, বাক্স প্রভৃতি আবদ্ধ জিনিষগুলি বস্ততঃ আবদ্ধ নহে, 
উহার একদিক্‌ খোলা এবং সেই দিকৃ দিয়া দ্রব্যাদি বাহির করিয়া! ওয়া 
যাইতে পারে। আমাদের ঘরগুলিও বস্ততঃ ঘের] নয়, উহাকে চাবীবদ্ধ 
করিয়া রাখিয়াও ভূলোকবাসী আমরা ভূবলেোকবাসীদের নিকট নিরাপদ 
নছি। খোলা ময়দানে চতুর্দিকে বেড়া দিয়! গ্রবেশ-পথ অআঁলাবদ্ধ করিয়া 
রাখিলে যেমন কোন বলবান্‌ লোক বেড়া লাফাইয়। ভিতরে গ্রবেশ করিতে 
পারে, আমাদের চাঁবীবদ্ধ পাঁক1 ঘরগুলিকেও তাহার! তদনুরূপ খোল। 
দেখে । 

_.. কেবল দৃষ্টিশক্তি সম্বন্ধে কেন, শ্রবণ, স্থাদ গ্রহণ, গন্ধ গ্রহণ ও স্পরশ- 
জ্ঞান গ্রভৃতিরও শক্তি ভূবলেণকবাসীদের অনেক অধিক বেশী থাকিলেও 

রটিহা! অনুভব করিবার জন্ত কর্ণ, জিহ্বা, নাসিক! প্রভৃতির ন্তায় বিশিষ্ট 
কোন “ইন্দ্রিয়ের উহ্থাদের প্রয়োজন নাই, শরীরের সর্ধ অংশের সকল 
কণাই এই সকল জ্ঞানলাভে সমর্থ। বস্ততঃ উক্ত কামদেহে* এই সকল 
ইঞ্জিয় নাই। এই দেহরক্ষার জন্য কোন চেষ্টা করিতেও হয় না, এই 
দেহে তরবারি আঘাত করিলে জলে আঘাত করার মত হয়, মুহূর্তমধ্যে 
কণ্ডিত গ্কান পূর্ববাবস্থ! প্রাপ্ত হয়, এই দেহে পীড়া প্রভৃতির ভয় নাই ও 
বেদন! আদি থাকে না। ক্ষুধা, তৃষ্ণা, অন্নচিন্তা রঃ শৌচাদি করা, পোঁষাক- 
পররিচ্ছদসংগ্রহ, থাকিবার বাটী কিছুরই ভাবন! ভাবিতে হয় না। সেখানে 
টাকার প্রয়োজন নাই, কাজেই ধনী নির্ধনের গ্রভেদও নাই। ভূবলোক- 
বাসীদের ক্ষুধা হয় না, কাজেই খাবার জোগাড় করিতেও হয় না। স্ব 
মস্তি বাঁই__তাহাদের অক্লান্ত পরিশ্রমেও ক্লান্তি,বোধ হয় না, যে কার্ধ্য 
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করিতে হইবে, তাহা আরম্ভ করিয়! ছুই শত পাঁচ শত বৎসর ধরিয়া করিয়া 
যাইতে পারে, আহার বিহার জন্ত, শৌচাদি জন্য বা নিদ্রাজন্য বিরামের 
আবশ্তকতা হয় না । শারীরিক ব! মানসিক পরিশ্রমে ক্লাস্তিবোধ আদৌ 
ভূবলে1কে নাই। এই স্থযোগ পাইয়া অনেকে প্রেমতক্তি প্রভৃতি সংবৃত্তির 
আলোচনায় নিষুক্ত হইয়া এখানে শীঘ্র শীঘ্র অনেক উন্নতি করিয়া 
থাকেন । কেহ হয় ত জগতে বৈজ্ঞানিক ছিলেন; তিনি এই লোকে 
যাইস্স1 দেখেন,পৃথিবীর যে কোন পুস্তকাগার তাহার আয়ত্তের ভিতর; তিনি 
যেকোন পুস্তক একমাত্র ভুবলেকের প্রথম স্তরে নামিয় গিয়া দেখিয়া 
আদিতে পারেন এবং সর্ব প্রকার পৃথিবীর যন্ত্রাদিও এ স্তরে বর্তমান রহি- 
পাছে, তিনি নিজ ইচ্ছামত যাহা ইচ্ছা, বাবহার করিতে পারেন এবং 
এক্ষণে তাহার দৃষ্টিশক্তি এত উন্নত হইয়াছে যে, ইহারও সাহায্যে তিনি 
পৃথিবী অপেক্ষা অধিক সুযোগ বুৰিয়।া আপন বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধান 
কার্যে ব্যাপৃত হয়েন ও অনেক নূতন নূতন তত্বের আবিষ্কার করিয়া 
বিমলানন্দ ভোগ করিয়া থাকেন। ইহাতে এইরূপ লোক এতই মাতোয়ারা 
হইয়া থাকেন যে, তাহারা শীঘ্র আর এই লোক ছাড়িয়া বর্গলোকে 
যাইতে ইচ্ছী করেন না । এই সকল মানব ভূবলোকের সপুম স্তরে বাস 
করেন। এইরূপ ইচ্ছাবশত£ তাহাদের তৃবলোকে অধিক দিন থাকিতে 
হ্য়। | 
মনোজগতে যে সকল চিস্তার উদয় হয়, সেই চিন্তা স্থল মস্তিক্ষে গ্রবেশ 
করাইতে অনেকটা শক্তি ব্যয় হইয়া যায় এবং যখন তাহারা আমাদের 
স্থূল মন্তিফ-সাহায্যে আমাদের স্থল দেহের অনুভবের যোগ্য হয়, তখন 
তাহাদের পূর্ণ বেগ থাকে না, কিন্তু ভূবলেণিকবাসকালে এই স্থুলদেহে 
প্রকাশ করিবার প্রয়োজন না থাকায় এই বেগ আর নষ্ট হয় না, থে 
পরিমাণ বুদ্ধিবৃত্তি, তাহাই, পূর্ণমান্রায় প্রকাশ হয়। এই জন্য ভূবলের্শকে ৃ 


১৯৩ অলেোকিক রহসা। [৪র্ধ ভাগ, ১১শ সংখ্যা । 


চিন্তা ও কামনার তীব্রতা এত বেশী হুইপা থাকে। কাহারও উপর 
হিংসাছেষ গ্রভৃতি করিলে তাহার তেজ বড়ই বেশী হয় ও নিজেকে অতিশয় 
বিপন্ন হুইয়। পড়িতে হয়। এখানে এই কারণে স্খ-ছুঃখশবোধের তীব্রতা 
পৃথিবীর স্ুখছুঃখ-ভোগের সহিত তুলনাই হয় না। কথিত আছে, 
একজন বৃদ্ধ লোক জুয়া খেলায় ও নান! প্রকার কুকার্ষ্যে সমুদয় সম্পত্তি 
নষ্ট করিয়া ফেলে। শেষে যখন দেখিল যে, তাহার বদ্ধুবর্গ আর তাহার 
ংসর্গে আসে না, তখন সে আত্মহত্যা করিল। তৎকালে বলিয়ছিল 
যে, লোকে আমাকে আত্মহত্যায় বাধা করিল, আমিও কিন্তু অনেককে 
মারিয়া ইহার প্রতিশোধ লইতে ছাঁড়িব না। পরে ৬* ষাট বৎসরকাল 
সে মৃত্যস্থানে থাকিয়! সেই স্কানে যে আসিত, তাহাকেই আত্মহত্যা করিবার 
জন্য উত্তেজিত করিত, যে হতভাগ! তাহাক্স ভাবে আকৃষ্ট হইত, সেই 
* আত্মহত্যা করিত ও পরে মৃত ব্যক্তিকে নিজ অবস্থায় পাইয়৷ কেমন 
জবা করিয়াছি বলিয়া বিদ্রপ করিত। এই প্রতিশোধ-বাসনায় 
কে, মাতোয়ার! করিয়া ৬০ বৎসর বন্ধ অবস্থায় রাখি! কত পাপই ন! 
সরাইল ভুবলে?কে মানবের যাতনা ব! শোক অম্ভব ভূলোকের মানবের 
শোক বা মানসিক যাতনা! অন্থভব অপেক্ষা শত গুণে তীব্র হইয়া থাকে) 
এই ভূবলেকে কামনার রাজ্য বেগ যেমনটি হইবে, তেমনটিই প্রকাশ 
হইবে, স্থুলদেহ নাই, স্থল মন্তিষ্ষে প্রকাশে আপন বলক্ষয় আশঙ্কাও 
নাই। সেইরূপ হিংসা হেষ প্রভৃতি কুবৃত্তিসকলও জীবকে এখানে কষ্ট 
দিয়া থাকে । তবে এই কৃষ্ট'বোধ ইচ্ছাশক্তির বড়ই বশীভূত, ইচ্ছাশক্তি- 
প্রয়োগে সহজে ইহাদের শাস্তি কক্স যায়। তূলোফে অনেকে ইচ্ছাশক্তি- 
প্রয়োগে শারীরিক যাতনাদির শাস্তি করিয়া থাকেন, তীহারা জানেন যে, 
স্থীতনা শারীরিক অপেক্ষ। মানলিক হইলে তাহার শাস্তি করিতে তাহার, 
এন্ভত বেলী চেষ্টা করিতে হয় না। কিন্ত ভুলোকে এই কা্ধ্য শিক্ষাদাপেক্ষ: 
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এবং অতি অল্প লোকেই এই কার্ষো পারগ আছেন। কিন্তু ভুবলেকে 
মকলেই ভুবল্পোকবাসীদের কুবৃত্তিজনিত কণ্টাদির উপশম করিতে 
পারে না। কেবল মাত্র সামান্য শিক্ষা ও কয়েকমাস মান্র অভ্যাসের 
প্রয়োজন। তথায় দৈহিক যাতনা-বোধ আদৌ নাই। 

বাহা আঘাত দ্বার ভূবলেণোকবাসীদের দেহের ক্ষতির আশঙ্কা না 
থাকিলেও কেবলমাত্র অনিষ্ট ইচ্ছা করিয়া! অন্যের অনিষ্ট করিতে পারা 
যায়। তবে ইহা ধীরে ধীরে করিতে হয় ও ইহা হইতে সহজেই রক্ষা 
পাওয়া ধায়। 

যাতায়াত সম্বন্ধে দেহত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের অনেক অসুবিধার 
নাশ হয়। এই দেহের পরমাণুমকল আমাদের ইচ্ছার এতই অধীন 
হইয়! পড়ে যে, কোথাও যাইবার ইচ্ছা করিলেই শরীরের সেই স্থানে 
যাইবার গতি আরম্ত হয় ও অগ্রসর হইতে থাকে এবং এই গতি এত 
দ্রুত যে, কয়েক মিনিটে পৃথিবীর এক প্রান্ত হইতে অন্য প্রান্তে যাওয়া! 
যায়। তবে আবার পথিমধ্যে থামিয়াও থাক] যায়। জীৰ ব্গরোকে 
যাইলে তাহার কোন স্থানে যাইতে ইচ্ছামাত্রই সেই স্থানে অবস্থিতির 
শত্হান হয়, তাহাকে সময় নষ্ট করিয়। যাইতে হয় না ও তাহার দেহের 
কোন গতিই হয় না । ভূবর্লোকে কিন্তু যথার্থই মধ্যবর্তী স্থাননকল 
উত্তীর্ণ হইয়! এক স্থান হইতে অন্য স্থানে যাইতে হয়। 

আমর! এইরূপে দেপিলাম যে, ভূলোকের অন্নময় কোষ পরিত্যাগ 
করার সঙ্গে সঙ্গে ক্ষুধা, তৃষ!, শীত, গ্রীষ্ম বোধ, পীড়। বা ক্লাস্তিবোধ সব 
দুর হইয়া! যায়, অর্থাভাব ইত্যাদিরকোন চিস্তা থাকে না, খাইতে, পরিতে 
ও গুইতে হয় না, তখন যাতনা ও কষ্টবোধ আর কিসের হইতে পারে? 
আত্মীয়-স্বজনগণকে নিয়ত কাছেই দেখিতে পাওয়া যায়, তৃখন চিন্তাই 
বা কিসের? আত্ম্ীয়গণ জাগ্রত থাকার সময় কথা কহিতে পারে না, 


ন্৯২ অলৌকিক রহস্য। [৪র্থভাগ, ১১শ সংখ্যা, 


বটে, তবে নিদ্রিতাবস্থায় উহাদের সহিত ভূবলেোকবাসীদের কথা কহিতে 
কোন বাধাই থাকে না। তবে ভাবনা! ও শোক তাহার কিসের হইতে 
পারে? বরং বহুকাল পূর্বে পৃথিবী হইতে যে সকল প্রিয়জন চলিয়া 
গিক্লাছিল, তাহাদেরও দেখিতে পায়, এর চেয়ে আর আনন্দ তাহার কি 
হইতে পারে ? 


এখানে বাসনার রাজ্য ) যাহা ইচ্ছা! করিবে,তাহাই প্রায় হইয়া থাকে। 
ধিনি স্বিস্বৃত-স্ুশোভিত হশ্ট্যমধ্যে থাকিতে ইচ্ছ! করেন, তিনি সেইন্পই 
থাকেন, পোষাক-পারচ্ছদদের আবশ্যকত। না থাকিলেও যিনি রাজপোষাকে 
আবৃত হইতে ইচ্ছা করেন, তিনি আপনাকে সেইরূপেই দেখিক্াা থাকেন। 
যিনি যেরূপ প্রবৃত্তির লোক, তাহার নিকট সেইব্প প্রবৃত্তির লোক-সকল 
মিলিত হইয়া থাকে, সকলে একপ্রবৃত্তির লোক জময়া একত্রে থাকিয়া 
্াহার! কন্তই আনন্দে থাকেন! এইরূপ ভাবে ধাঁহারা সঙ্গীত াদ্যপ্রিয়, 
তাহারা অনেকে একস্লে মিলিয়াছেন ও তুবলে বকের যঙগীত-বাগ্য শ্রবণ 
কঙ্গিতিছেন, তাহাদের এ মজলিসের বিরাম নাই, ক্ষুধাবশতঃ খাইতে 
উঠিতেও হয় না, ইহার উপর পৃথিবীর গীত-বাস্ অপেক্ষা সেই ুক্মলোকের 
গীত-বাদ্ত ষে কত বেশী মনোহর, তাহা! আমর! কল্পনা করিতে পারি নাঃ 
যিনি ভক্ত, তিনি আপন ইষ্টদেেবতার অন্ত বু ভক্ত সহ মিলিত হইয়াছেন ও 
তাহার ইষ্টদেবের মৃত্তি তাহাদের সম্মৃথে কাম-লোকের জ্যোতির্ময় ও 
পৃথিবীর বর্ণাদি অপেক্ষা বহুগুণে সুন্দর বর্ণে ভক্তদের মন-প্রাণ গলাইয়া 
দিয়া চিরবিদ্যমান রহিক্নাছেন। ভক্তগণ আর পৃথিবীবানকালের মত 
“হারাই হারাই সদ! ভয়, হারাইয়! ফেলি চকিতে” এইরূপ ভাবে ইষ্টকে 
হারাইবার ভয়ে ভীত হয়েন না। সকলে মিলিয়া ইষ্টদেবের দর্শন করিতে 
করিতে আনন্দে এই কামলোকের ষষ্ঠ স্তরে বিরাজ করেন। তাহাদের 
অন্তর গমনের আর ইচ্ছা হয় না। এই তৃবর্লোকের বর্ণাদি এতই উজ্জল 
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যে, আমাদের এখানে বর্ণাদির সহিত তুলনাই হয় না, যেন সকল বর্ণই অগ্নি- 
ময় বলিলে অনেকটা ধারণ। কর! যায় মাত্র, সেইরূপ উহার মন্দির আদি 
গাছপালা প্রসৃতি প্রাকৃতিক সৌন্দ্যযও আমর! কল্পনা! করিতে পারি না। 
এখানে মানবকে বহুকাল বাস করিতে হয়। অনেকে আবার অল্পকাল 
অর্থাৎ এক বংসরের কম সময়ও থাকিয়া ন্বর্গলোকে চলিয়া যায়। মানৰ 
এই স্থান হইতে স্বর্গীলোকে যাইবার কালে তাহার কামদেহ পড়িয়া! থাকে ) 
সাপের খোলস মত এই দেহ উড়িয়া বেড়ায়, ভূলোকে যেমন মৃতদেহ 
নষ্ট করিবার প্রথ! আছে, এখানে সেরূপ পরিত্যক্ত দেহ নষ্ট করিবার কেহ 
নাই। ত্র সকল পরিত্যক্ত দেহমধ্যে অনেক অপদেবতা 2192)9178] 
72006 91)8710 প্রভৃতি ভুবলোকবাসী নিকৃষ্ট জীবসকল প্রবেশ 
করিয়া ভুবলেোকবাসী মানব সাজিয়া! নবাগত ভুবলেকবাসী মানবকে 
প্রতারিত করিয়া থাকে । এই দেহে ইহার অনেক সময়ে ভূলোকের 
মানবের শ্বোচরে আপিয়াও থাকে । ভূবলেণকে যাইলে মানবের জ্ঞান ও 
বুদ্ধির কিছুই ইতরবিশেষ হয় না, তবে ভূবলোঁকের উন্নত ইন্জিয়বৃত্তি 
সাহায্যে নুন অনেক জ্ঞানলাভ করেন মাত্র,অবশ্য এই জ্ঞান ভূবলেকের 
সৃষ্ট পদার্থ সন্বপ্ধে মাত্র বেশী হয়। তূবলেণিক হইতে কেহ ভূলোকে জন্ম 
"গ্রহণ করিতে আসে না, এ কারণে অনেক ভূবলোকবাসী মানব মাঁধ্য- 
মিকের শরীরে আবিভৃতি হইয় পুনর্জন্ম নাই বলিয়া প্রকাশ করিয়াছে, 
তাহাদের কথ! আমর! সত্য বলিয়া স্বীকার করিতে পারি না। ভুবর্লোক 
হইতে স্বর্লোকে যাইক্সাঁ তবে পুনরায় জীবকে ভূলোকে ফিরিতে হয়, এ 
ংবাদ ভূবলেকে তাহাদের পাইবার সুযোগ আমাদের অপেক্ষা কিছুই 
অধিক নাই। 
জীব ক্রমাগত ভূ, ভূব ও স্বর্গ ও এই তিন লোকে যাতায়াত করিতেছে। 
তবলোক ত্যাগের পর জুবলোঁক ও ন্বর্গলোকে স্থিতির কাল উদ্বপক্ষে 


৪৯৪৮ অলৌকিক রহস্য । [র্থভাগ, ১১শ সংখ্যা । 


১৫৯৯ শত ও নিম্নপক্ষে ৫ বৎসর মাত্র হইতেছে ; এ কথা সুক্্দর্শী সাধক- 
গণ্ধ প্রকাশ করিয়া থাকেন। তাঁহারা আরও বলেন যে, জীবকে ভূলোকে 
স্ত্রীও পুরুষ হই অবস্থাতেই আসিতে হুয়। উপরি উপরি তিন জন্মের 
কম এবং সাত জন্মের বেশী কাহাকেও কেবল স্ত্রী-আকারে বা কেবল 
পুরুষ আকারে আসিতে হয় না। অর্থাৎ যে স্ত্রীলোক আছে, তাহাকে 
তিন জন্ম স্ত্রী হইয়া জন্মাইতেই হইবে ও পরে পুরুষ হইয়! জন্মাইতে 
পারে, কিন্ত সাত জন্মে যগ্থপি সেম্ত্রী হইয়া! জন্মায়, তবে তাহাকে পর- 
জন্মে পুরুষ হইতেই হুইবে। 

প্রীকাতিকচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 


নং 


২ জাত 


নরকোতৎ্সব। 


সপ বি জপ 


চতুর্থ উল্লাস। 
বীজ । 

. ».এইবার যাহা বলিব, ত টা পুন তোমর! শিহরিয়া উঠিবে। তা 
উঠ, কিন্ত ব্াধধান হইতে পারিবে । যে অপরাধে আমি অপরাধী,__সে 
অপরাধ যে, তোমার্দের মধ্যে কাহারও নাই, তাহা! মনে করিও না। 
.ঈময়ে সাবধান হইতে পারিলে__স্বতির দাগ মুছিয়৷ ফেলিতে পারিলে, 
কর আগুনের হল্ক1 বুকে লইয়! ছুটাছুটি করিতে হইবে না। বড় 
স্বয়ানক ব্যাপার! তোমাদের ধারণার অতীত--করনার বহিসূতি কও ! 


জোষ্ঠ, ১৩২*।] নরকোৎসব। ৪৯৫. 


হইতে পারে, আমি রমণীর রূপে মজিয়াছিলাম, তুমি ন! হয় টাকার তুলিয়া 
আছ, তোমার বন্ধু না হয় ভোজন-দ্রবো ভুলিয়া আছেন,__-আর এ নবীন 
কবি নয় প্রকৃতির নগ্র সৌন্বধ্য সন্দর্শন করিয়! আপন ভূগিয়! অবস্থান 
করিতেছেন,_কিস্ত সবই মজ।)-_মজার মজা অবশেষে । তবে কি 
তারতম্য নাই? তা” আছে বৈকি। যাক্‌, আমার কথাগুল৷ বলিয়া 
ফেলি। 

তারপরে যাহা ঘটিয়াছিল, তাহার খুঁটি-নাটি আর নাই বলিলাম । 
সেই শারদোৎফুল্ল সান্ধা-মল্লিকার শোভা-মুগন্ধ, সেই নিশ্মল চন্দ্রমাশালিনী 
মধুষামিনী, সেই কোকিল-বধুর বস্কৃতিময়ী বিরহ-বেদনা-জড়ান বেহাগ- 
রাগিণীর শেষ রেশ, সেই ফুল-পরিমল-মাখা ধীর চালিত মলয়াশ্বাস, সেই 
বাঞ্ছিত-অভিসার-গামিনী কলনাদিনী নদীর উচ্ছাস, সেই কুম্থমহাসিনী 
মনোমোহিনী মন্থরগামিনী মদনোন্মাদকারিণী কামিনীর হাবভাব-যাহা . 
যাহা সাহিত্যের হিসাবে প্রেমের সম্পদ্‌-_প্রণরীর অত্যাবশ্থকীর় অবলম্বন, 
তাহা সকলই ছিল। সাবান, এসেন্স, আতর, গোলাপ, নভেল, নাটক 
প্রেমের চিঠির গোপন চটক.-_প্রণস্থিজন-বাঞ্চিত. এ সকলের ও 'অভাবু 
কিছুরই ছিল ন!,__গোপন-মিলনের রোমাঞ্চকর টা হিনী, দিবানিশি 
উদ্দাস-উন্মাদ পথপানে চাহনি __-তাহারও ক্রটি ছিল না। তবে সে 


ছিল ”_এখন সেই পাপধিলনের ফলাফল যাহা, ভীহাই শুনিয়া যাও। 
বিবাহের পরে ত্বই বৎসর 'সতিবাহিত হইয়া গেল। আমার শ্বশুর- 
বাড়ীতে-_সন্ধ্যার শ্বশুুরবাড়ীতে সন্ধ্যার সহিত আমার প্রারই সাক্ষাৎ্থ 
হইত। বদিও সন্ধ্যার গুণে আমাদের উভয়ের নিভৃত আলাপে প্রথম 
প্রথম কেহ বাধা প্রদান রূরে নাই, কিন্তু ক্রমে ক্রমে যেন সকলেই সন্দেহ 


৪৯৬ অলৌকিক রহস্য। . [৪র্খ ভাগ, ১শসংখ্যা । 


করিতে লাগিল। পাপ বুঝি এমনি করিয়াই প্রকাশ পায়! তারপরে 
সন্দেহ গাড় হইল। একদিন আমার শ্বশুরবাড়ীতে আমার স্ত্রী আমাকে 
স্পষ্টই বলিল,-_তুমি দিদির সজে অমন করিয়া কথা কহ, তাহাতে 
অনেক জনে অনেক কথ। বলে।” 
আমি মুখে খুব ধুমধাম করিলাম-_কথা না কহিলে আমার কিছুমাত্র 
ক্ষতি নাই, এমন কি, এ বাড়ীতে নয় আর নাই আসিব-_-ইত্যাদদি 
নানাবিধ বাক্যের অবতারণায় বীররসের অভিনয় করিলাম, কিন্তু কাজে 
যা, তাই রছহিল। 
_. শ্বশুররাড়ীর ব্যবস্থার কোন পরিবর্তন থটিল ন' বটে, কিন্তু সন্ধ্যার 
শ্বশুরবাড়ীর অবস্থার পরিবর্তন হইয়া গেল,--সেখানে আমার যাওয়ার 
পথ রুদ্ধ হইল, এবং সন্ধ্যাকে তাহার স্বামী অইয়! গেল, অনেক দিন আর 
.পিতআ্রালয়ে পাঠাইল না। এই প্রকারে ছয় মাস কাটিয়া গেল। 
এত দীর্ঘ বিরহ আমার পক্ষে অসহনীয় হইয়! উঠিল। সন্ধাও স্বামীর 
সু ৃহে পড়িয়া ছটফট. করিয়া মরিতে লাগিল । প্রতিদিনই সে তাহার 
ন্নোবেদনা ও অসীম, বন্ত্রণ৷ জানাইয়। ডাকে পত্র দিয়।৷ আমাকে তাহার 
অবস্থা জানাইত। মি উন্মত্ত হইয়া উঠিলাম। তারপদ্সে সন্ধাকে 
পাইবার উপায় অনুসন্ধানে মনঃসংযোগ করিলাম,_-জীবন পধ্যস্ত পণ 
করিলাম । 
আরও একমাস কাটিয়া গেল। সব “তোড়যোড়” ঠিক করিতে এই 
মাসটা অতিবাহিত হুইয়াছিল,_সেই এক মাঁসই আমার পক্ষে অতি 
সুদীর্ঘ কাল বলিয়া জ্ঞান হুইয়াছিল। ছুঃখের সময় দীর্ঘ হয়, সুখের সময়ঃ 
কম হয়) এটুকু খুব কঠিন দর্শনের কথা না হইলেও ভাবিবার জিনিষ । 
যেখানে পুর্ণ স্থখ, সেখানে কালব্যাপ্তির অধিকার নাই। 
যাহ! হউক, হঠাৎ এক দিন অতি প্রহ্যুষে পুলিসের রাঙ্গাপাগড়ীতে 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২*।] নরকোতসব । ৪৯৭ 


দে-চৌধুরীদের বাড়ী পূর্ণ হইয়া গেল। পাড়ার ভদ্রলোকের প্রায়ই 
সেখানে আসিয়া . উপস্থিত হইলেন,_-আর রাক্তপথগামী জনসজ্ঘের 
বাহিরের ভিড়ে পাশ কাটায় কাহার সাধা! বাড়ীর মধ্যে ক্রন্দনের রোল 
উঠিয়্াছিল। কে বা কাহার! রান্রিকালে সন্ধ্যার স্বামী কার্তিক বাবুকে 
অতি নির্দয়ভাৰে নিহত করিয়! চলিয়! গিয়াছে ! 

একট। বিস্তৃত ও সুসজ্জিত কক্ষমধ্যে দে মহাশয়ের ছিন্নকঠ রকাক্ত 
দেহ পড়িয়া ছিল,-__পুলিপের ইনস্পেক্টর মহাশয় চারিদিকে অনুসন্ধান 
করিয়া ফিরিতেছিলেন। অনেক দেখিয়া গুনিয়া-_-অনেক রকম 
এজেহার আদি লইয়া শবদেহ করোণার আফিদে প্রেরণ করিয়া, 
তাহারাঁও চলিয়। গেলেন। সকলে বুঝিল, তাহাদের তাস্ত শেষ 
হইল। | 

করোণারের পরীক্ষায় গ্রকাশ পাইল, কে ব! কাহার! তীক্ষধার অস্ত্র. 
দ্বার শবের ,ক্ঠদেশ বিচ্ছিন্ন করিয়াছে, এবং তাহাতে মৃত্যু ঘটিয়াছে। 
এই অভিনব আবিষ্কারে পুলিসের তদন্তের কোন আন্কৃল্য হইল কি নাং. 
তাহ! তীহারাই জানেন) কিন্তু কয়েক দিন আর কাহারও কোন উচা-, 
বাচ্য শোন; গেল ন!। এদিকে কান্তিক বাবুর আগ্শ্রান্ধের উদ্ভোগ 
হইতে লাগিল। এ 

ধনী কান্তিকবাবুর শ্রাদ্ধ বেশ সমারোহের সহিতই সম্পন্ন'ইইবে। 
আমিই সে কর্মের কর্তা__আমিই সে উদ্োগপর্ধবের অধিনায়ক,_ যেহেতু 
কান্তিকবাবুর স্ত্রী সন্ধ্যা আমার শ্তালিক। তিনিই কান্তিকবাবুর সমস্ত 
সম্পত্তির উত্তরাধিকারিণী। যদ্দিও কান্তিকবাবুর ভগিনী-ভাগিনেয় ও 
নিকট আত্মীয় অনেক ছিল, তথাপি সন্ধাই তাহার পরিত্যক্ত সম্পত্তির 
একমাত্র স্বহাধিকারিণী হুইয়াছিল। কারণ, তিনি বৃদ্ধ বলিয়া! বিবাহের 
পুর্বে সন্ধ্যার নামে সমস্ত সম্পত্তি দান লিখিরা দিয়া তবে পানিগ্রহণের 


৪৯৮ _ অলৌকিক রহসা। [৪খরভাগ, ১১শ সংখ্যা। 


'অধিকার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। সন্ধার বখন সম্পত্তি, তখন আমার 
কর্তৃত্ব) ইহা বুঝিতে নিশ্চয়ই তোমাদের বাকী রহিল ন1! 
শ্রাঙ্ধের পরদিন--তখনও নিমন্ত্রণ-আমন্ত্রণের গোলযোগ শেষ হয় 
নাই,__কেবল উঠিয়া লাগিয়াছে,__সকালে আমি চক্রাকারে ঘুরিয়া সকল 
কাজের বন্দোবস্ত করিয়! ফিরিতেছি) এমন সময় অকালজলদোদয়বৎ, 
গৃহ-নুপ্ত-মানব-পার্খে জলস্ত অগ্রিবৎ কয়েক জন পুনিনের লোক আসিয়া 
বাটার মধ্যে প্রবেশ করিল, এবং ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের আদেশ-পত্র 
' কুধিইিয়। আমাকে গ্রেপ্তার করিল। বল! বাছলা, তাহারা আমাকেই 
কার্িকবাবুর হত্যাপরাধী বিবেচনা করিয়াছিল । বাড়ীতে হৈ চৈ উঠিয়! 
পড়িল। আমার শ্বশুর-শাগুড়ী, আমার স্ত্রী, আমার পিতামাতা, আমার 
ঝ্জাত্মীরত্বজন সকলেই সে দ্দিন সে বাক্ীতে নিমন্ত্রণোপলক্ষে আগমন 
করিয়াছিলেন--হঠাৎ আমার এই বিপজ্জে তাহারা হাহাকার করিয়। 
“ উঠিলেন। ষষ্ধ্যাও পনুন্দর পড়েছে ধরা শুনে বিদ্যা পড়ে ধরা, ধার! 
বন্ধে যুগলনয়নে”-_হইল। আত্মী়ন্ব জন, কুটুম্ব-কুটুম্থিনী সকলেই ছত্রভঙ্গ 
ইয়া 'পড়িলেন। পুলিন আমাকে যথারীতি ধৃত করিয়া! লইয়৷ গিয়! 
হাজতে পুরিল। 
প্রায় পঞ্চদশ দিবদ হাজত-স্ুখে অতিবাছিত করাইয়া একদিন 
' আমাকে বিচারকের সন্মুথে বিচারার্থ হাজির করিয়া দ্রিল। আমি 
দেখিলাম, আমার পিত। সাশ্রনয়নে সেখানে উপস্থিত হইয়াছেন । আরও 
চারি পাঁচ জন আত্মীয় আছেন এবং বিখ্যাত একজন ব্যারিষ্টার ও ছুই জন 
উকীল আমার পক্ষসমর্থনার্থ প্রস্তুত হইক়্াছেন। কিন্তু আমার শ্বণ্ডর 
আসেন নাই, কেন আসেন নাই, বুঝিতে আমার বিল হইল না। 
_. সরকারপক্ষীয় উকীল বিচারক মধোদককে ছ্োোকদন। বুঝাইয়! দিবার 
জন্ত বলিতে লাগিরোন, --"কারডিবৃডর দে-চৌধুনী ধনশালী বাক্তি 
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ছিলেন। তিনি প্রায় ষাইট বৎসর বয়সে সন্ধ্যা নারী একটি যুবতীর 
পাণিগ্রহণ করেন,__ইহ তাহার তৃতীয় পক্ষের বিবাহ । -পুর্বের ছইস্ত্্ী 
পরস্পর সৃতামুখে পতিত হয়েন.। বুদ্ধ বলিয়। তাহার তৃতীর পক্ষের স্ত্রীর 
পিতা বিবাহের পূর্বে তাহার সম্পত্তি কন্তার নামে দানপত্র লেখাইয়া 
লইয়! তবে বিবাহ দেন। মেয়েটি ক্রমে যৌবনের মধাভাগে উপনীত 
হয়। এরূপ অবস্থায্জ সচরাচর যাহা ঘটিকা থাকে-_তাহাই ঘটিয়াছিল,__ 
মেয়েটি চরিত্র বঙ্গায় রাখিতে পারে নাই । তাহার ছোট ভগিনীপতি-_. 
বর্তমান মোকদমার আসামী মধুস্দন বাবুকে আত্মদান করে। ক্রমে 
কথ! সকলের কানে উঠে. তদবধি কান্তিকবাবু স্ত্রীকে বাপের বাড়ী যাইতে 
দেন না, মধুস্দনকে ও তাহার বাড়ীতে আদিতে দেন নাই। ইহার ফলে 
যুবক-যুবতীর ক্রোধ উদ্দীপ্ব হইয়া! উঠে, এবং সেই ক্রোধ-বহ্িতেই ভু 
কার্তিক-পতঙ্গ বিদগ্ধ হইয়াছে । এ সম্বন্ধে আমরা যথেষ্ট সাক্ষী-সাবুদ 
প্রদর্শন করিব এবং মধুস্দন বাবুর প্রদত্ত কান্তিক বাবুর স্ত্রীর নামীয় এমন 
কয়েকখানি পত্র আদালতকে দেখাইব, দ্বার! আসামীর অপরাধ সগ্রমাণ 
হইতে কোনব্প সন্দেহ থাকিতে পারে না ।” 

বিচারক, একবার তাঁক্ষরৃষ্টিতে আমার মুখের দিকে চাহিয়া, সরকারী” 
উন্কীলের দিকে চাহিলেন। উকীল মহাশয় পেস্কারবাবুর নিকট হইতে 
পুলিসরিপোর্টের ফাইল চাহিয়। লইয়! তন্মধ্য হইতে তিনখান! পত্র বাহির 
করতঃ এক একথান। করিয়া পাঠ করিলেন। আমি শিহরিয়৷ উঠিলাম। 

প্রথম পত্র _ | 

“সন্ধা! তোমার পঞ্জ পাইয়াছি ;--তুমি কষ্ট পাইতেছ,-_ঠাকুরদার 
অত্যাচারে-ঠাকুরদার অবরোধ-যস্ত্রণায় ব্যথিত হুইতেছ,--কিন্ত কি 
করিব, হাত নাই। লামার মন ভাল নাই,_-এ জগতে তুমিই আমার 
হ্বদয়ের ফ্রংতার! ! তোমার বিরহ,আ্মার সহ করিতে পারি না ।, মধূ--* 
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দ্বিতীয় পত্র-_ 
“প্রাণের সন্ধ্যা ;_-এমন কাজ করিয়ে৷ না। তুমি আত্মহত্যা করিলে 
আমাকেও সেই পথ অবলম্বন করিতে হইযে। শীঘ্রই যাহাতে সকল 
জ্বালার অবসান হয়, তাহার বন্দোবস্ত করিতেছি । 


তৃতীয় পত্র-_ 


"জীবন-সন্ধ্যা ;--বৃথ প্রলোভনে তোমাকে মুগ্ধ করিয়া রাখিবার চেষ্ট। 
করিতেছি না। আমার হৃদয় যদি দেখাইতে পারিতাম, তবে জানিতে 
পারিতে, বুঝিতে পারিতে, আমি কি অবস্থায় দিন কাটাইতেছি। 
*তোমার বিরহে আমি একরূপ উন্মাদ হইয়া্ছি। উন্মাদদের কাজের পরিচয় 
শীঘ্রই পাইবে। ্‌ 
তোমার সু 1৮ 


পত্রগুলি শ্রবণ করিয়া! ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব বলিলেন,-__ পঅপরিণামদর্শী 
শ্যুবঝ-যুবতী অপবিত্র সম্মিলনে বাধা প্রাপ্ত হুইলে যেমন ভাবে পন লেখে, 
: ইহাতে তাহার অধিক আর কি লিখিত হইয়াছে? ছুই এক স্থলে এই 
হত্যাকাণ্ডের আভাস বলিয়া ধরিয়া লইবার চেষ্ট! করিতেছেন, তাঁহার 
অপরদিকৃও ভাঁবিতে পার! যায়। হয় ত মেয়েটাকে বাহির করিয্বা লইয়া 
যাইবার পরামর্শ করিয়াছিল, নয় ত কোন নিরাপদ্‌ গুপ্ত স্থানে দেখা- 
সাক্ষাতের বন্দোবস্ত করিবে বলিয়া আশা দিয়া পত্র লিখিয়াছিল। হত্যাই 
১) ষে করিবে, উহ্াতে এমন বুঝিবার বিশেষত্ব কি আছে? 
উকীল। না, তাহা! নাই বটে, তবে এই পত্রগুলিতে যে আভাস 
পাওনীঃধাইতেছে, সাক্ষিগণের বাচনিক প্রমাণে তাহ! পরিস্ফুট হইবে। 
_ আমাদের ব্যারিষ্টার উঠিয়া! জীড়াইলেন, এবং বলিলেন, _ রী পত্র 
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তি্নানি গ্লাক্ষী বা দলিলরূপে নথীর সহিত দাখিল থাকিতে পারে না। 
কারণ, উহা যে আসামী মধুবাবুর লেখা, অথব1 কার্তিকবাবুর স্ত্রীর নিকটে 
যে উহা পায় নিয়াছে,- পুলিস-রিপোর্টে তাহ! কিছুই ব্যক্ত নাই। 
 ম্যাজিষ্রেট সাহেব মনঃসংযোগধহকারে পুলিস-রিপোর্টখানি আগ্োপাস্ত 

পাঠ করিলেন, তারপরে সরকারপক্ষীয় উকীলের মুখের দিকে চাহিয়া 
জিন্ঞাসা করিলেন--“পত্র তিনখানা কোথায় এবং কিরূপ অবস্থায় পাওয়া 
গিয়াছিল?” 

উকীলবাবু একটু এদিক্‌ ওদিক করিতে মোকদ্মাঁচালক একজন: 
পুলিসের লোক তাহার হাতে একখান! কাগজ দিল, তিনি তাহা পা$ 
করিয়া বলিষ্েেন,__''কান্তিকবাবুর বাড়ীর একটি দাসীর নিকটে ।” 

আমাদের ব্যারিষ্টার বগিলেন,--“কাহার ৪ অনুরোধ ৰা অপর কারণে 
একট! দাসী ফু মিথ্যা সাক্ষা দিতে পারে না, কে বলিল? কার্তিকবাবুর " 
অগাধ সম্পত্তি আছে; তাহার স্ত্রীই সে কলের অধিকারিণী-আর এই 
যুবক তাহার ভগগিনীপতি-__ইহার তত্বাবধানে থাকিলে অনেকের লুণ্ঠন 
বৃত্তির তুষ্টি ধন হইবে না, ইত্যাদি ভাবিয়া জ্ঞাতিগণ অথব! যাহারা” 
কা্তিকবাবুর হস্তা, সে ব৷ তাহার! যে পুলিসের চক্ষুতে ধুলিদান করিতে এ 
সকল নবপন্থার স্থষ্টি করিতে পারে না, এমনই বা কে ভাবিতে পারে ?” 

ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব প্রথমেই দাসীকে সাক্ষ্য দিবার জগ্ত তলব করিলেন। 

আমি অধিক বলিতে পারতেছি না--বড় কষ্ট হইতেছে । ফলকথা,. 
দাসী সাক্ষ্য দিল, সন্ধ্যা সাক্ষ্য দিল, আরও চারি পাঁচ জন লোক সাক্ষ্য * 
দিল। দাসী বলিল-_আমি ঘর পাইট করিবার সময় পত্রগুলি কুড়াইয়। 
পাইর! তুলিয়া! রাখিয়াছিলাম ; মধুহুদন বাবুতে আর আমাদের. মনিৰ 
ঠাকুরাণীতে অবৈধ সম্বন্ধ কিছু আছে কিনা,জানি না-_ এমন কথা 
কোন দিন .গুনিও নাই। ই, মধ্যে মধ্যে উভয়কে একত্রে কথোপকথন 
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করিতে দেখিয়াছি । সন্ধা বলিল-_-মাসামী আমার ভগিনীপতি। 
জামানের মধ কোন দৃষ্য ভাব নাই। ছোট ভগ্গিনীপতি, কাজেই 
ভালবসে। আমাদের সমাজে ভগিনীপতির সহিত অন্তের অসাক্ষাঁতে 
হাসি-তামাসা চলে,--আমার স্বামী তাহাতেই এরূপ মিথ্যা সন্দেহ করিম! 
মধ্যে মধ্যে বকিতেন। কে খুন করিয়াছে, জানি না । কাহারও উপর 
আমার সন্দেহ করিবার কারণ বিস্যমান নাই। অপর যাহার] সাক্ষ্য দিল, 
তাহারা পুলিনের সাক্ষাতে যেমন বলিয়াছিল, তেমন বলিল নাঁ_-অনেক 
কথা পরিবর্তন করিয়া বলিল। কে জানে, ইহারা কেন সে সকল কথা 
হজম করিয়া নূতন কথার অবতারণা করিল। 

তারপরে উভয় পক্ষের উকীল-কৌন্ন,লিতে বাদপ্রতিবাদ ও বক্তা 
হইল। সকল বিষয়__সকল কথা মনোযোগপুর্ব্বক শ্রবণ করিয়া ম্যাজিস্ট্রেট 
'সাহেব মোকদ্দমা ডিস্মিস্‌ করিয়া! দিলেন। আমি অব্যাহতি পাইলাম । 


পঞ্চম উল্লাস । 


অস্কুর । 
_. আমার অব্যাহতিলাভে আমার আত্মীয়-স্বজন, আমার বন্ধুবান্ধব 
সকলেই আনন্দিত হইলেন। প্রতিবাসিগণ কিন্তু ছুই চারি কথা বগিতে 
ছাঁড়িল না । রণবিজরী বীরের ভ্তায় আমি গর্বতপদক্ষেপে সে সকল 
অগ্রাহথ করিয়! টলিলাম।.. . 
কয় দিন বমি বাড়ী গেলাম না। সন্ধ্যার আলয়েই অতিবাহিত 
করিয়া দিলাম । সপ্তাহখানেক পরে যেদিন বাড়ী গেলাম, সেদিন উর 
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সহিত সাক্ষাৎ হইল। কচি কলার পাতে আগুনের সেক দিলে তাহা 
যেমন মান _বিবর্ণ হইয়! উঠে, হেমন্তের সান্ধা নঙিনী যেমন বিশীর্ণ_ 
হতণ্রী। হইয়! যার, উধা৭ তেমনি হইয়া গিয়াছে । 
আমার দর্শন পাইয়া! কি ৫কটা কথ! বলিতে গিয়া! একেবারে কাদির 
ফেলিল। কথা আর বল' হইল না। নীরবে অনেকক্ষণ কাদিল। আমি 
ভাল মানুষাটর মত জিজ্ঞাস! করিলাম,_-“কাঁদ কেন, কি হইয়াছে, বলই 
ন1 ছাই !% | 
 রোদন-লোছিত নয়ন দুইটী আমার মুখের উপর স্থাপন করিয়া 
কাতর-কম্পিতক্ে উব! বলিল,__“ম! দুর্গা যে মুখ তুলিম্না চাহিয়াছেন, 
ইহাই আমার পুর্বজন্মের সৌভাগা ! তুমি আমার একটি বথা 
বথিবে ?” 
তাহার তখনকার অবস্থা! দেখিয়! বাস্তবিকই আমার বড় মায়! হুইল, 
সেই সদা ঢল ঢপ-_দদা সচঞ্চল নয়ন দুইটী যেন স্থির হুইপ গিয়ছে। 
রক্ত-রাগ-রঞ্জিত অধরে কালীর দাগ পড়িয়াছে। ফুল্ল-রক-কুস্মু-কাস্তি, 
গণ্ডে মণ্ডিনতা পড়িয়াছে! এই কয় দিনে এত ! আমি উধাকে গ্লাট 
*আলিঙ্গনে আবদ্ধ করিয়া জিদ্তাসা করিলাম,._-“তোমার কি কথা উষা 1” 
জলতরা পদ্প প্রচাপিত ভইলে যেমন তাহার সঞ্চিত জলটুকু ধারাকারে 
গড়াইর। পড়ে, উধার পন্ন১ক্ষু হইতে তেমনই জলধার! গড়াইয়। পড়িল। 
গে গর। ঝাড়ি বগ্গিল,-"য।'তে পোকে নিন্দ। করে.তা' আর করিও না ।” 
আমি। উধা, তৃি কুত্র বালিকা; বিশ্ববিগ্ভালয়ের উচ্চ শিক্ষিত 
একক্জন যুবককে হিতাহিত--ম্থুনীতি- ছ্নীতি বিষয়ে উপদেশ দিবার 
অধিকার তোমার নাই। 
উষা সে কথার কোন উত্তর কাঁরল না। উদদাস স্থির তাত্বর নয়- 
নের করুণদৃষ্টিতে আমার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল । 
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হায়! তখন কি বুৰ্ধতে পারিয়াছিলাম যে, ক্ষুদ্র বালিকার মধ্যেও 
অনন্ত জ্ঞান--.বিরাট চৈতন্ত অধিঠিত ! বাহিকের আচরণে আত্ম! যত 
বিজড়িত, প্রকৃত জ্ঞান সেখানে তত অল্প। আমি মুগ বাহিরের বূপ-_ 
কামন্কলুষে আত্ম-বিস্বৃত, ভাবি নাই, সেই ক্ষুদ্র বালিকার যতটুকু জ্ঞানের 
শক্তি আছে, আমার ততটুকুও নাই। ছিল)--আমি নিজে বাহিরের 
বাধনে আবৃত করিয়া ফেলিয়াছি। 

উষার করুণ চাহনিতে প্রাণ যেন একটু বিচলিত হইল। মৃদ্‌ হাদিয়া 
বিজ্ঞান করিলাম,__-“তোমার কি কথা বল?” 

উষা আমার স্বদ্ধোপরি তাহার অনিন্দা-সুন্দর কচি মুখখানি গু'জিয় 
আবেগকম্পিতক্ঠে কহিল,_-“আমি ছোট বলিয়া, মূর্খ বলিয়া তুমি 
যর্দি আমার কথ! শুনিবে না, তবে ৰলিয়! কি করিব ?” 

, আমি। বলই না । হা 
উষা। তোমার পায়ে পড়ি, তুমি আর দিগ্গির বাড়ী যেও না 
__আমি। কেন,_তোমার দিদি কি? 

শুউষা । কি, তা” আমি জানি না। কিন্তুতুমি সেখানে কেন যাবে ? 

আমি। জামি তাহার কুটুণ্ব_-ভগিনীপতি ; কেনই বা যাইব না? * 

উষ্বা। পাঁচ জনে যখন পাঁচ কথা বলিতেছে, তখন না যাওয়াই 

ভাল। 

আমি । লোকে বদি অন্তায় করিয়! বলে। , 

উষ!। লোকে যা'তে নিন্দা করে, তা৷ করিতে নাই । 

আমি। মিথ্যা নিন্দার কোন মূল্য নাই। মিথ্যা সন্দেহ করিয়া 
গুলিস-আমাকে ধরিয়। লইয়া! গির়াছিপ, কিন্ত দণ্ড দিতে পারিল কি? 
. উযাধী করিয়া আমার স্বদ্ধ হইতে মুখ তুলির! লইয়৷ একটু সরিয়া 
| গিয়া ফ্লাড়াইল? দর্পণে হাই দিলে তাহা। যেমন ঘাখিয়া উঠেট উষ! তেমনই 
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ঘামিয়া উঠিল। ঈষৎ কম্পিতকণ্ঠে আর্তন্বরে কহিল;_-”সাক্ষীর কথায়, 
আইনের চক্রে যে বিচার, তাহা সত্যও মিথ্যা হয়, মিথ্যাও সত্য হইয়া যায়) 
কিন্ত যে নয়ন জগৎ যুড়িয়া রহিয়াছে, যে কর্ণ বিশ্ব ব্যাপিয়া রহিয়াছে 
সেখানে সত্য মিথ্য। হয় না, মিথ্যাও সতাহয় না। সেখানেও বিচার 
আছে।” 

ক্ষুদ্রতম বিষাক্ত অস্ত্রে প্রাণের ত্বক ভেদ করিল। আমার সর্বাগ 
কাপিয়া উঠিল । বসির পড়িলাম । কেন জানি না, আমার এমন অবস্থা 
হইল। আইনে অব্যাহতিলাভভ করিয়া আসিয়াছি,_তবে আর ভাবন! 
কি? একটি ক্ষুদ্র বালিকার কথায়__কথাট! ত' কিছুই নয়,_তবে এমন 
হইল কেন? ভগবানের বিচার? সে হয়ত মিথ্যা কথা। ভগবান্‌ 
কি আছেন? যদ্দি থাকেন, পৃথিবীগুদ্ধ লোকের এত খুঁটি-নাটির বিচার 
করা তাহার সাধ্যাতীত। তথাপি কিন্তু প্রাণের কম্পন বিদুরিত হইব 
না। মনকে বুঝাইতে গিয়াও পারিলাম না। উষার উপরে বড় রাগ 
হইল,__-তখনই সেখান হইতে চলিয়৷ গেলাম। 


ষষ্ঠ উল্লাস । 
বায়ু। 


সন্ধ্যার সঙ্গে তারপর হইতে আর বড় বিচ্ছেদ হয়নাই। সন্ধার 
বাড়ীতেই উভয়ে বাম করিতে লাগিলাম। কাত্তিক ঠাকুরদার গাড়ী 
যুড়ীতে আামিই ক্লারোহণ' করিতাম, ক।পিক ঠাকুরদার দাসদাসী আমারই » 
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আজ্ঞা! বহন করিত, কাণ্তিক ঠাকুরদার বিলাস-ভাণ্ডার আমারই বিলাস 
ব্যসনে ব্য্িত হইতে লাগিল, __এক কথায় কাণ্তিক ঠাকুরদার যাহ! কিছু 
ছিল, তৎসমন্তই তখন আমার হইয়াছিল, হয় ত তোমরা আমর! কথায় 
বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারিতেছ না, কিন্তু সত্যই সব তখন আমার। 
আমি সন্ধাকে দিয়া সে সকল আমার নামে লেখাইয়! লইয়াছিলাম | 
মোহ্‌মুগ্ধা পাপকার্য্যনিরতা একটী যুবতীকে ভূলাইয়া তাহার সর্বস্ব লুঠন 
করা, একজন বিশ্ববিদ্ভালয়ের উচ্চ উপাধিধারী বাক্তির পক্ষে এত সুকঠিন 
কার্য নহে। সন্ধ্যা তখন আমার সম্পূর্ণ পদ্বাজতা,_ তাহার রূপ-যৌবন, 
বিষয়-সম্পত্তি সমস্তই আমার চরণে উপটৌকল দিয়! আমারই মুখ চাহিয়া 
সে দিন কাটাইতে লাগিল। কাত্তিক ঠাকুরদার আত্মীয়ন্বজন: ও 
পুরাতন দাস-দাসী প্রভৃতি প্রায়ই সে বাড়ী হইতে বিতাড়িত হইয়াছিল। 
তবে যাকার! আমার ও সন্ধ্যার নিত্য তোষামোজ করিতে পারিত, তাহারাই 
সেখানে স্থান পাইয়াছিল। 
. এসকল বাহিরের সংবাদ তোমাদিগকে শুনাইলাম । কিন্তু মানুষ কি 
কেবল বাহির লইয়াই নিশ্চিত থাকিতে পারে ? বাহিরে ত সব মানুষই 
আপাতনৃষ্টিতে সমান-_কিস্ত অস্তরগাজ্যে কাহার কি কাণ্ড ঘটিতেছে,* 
তাহ! কি কেহ দেখিতে পায়? আমি বিবেচনা করি, বাঠিরের সহিত 
মানুষের সম্বন্ধ যাহা, তাহা অস্তরদেশ লইয়া । আমরা নদীর উপরে তরঙ্গ 
দেখি, কিন্তু সে তরঙ্গ বাস্তবিক উপরের নহে,_'তরঙ্গ আগে নদীর তল- 
দেশেই উঠিয়া! থাকে । মানুষের ও আগে অস্তর হইতে তরঙ্গ উঠে_-তবে 
তাহা বাহিরে আমে । আমার তখনকার অন্তর-তরঙ্গের ব্যাপারটা 
একটু শুনিয়া রাখ। 
,. তোমর!-বোধ হয়, স্পষ্টই বুঝিতে পারিয়াছ যে, কার্তিক ঠাকুরদার স্থুল- 
দেহ হইতে তাহার আত্মার ব! হল্মদেহের বিয়োগসাধন আমার আক্বোজনেই 


'জোষ্ঠ, ১৩২০ । ] নরকোৎসব। « ৫৬৭ 


'ঈম্পাদদিত হইয়াছিল । আইনে আমাকে বাধিতে পারে নাই, সমাজে 
আমাকে ধরিতে পারে নাই, কিন্ত উধার সেই ছোট কথাটি' যেন ক্রমে 
ক্রমে ধীরে ধীরে বর্ণে বর্ণে ফুটিয়! উঠিতেছিল। একটি ক্ষুদ্র বীজ বপন 
কর, তই এক দিনেই তাহা হইতে একট? প্রকাণ্ড গাছের চার! বাহির 
₹ইবে, ক্রমে তাহাই শত কাগু-প্রকাণ্ডবিশিষ্ট মহীরুহ হইয়া দিগন্ত 
যুড়িয়! বসিবে। বীজমধো গাছটি অবাক্ত অবস্থাতেই অবস্থান করিতেছিল, 
_ সময়ে প্রকাশ পাইল, এইমাত্র । নরহত্যার মহাপাতক-_কাণ্তিক- 
ঠাকুরদ্ার ছিন্নক্ঠের শোণিত-বন্ি আমার প্রাণ স্পন্দনের প্রতি কম্পনে 
অবাক্ত অবস্থায় জড়াইয়া গিয়াছিল ;_আমি বড় অধিক শাস্তিতে টু 
করিতেছিলাঁম না । বাহিরের লোকে ভাবিতেছিল, বড় পড়ত। পড়িয়াছে 
_-পরের অগাধ ধনে ধনী হইয়া বড় মজায় আছি। কিন্তু তা” নয়। 
আমার প্রাণের মধ্যে কেমন এক প্রকার অভূতপূর্ব জাল৷ উপগ্রিত 
হইত-_একেলা থাকিলেই হৃদয়মধো অন্ুতাপের বুশ্চিক-দংশন আরম্ত 
হইত। কেন হইত, বলিতে পারি না। সে জালা সে র্ক্তদাহ দূর 
করিবার*চেষ্টা করিতাম, কিন্তু কিছুতেই সাফল্য লাভে সক্ষম হইতাফন!। 
তখন এক উপায় অবলম্বন করিলাম,-নুরা সেবন আরম্ভ করিলাম । 
অর্থের অভাব ছিল না ক্রমে আমি খুব একজন খ্যাতনাম। সুয়াপায়ী 
হইয়া উঠিলাম ) তথাপি কিন্তু প্রাণের গোপনপুরে যে জাল! জলিয়াছিল, 
যে দাগ লাগিয়াছিল, তাহা আর গেল না. ক্রমে আর এক উপসর্গ 
উপস্থিত হইল--আমি প্রায়ই কার্তিক ঠাকুরদার মূর্তি মানস-চক্ষুর সমীপ- 
বর্তী দেখিতে লাগিলাম, রাত্রিতে আমি তখন আর একা বাহির হইতে 
পারিতাম না ;--আমার বোধ হইত, রাস্তার ধারে কাহাদ্ের ছাদে কার্তিক 
ঠাকুরদা যেন তাহার ভীবণ গ্রেতমুর্তি লইয়া! আমারই অন্ুুসন্ধান করিয় 
ফিরিতেছে ! | ৮ 


রঃ 


৮ অলৌপিক রহ্‌স্য। .. [ ৪র্থ ভাগ, ১১ সংখ্যা । 


তোমরা ভূত মান কি? ক্ষিতি, অপ, তেজ, মকুৎ, ব্যোম--এ 
পঞ্চভূতের কথ নয়। মানুষ মরিয়! ভূত হয়-__তাছার স্থুলদেহের কার্য্যা কার্য 
মনে করিয়া! কোন কার্য করিতে পারে কি না,__-তখন অনেক লোককেই 
এ সকল কথা জিজ্ঞাসা করিতাম। কেহ হাসিয়া উড়াইয়! দ্বিত। কেহু 
€কহ বলিত,_ভূত আছে। ভূতের! তাহার পার্থিব দেহের অবশিষ্ট 
কার্যযসাধন জন্ত পৃথিবীর নিয়স্তরে ঘুরিয়। বেড়ায় । আমি বি, এ, পাশ 
বাঙ্গালী যুবক, কাজেই ইংরেজের কথ! আমার গুকুবাকা,-_ইংরেজেরা 
এ সম্বন্ধে কি বলেন, তাহারই অনুসন্ধান আরম্ভ করিলাম। সেখানেও 
সই এক তত্ব! অনেক বৈজ্ঞানিক, অনেক গ্রন্থকার ভূত মানেন না,_ 
তাহার অস্তিত্বই স্বীকার করেন না। অনেকে আত্মা আছে বলেন, 
“কিন্ধ জন্মান্তরা্দ শ্বীকার করেন না। অনেকে আবার আত্ম। মানেন, 
জন্বাস্তর মানেন, পরলোক মানেন, ভূত ম্বানেন, ভেৃতিকজীবনের 
জীবিতের উপর অদ্ভুত ক্রিয়াকলাপও মানেন ।২ কাজেই আমি সন্দেহের 
ষে অন্ধকার লইয়া পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের মতান্ুন্ধানে পরিলিপ্ত 
 হইয়ছিলাম, দেই অন্ধকার লইয়াই ফিরিয়া পড়িলাম। 
[ভূত সম্বন্ধে স্ুমীমাংসা কিছুই হইল ন! বটে, কিন্তু আমার প্রাণের 
সেই নিদারুণ ভয় গেল ন1) বরং ক্রমেই তাহা ঘনাইয়। উঠিতে লাগিল। 
ক্রমেই যেন আমার বোধ হইত, কার্তিক ঠাকুরদার প্রেত মুত্তি প্রতিহিংস৷ 
সাধন করিবার জন্ং--আমাকে সংহার করিবার জন্ত তাহার প্রেত-বাহু 
বিস্তার করিয়া বাতালে বাতাসে ঘুরি বেড়াইতেছে। 
(ক্রমশঃ) 


শ্রীস্বরেক্রমোহন ভট্টাচার্ধ্য । 


মের চি 


আশ্চর্য ভূতাবেশ। 


৮ম বর্ষীয়! একটা মুসলমান বালিক1 একদ! ছুপুরবেল! নিরুদেশ হয়। 
তাহার আত্মীয় স্বজন সমস্ত দিবস নানা স্থানে খোজ করিয়া কোন সন্ধান 
পায় নাই। পরে থানায় সংবাদ দেওয়া হইলে পুলিশ তদন্তে 
প্রবৃত্ত হয়। অন্দন্ধানে প্রকাশ পায় যে, বালিকাটী গ্রামের মরাবিবির 
সঙ্গে সঙ্গে গিয়াছিল, অনেকে দেখিয়াছে। কিন্তু ময়াবিবি উহ 
সম্পূর্ণ অঙ্গীকার করে। বালিকার গায় কিছু রূপার গহনা ছিল। 
সন্দেহবশে ময়াবিবি ধৃত হয়; কিন্তু পৃর্বমত তাহার জবাবের কোনও 
পরিবর্তন হয় না। চৈত্রমাস, দারণ রৌদ্রতাপে দগ্ধ হইয়া পরিশ্রাস্ত 
কলেবরে ময়াবিবিকে সঙ্গে করিয়া গ্রামাস্তরে একটা কাছারী বাড়ীতে 
পৌছিলাম্‌) কারণ, ঘটনার গ্রামে বিশ্রাম উপযোগী স্থান মিলিল না। মা 
বিবিকে একজন পুলিশ কর্মচারীর নজরবন্দীতে রাখিয়া আমি নিদ্রিত 
হইলাম। রাত্র তখন প্রায় ১০টা। তখনও আহারাদি হয নাই |" 
ঘণ্টাখানেক পরে “উঠুন, উঠুন শীঘ্ব উঠুন” কলিয়! ভূপতি বাবু দারগা 
"আমার পা ধরিয়! জোরে জোরে নাড়া দিল। হঠাৎ ঘুম ভাঙ্গির] উঠিয়া 
যাহা দেখিলাম-_-আমার শরীর থর থর করিয়া কাপিতে লাগিল । 
দেখিলাম, ময়াবিবি আর সে ময়াবিবি নাই। তাহার বিকট আকার, 

আলু খালু কেশ, পরিধেয় বস্ত্র প্রায় খসিয়া খ্বায়াছে, চক্ষু কপালে 
উঠিয়াছে, আর এক একবার এক এক হস্ত উর্ধে তুলিয়া অতি ভীষণ 
রবে “হেউ” “হেউ” করিয়া শুগালের স্তায় চীৎকার করিতেছে । 
২৩ জন অতিশয় বলশালী বরকন্দাজও তাহার একখানি হন্তের. গতি, 
রোধ করিতে "পারে নাই। তাহার চীৎকারে বহু দুরের ৫লাকের' থুষ্ 


৯৯ 07. অলৌকিক রহমত । . ৭ ৪খাভাগ, ১১শ সংখ্যা। 


“তারা গিয়াছিল। প্রায় একঘণ্টা প্রীরূপ করার পরে সে অতি ছোট 
শিশুর 'ন্যার আর্তনাদ করিতে থাকিল। ঠিক যেন ছোট বালকের 
গল! টিপিয়। ধরিলে যেমন হয়, এবারে ঠিক সেইরূপ। তাহার বাহৃজ্ঞান 
আদৌই ছিল নাঁ। অনেক লোক সমবেত হইয়াছিল, তন্মধ্যে একজন 
ওঝাও ছিল। সে হ্াতচাল৷ দিয়া বলিল, উহাকে ভূতে ধরিয়াছে। 
আমাদের অনুরোধে নানারপ প্রক্রিয়া করার পরে মঘাবিবি শাস্ত হইগ। 
তৎপর পে অপরাধ স্বীকার করিয়া কছিল, গহনার লোভে দে বা'লকাটিকে 
গাঁণিফল খাইবার লোভ দেখাইয়! ভৈরব নদীর ধারে লইয়া! গিয়া গলা 
»টিপিয়! মারিয়া ফেলে ও লাশ কাদার মধ্যে পুতিয়া রাখে । তাহার পরে 
প্লহনাগুলি রক্তমাথ! তাহার ঘরের এক্টী উননেং মধ্য হইতে ও লাশের 
্ষতক অংশ ভৈরব কইতে বাহির করিয়া দিরাছিল। এই ভূতাবেশ 
কুওয়ায় পূর্ব সে সর্বদা নিজকে নিরপরাধ ৰলিয়াই জিদ করিতেছিল, 
পঞ্চ আপন! আপনি অপরাধ স্বীকার করিয়া্ছিণ, তাহার মানে কি? 


শ্রীরাসবিহারী গুপ্ত, 
নাকাশিপাড়া, নদীয়া । 


রুহস্ত-বিপ্রব”। 


বর্ধমানের পশ্চিমে।জাট ক্রোশ দুরে বিউর* নামে একর৫খানি বুহৎ 
গ্রামে কৌন এক সন্ত্ান্ত ভদ্রগৃহে একবার এক অলৌকিক ভোঁতিক 
কাণ্ড সংঘটিত হয়। সের্পপ 'লোষহর্ষণ অত্যাচার-কাহিনী বোধ হয় 
€কেছহু কখন দেখেন নাই বা! গুনেন নাই । কারণ, তাহ'র অসহ ত্যাচারে 
স্বাটাস্থ সন্ত লোককেই ব্যতিব্যস্ত হইতে হইয়াছিল। এই ঘটনাটা 
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প্রায় ১৫ বৎসরের হইবে। উক্ত গ্রামের শেষ ভাগে ব্রজনাথ মির নামে 
একটা সন্ত্ান্ত ভদ্রলোক বাস করিতেন-। সেই গ্রামই তাহার আগ্বাতৃমি। 
ত্রজ বাবুর সংসার বুহৎ, গৃহে বহু পোষা, আত্মীর-কুটুত্াদি দ্বার! তাহার 
বাটা সর্বদাই কোলাহপপূর্ণ। ব্রঙ্নাঁথ মিত্রের কনিন তিন ভ্রাতা) 

তাহার! প্রত্যেকেই বিবাহিত ও তাহাদের স্ত্রী বর্তমান। একদ্দিবস 
€োন কারণ বশতঃ ব্রঙ্জ বাবুর ভর্মীর সহিত তাহার ভাদ্রবধূর বিবাদ 
উপস্থিত হয়। যখন তীহাদ্দের মধ্যে উভয়ের বিবাদ আরম্ভ হয়, তখন 
ব্রত্রবাবু বাটীতে ছিলেন। তিনি উভয়কে বিবাদে প্রবৃত্ত দেখিয়া অত্যন্ত 
রাগান্বিত হন ও ক্রোধ সংবরণ করিতে না পারিয় ভন্ীকে যৎপরোনাস্তি 
অপমানিত করেন। বলিতে পারি না, সেই হুঃখেই হউক অথবা অন্ত 
কোন ও কারণ বশতই হউক, হতভাগিনী আত্মহতা। করিয়। ইহুলোক 
পরিত্যাগ করে। তাহার মৃত্যুর পাঁচ ছয় দ্িবব অতীত হইতে না 
হইতেই বাটাতে বাস করা কঠিন হইয়া উঠিল । কারণ, দ্বিপ্রহর সময়ে 
জানি না, কোথা হইতে বিষ্ঠা, গোহাড়, ইষ্টক ইতাদি হুড়. হুড়, করির! 
বাটার উঠানে পতিত হইতে লাগিল। গ্ৃহস্থ পকলে রন্ধনাদি অম্াপন 
করিয়া অন্ত গৃছে গমন করতঃ বিশ্রাম করিতেছেন, পুনরায় রান্নার 
খুলিয়া দেখেন, অন্ন ব্যঞনাদি কিছুই নাই, তৎপরিবর্তে হাড়িগুলি.. 
বিষ্টা-মুত্রে পরিপূর্ণ । ক্ষুধা! পাইয়াছে, ছোট ছোট ছেলেরা আহারাভাবে: 
কাঁদিতে বসিক্সাছে। কি করিবে, বাটীস্ব রমণীগণ সেই সকল পরিষ্কত 
করতঃ পুনরায় স্নান করিঞ্জা নূতন হাড়ি চড়াইয়া, স্স্রই একপাকে রাধির 
ফেলিলেন ও তনুহ্র্তেই সকলে একজে বপিয়। আহার করিন্ন। 
এইক্পে ভয়াবহ উপদ্রব ক্রমশইঃ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। বাটীস্থ সকলে 
অতীত চিস্তার মোহে আচ্ছন্ন। 'আহার নাই, নিদ্রা নাই, সকলেই 
শ্ত্যাচারে অস্থির হুইর! প্রতিকারের উপায় উদ্ভাবনের এন্ড সচেষ্ট 
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হইয়াছেন এইরূপ অত্যাচার যে কেবল দিনের বেলায় সংঘটিত হইত, 
তাহা নহে । সন্ধ্যা হইলে অত্যাচারের মাত্রা আরও বৃদ্ধি হইত। 
এমন কি. যে, কেহ গৃহের বাহির হইতে পারিত না । বাহিরে ভয়হয় শব 
উদ্খিত হইত ) কখন বিকট হান্ত; কখন করতালি; কখন বা ঘরের 
মটকায় ছুড়, দাড়, শব, এরূপ তয়'নক উপদ্রবে কেহ কি কথন গৃহের 
বাহির হইতে পারে? এইরূপ ভাবে আরও কিছুদিন অতীত হইলে পর, 
একদিবস ব্রঞ্নাথ বাবুর ভ'দ্রবধূ শ্নানান্তে আহারের পর চুল গুখাইতে 
বসিয়া হঠাৎ ভয় পাইয়া চীৎকার করিয়া উঠিল। কারণ জিজ্ঞাসা 
করিলে কিছুই বলিতে পারিল নাঁ। কে ৰলিবে? তাহার মুখে কথা 
নাই, চক্ষুঃ রক্তিম বর্ণ, মস্তকের সুদীর্ঘ কেশগুচ্ছ আলুলায়িত। বারাগড। 
হইতে উঠানে পড়িয়া! ছট. ফট. করিতেছে । আরও একটা সাংঘাতিক 
১দৃশ্ত দেখা গিয়াছিল যে, তাহার পৃষ্ঠে কে যেন বলপুর্ব্বক কামড়াইয়া 
দধরিয়াছিল, সহসা কেন যে এরূপ হইল, তাস কিছুই নিরাকরণ কর! 
গেলনা) অথব! যাহার এইরূপ হইয়াছে, সেও কিছুই বলিতে পারিতেছে 
আ1* উপযু্ণপরি বিপদ, ব্রজনাথ বাবু মনে মনে কি চিন্তা করিয়া 
স্ৎক্ষণাৎ ডাক্তার লইয়া আসিলেন, কিন্ত কিছুতেই কিছু হইল 
বা দেখিয়া সকলেই উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিলেন। ক্রমেই নিদাঘেখ' 
দীর্ঘ বেল! অবসন্ন হইয়! আদিল। নীরব তপন নীরবে কানন, কাস্থার, 
ব্যোম্‌, গিরি, সিদ্ধুকক্ষ সুবর্ণরাগে রঞ্জিত করিয়া নিতান্ত ক্রান্তভাবে 
প্রদদোষে পশ্চিম প্রাক ঢলিয়া পড়িলেন। ন্ুনীল গগন শ্বেত 'পীত সুবর্ণ 
রেখায় সমাচ্ছন্ন হুইল, সান্ধ্য স্বতাবের সমীরহিল্লোলে ভাসা বিষাঁদনী 
নলিনী কীপিয়া কাপিয়৷ সরসীজলে নিশীলিত হইল, নীলিম অংরে 
তারকারাঞ্জি ফুটিল, শ্তাম দুর্বাদল খদ্যোতের দলে জলিল, 
'কামিনীকুন্জলে কুস্থমেরমালা সাজিল__মধুরে মধুরে মিশিল। সান্ধ্য 
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সমীরসেবী বিলাসীর বিটিতর তরী রজতামুবা্নী সান্ধ্যতটিীর$ তরদ- 
হিল্লোলে নাচিয়া নাচিয়া ছুটিল। কর্ণত্রোতপ্লাবিতা ধরিত্রী শাস্তি- 
সলিলে ভাসিতে লাগিল। ক্রমে তষদিনী, গগন, গিক্সি, জীব, উদ্ভিদ 
সকলেই শশাঙ্কশালিনী যামিনীর কোলে নীরবে ঘুমাইয়৷ পড়িল। এ দিকে 
সন্ধ্যা অতিক্রম হইল, তখনও সকলে তাহার নিকট বসিয়! শুশ্রযা 
করিতেছেন। কিন্তুকি আশ্চর্যা ! সহসা কে যেন গৃহের মটুকার উপর 
হইতে অতি ক্ষীণম্বরে বলিয়া উঠিল,_-“কেমন হোয়েছে ? বড় অপমান 
করেছিলি, আমি বউকে পেয়েছি, আমি তোদের সকলকেই একে একে 
মারিয়া ফেলিব।” কথ! বন্ধ হইল, কথা গুনিয়! সকলেই হতভম্ব । কাহারও 
মুখে কথ! নাই, হস্তপদ নিশ্চল; ভদ্জে কেহ কোন দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ 
করিতে পারিতেছে না। এইরূপ অবস্থায় বউ পুনরায় লাফাইয়স! উঠিপ,. 
কেহ তাহাকে ধরিতে পারিল না, গৃহের ঘ'র বন্ধ। পাঠক-পাঠিকবুনা! 
আপনারা "যদি সেই সময় একবার ব্রজবাবুর ভাত্রবধূর অবস্থ! দর্শন" 
করিতেন, তাহ। হইলে তাহার বিকট চেহারা! দেখিয়া .যে আপনার!* 
আশ্চর্য হুইতেন, তাহ! নিঃপন্দেহ। বধু কাহাকেও কিছু বলিতেছে মা, 
কেবল এক একবার হো! হে। করির! হাসিয়া! উঠিতেছে ও পরক্ষণেই 
আবার চীৎকার করিয়! কীদিয়া কুল হইতেছে । কখন বা সুদীর্ঘ 
ঘোমট। টানিয়। গৃহের কোণে গিয়া বসিতেছে। তাহার অবস্থা এইরপ 
ভয়াবহ দেখিয়া ও গৃঙ্থের মটকার উপর হইতে নন্তুষ্য ক শুনিয়। উপস্থিত. 
ব্যক্তিগণ স্থির করিলেন, ইহা অন্ত কিছুই নহে, তরঙ্গিণী উহাকে আশ্রয় 
করিয়াছে ও সে-ই এইরূপ ভয়ানক উপদ্রব করিতেছে । (তরঙজিণী নাম 
শুনিয়। পাঠকগণ আর কাহাকেও ভাবিবেন'ন!। ব্রজনাথ বাবুর ভগ্ীর 
নামই তরজিণীবালা, সকলে তাহাকে তরি বলিয়া ডাকিত।) শ্রজনাথ বাবু 


এক্ষণে অতীত চিন্তার ভয়ে উৎপীড়িত। তিনি বলিয়! উঠিলেন, “তরি,* 
৮১১, 
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কেন আমাদের আলাতন কচ্ছিস্? আমরা তোর কি করিয়াছি?” 
তৎক্ষণাৎ সেই গৃঙ্থের মটুকার উপর হইতে বিকট হালি উঠিল ও পুনরায় 
পরুষকণ্ঠে কে যেন বলিল, “জানিস্‌ না কি ক'রেছিস্? আমি তোদের 
সর্বনাশ কণ্্বই | [হোয়েছি কি?” এই কথা গুনিয়! সকলে বিষণ 
হইল। কথা বন্ধ হুইয় যাইবার কিয়তক্ষণ পরেই বাহিরে যেন হুড়াহুড়ি 
শব্ধ হইতে লাগিল। পরক্ষণেই বোধ হইল যেন, একটি প্রাচীর 
সহসা ভাঙিয়৷ পড়িল। কিন্তু কেহই সাহন করিয়া বাহির হইতে 
পারিতেছে না, সকলেই ভগ্জে কম্পবান্‌। যার্থাই হউক, এইরূপ করিয়! 
কিছুদিন অতিবাহিত হইলে পর, এক দিবস সায়ংকাজে কয়েক জন 
প্লতিবানী, ব্রঙ্গবাবুর সহিত একত্রে বারাণ্ডাক় বলিয়া এ বিষয়ে নানান্মপ 
রখ বার্ড হইতেছে, এমন সময়ে পুর্বববৎ গম্তীরম্বরে কে যেন সহসা 
বলিয়া উঠিল, “ওঝা আনিবার কথা গুনিলে আমি তোদের নির্বংশ 
করিব । বসিয়। আছিস্--বসিয়া থাক্‌!” এই কথা গুনিয়৷ সকলে 
ব্লাতক্ষে. শিহরিয়া উঠিল। পরদিবদ পুনরায় সায়ংকালে পাড়ার কোন 
একটি সন্তাস্ত ভদ্র ব্যক্তি পুর্ববোস্ত ভাবে বসিয়া থাকার পর বলিলেন, 
“ভরি | তুই যে দূত হইয়াছিস্‌, তাহ! আমার বিশ্বাস হয় না। যদি 
দুই, এই মুহূর্তে আমায় এক ছিলিম গয়ার তামাক খাওয়াইতে পারিস্‌, 
তাঙা হইলে বুঝিব যে, তুই যথার্থই ভূত হইয়াছিস্‌।৮ হো হে! শবে 
গৃহের মট্কার উপর/হইতে হাসির শব্ধ শুনা গেল ও পরক্ষণেই নিস্তব্ধ 
হইল। কিন্ত কিরৎক্ষণ পরেই এক ছিলিম তামাক সকলের সমন্দুথে 
পতিত হইল। যথানিয়মে অগ্রিসংযোগে তামাক গ্রস্ত করা হইল। 
সকলেই বিশেষ আগ্রহের সহিত দেখিলেন যে, ইহা উৎকৃষ্ট তামাক, 
নিঃসন্দেহে "অনেকেই ধূমপান করিলেন। এইরূপে সকলে কৌতুহলাবিষ্ট 
ইয়া কেহ কোন দিন বর্ধমানের সীতাভোগ, কেহ তাঁমাক প্রভৃতি তরি- 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২*। ] রহস্ত-বিপ্ব। : / ৫১৫ 


প্রদণ্ত দ্রব্য পাইতে লাগিল। তৎপর দিবস সেই ব্যক্তি পূর্ববৎ তামাক 
চাহছিল) অমনি গৃহের মট্ুক! হইতে শুনা গেল যে, পুর্ব্বের মত গম্ভীরশ্বরে 
কে যেন বলিল, “বড় লোভ হইয়াছে, নয়? আজ তামাক দিতেছি, 
খা, এইরূপ তানাক আর কখস খান্নি।” তৎক্ষণাৎ ঝুপ. করিয়া 
এক ছিলিম তামাক পড়িল। যাহাই হউক, যথানিয়মে তামাকে অগ্নি- 
সংযোগ করার পর যেমন তিনি এক টান টানিলেন, অমনি হুড় হুড় 
করিয়া বমি হইতে লাগিল। তামাকের হূর্গন্ধে সকলেই উঠিয়া! পড়িলেন, 
এমন কি, যাহার নাপিকায় সামান্ত ছুর্গন্ধ প্রবেশ করিয়াছে, তাহারও বনি 
হুইয়াছে। সেষে কিসের গন্ধ, তাহা কেহ ঠিক করিয়। বলিতে পারিল 
না। যাহাই হউক, উক্ত দিবস হইতে তরির নিকট হইতে তাহারা কেহ 
কিছু প্রার্থনা করে নাই। 

তৎক্ষণাৎ এ গৃহের মটংকা হইতে ভীষণ অষ্রহান্ত ও নি ॥ 
গুনা গেল। তৎপরেই কথা আরম্ভ হইল। আবার সেইরূপ ভীষণ 
স্বরে বলিতে লাগিল, “কেমন হইয়াছে? আর তামাক *খীবি ?”” 
আগন্তক ,বাক্িগণ ভয়াকুণিতচিত্তে  ম্ব গৃহে গমন করিলেন। যাইবার 
“সময় একজন বলিয়া গেলেন,__-“আমি কল্য ওঝা আনিয়া ইহার প্রতীকার 
করিব।” তৎপরদিবস সায়ংকালে একজন ওঝা আন! হইল। নানা- 
বিধ বাক্যালাপর পর তাহাকে আহার করাইয়া! শয়ন করিবার জন্ত 
বলা হইলে ওঝা বলিল,__“ণগ্রীক্মাতিশয় প্রযুক্তষ্ট আমি বাহিরে শয়ন 
করিব।” বলা বাহুল্য, তখন গ্রীম্মরকাল। ওঝা গৃহের বাহিরে শয়ন 
করিয়া আছে; তন্ত্রাঘোরে চক্ষুদ্বর নিমীলিতগ্রা়। এমন সময় 
সহসা চীৎকার-ধ্বনি শ্রতিগোচর হুইল। গৃহস্থের নিদ্রা নাই, সকলে 
বাহিরে আসিয়! দেখেন, ওঝা! নাই, কেবল চীৎকার-শব্ধ শুনা*যাইতেছে। 
সহস! ছুড়দাড়, শব হইল ; এতক্ষণ কেহ দেখিতে পায় নাই, এইবার* 


সকলেই দেখিল---ওঝাকে কেবলমাত্র ইষ্টক সাজাইয়! কে জীবিতা- 


বস্থায় কবরস্ব করিতেছে ও ওঝ/ইইক চাঁপা পড়িয়া যন্ত্রণায় ছট.ফট, 


করিয়া! চীৎকার করিতেছে । হাত-পা নাড়ায় কতকগুলি বৃহৎ ইইক 
তাহার গাত্রে পড়িয়াছে। তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে টানিয়া বাহির করা হইল। 
তাহার সর্বশরীর কম্পবান্‌। বহ্ক্ষণ বসিয়া থাকার পর ওঝা বলিল;__ 
“আমার সামান্ত তন্দ্রা আসিয়াছিল, কিন্ত ছঃ্বপ্রে আমার নিদ্রাভ্ক হওয়ায় 
দখি'আমাকে কে জীবিভাবস্থার কবর দিয়াছে। সেই ভয়ে আমি 
ক্ঁংকার করিয়া উঠি।”+ -ওঝার কথ! শেষ হ্ষীতে না হইতেই আবার 
সেই বিকট অষ্টহান্ত ও করতালি হইতে লার্গিল | তৎপরে পরুষকণ্ে 
চীৎকার করিয়া বলিয়! উঠিল,_“দূর হ! দুর! ভূত তাড়াতে এসে- 
ছিস্? কেমন হয়েছে?” ক্রমে বিভাবরী আবসান প্রায় হইল, প্রকৃতি 
ছি অঞ্চল ধরিয়া! নব-ভান্তরাগে রঞ্জিত হইয়া পুর্ববগগৃনে উদিত 
ফটীলেন'। : সেই সঙ্গে নবজীবন সঞ্চারে জগৎ বিনিদ্র হইল। নিঝ 'রিণী- 
সভীরে এ কাননে-:সরলীজলে-_-ভূতলে__অন্বরে-_রত্বসৌধে_ পর্ণ, 
টানে নুধার নির্ঝর ঝরিল। বনফুলে বনস্থলী স্থশোভিত হইল। 


কঝজোলিনী কল্লোলে হিল্লোলে রাঙ্গা-রবি বক্ষে লইন্লা নাচিয়া নািয়া' 


ছুটিল। মুহু-মন্দ পবন কুস্থমের বাদ বিলাইয়া প্রেমিক। যুবতীর অঞ্চল 
ও কুস্তল লইয়া খেল! করিতে লাগিল। ওঝা এই সকল ব্যাপার দেখিয়া 
প্রাতঃকৃত্য সমাপনাড়ে' মধুর. প্রভাতের স্সিদ্ধ ঘ্রমীর-সেবনে সুস্থ হইয়া 
বলিন।--“্মহাশয় ! আমার দ্বার আপনার্দের বিশেষ কোনও ফল হইবে 
'লা। আপনারা অন্যত্র ওঝা অনুসন্ধান করুন। যদি তাহা না করিতে 
*ক্লারৈন, তাহা হইলে আর্মীয় অনুমতি দিন, আমি একজন শিক্ষিত ওক! 
পাঠাইক়া দিব |” ব্রজনবাধু বলিলেন,_-“আচ্ছা, তাহাই করিও ।” এই 
কথ! বলিয! ওঝা! বিদবান্থ হইল। ক্রমে মধ্যাহ-তপনের, প্রখর কিরণজরালে 
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০ পু রহম্ত-বিপ্লব। ৫১৭ 


জগৎ উত্তপ্ত হইয়া উঠিল। একে গত রজনীর অনিদ্রা-_তাহাতে দারুণ” 
উৎকণ্ঠা__-তাহার উপর আবার বিভীষিকাময় ভীষণ অত্যাচারে উৎ 
পীড়িত। পরক্ষণে শুনা গেল, বিকটস্বরে ঘরের মট.কার উপর হুইতে 

বলিল,_-“তোদের সর্বনাশ করিব, আমায় তাড়াবার জন্ত ওঝা! আনিয়া- 
ছিন্? তোদের এতদূর স্পর্দা? সাবধান! আর এরূপ কাজ কখন 

' করিস্দনন |? কথা বন্ধ হইল। সকলে ভয়ে নীরব - নিম্পন্দ ; কাহারও 
মুখে কথাটি নাই। পাঠক-পাঠিকাবৃন্দ! । আমি আর কত লিখিব? এইকপ 
লোমহর্ণ অতাঁচার প্রায় একবৎসরকাল সংঘটত হইয়াছিল। ইহা . 
কয়েক দিবস অহীত হইলে পর একদিবল মধ্যান্ছসময়ে ভিক্ষুক-বেশধারী 

একটি ব্রাহ্মণ আগিয়৷ উপস্থিত হইল ও কবরম্থ ওঝ! মহাশয়ের :পরিচয় : 
দিয়া বলিল,--“সেই আমার পাঠাইয়াছে।” এক্ষণে সকলেই বুঝিল) ইনি | 
একজন ওঝা । অভ্যর্থনা স্বারা তৎক্ষণাৎ তাহাকে বসানটইল ও. 
আহার করিবার জন্তস্বহত্তে পাক করিতে বলা হইলে তিনি বর্ম. 
“মা মহাশয় ! অগ্রে আমি আপন কাধ্য উদ্ধার করি, তৎপরে মাছ চি 
হইবে ।” আরও বলিলেন,“মহাশয়, আমান অগ্রে /৫ সের সরিষা আনি! 
পদিন।” ভূত্য দ্বারা তৎক্ষণাৎ সরিষা আনীত হইল। তিনি একমুষ্টি সঁরিষ! : 
লইয়া গৃহের চতুদ্দিকে নিক্ষেপ করিলেন ও আপনার ভিক্ষার ঝুলি হইতে 

একটি চামূড়ার. বৃহৎ চাবুক এবং তৈলরাখা একটি ক্ষুত্র কুপার তায়. 
জিনিষ বাহির করিয়! বলিলেন,__““কাহাকে ভৃতে*পাইয়াছে ? তাহার, 
কথা শেষ হইতে না! হইতে গৃহমধ্য হইতে এক অনবদ্যাঙ্গী নিরাভরপাঁ . 
রমণী বিকট আকার ধারণ করিয়া বাহিরে, আদিল আর বারংবার | 
বলিতে লাগিল,_প্দূর হ! দুর হ! তোর ঘাড় মট কাব! তোর: 
সর্বনাশ কর্ধব।” ওঝা! কোন কথ গুনিল না) গ্রথমে বামহস্যে তাহার 

দীর্ঘ কেশুগুচ্ছ দৃঢ়রূপে ধারণ করিয়া! বসাইল; পরে সেই সরিষার 


৫১৮ অলৌকিক রহসা। [ধর্থ ভাগ, ১১শ সংখ্যা । 


উপুর হাত রাখিয়া! বিড়, বিড়, করিয়া কি বগিতে লাগিল। তৎপরে 
একট গোলাকার বৃত্ত অঙ্কিত করিয়া সেই তৈল-রাখা পাত্রটি বৃত্তমধ্যে 
স্থাপন পুর্ববক চাঁবুক-হস্তে বপিলেন, “তুই কে ?* কোন উত্তর নাই। 
ব্রাহ্মণ হই তিন বার প্রশ্ন করিলেন, কিন্তু কোন উত্তর না পাইয়া! এক- 
মুষ্ি সরিষা লইয়া রোগিনীর গাত্রে নিক্ষেপ পুর্বক সঞোরে এক চাবুক 
মারিলেন। অমনি রোগিণী বিকটাকাঁর ধারণ করিয়া! বলিল,__”“আমি 
যাচ্ছি, আমি যাচ্ছি।” ওঝা! বলিল, “যাইতেছি নয়, এই তৈল-বাঁথা 
কুপার ভিতর তোকে প্রবেশ করিতে হইবে ।৮ রোগিণনী আর কোন 
উত্তর করিল না, ওঝা! পুনরায় একমুষ্টি সরি! তাহার গাত্রে নিপেক্ষ 
পূর্বক পুনরায় এক চাবুক মারিল। প্রস্থারান্তে রোগিণী লাফাইয়! 
উঠিয়া বলিল, “য।ইতেছি, যাইতেছি !” ওঝ! কোন কথা শুনিল না; 

উপুর চাবুক মারিতে লাগিল। তখন রোগিণী বলিল, “আমি 
কুগারবেশ করিয়াছি ।” ওঝা বলিল, “যদি কৃপার মধ্যে প্রবেশ 
কিরিযাছিস তাহা হইলে এই গোলাকার বৃত্তমধ্যে কৃপা ঘূর্ণায়মান হউক 1” 
(জরিপ ভাবে একঘণ্ট। কঠিন শাস্তির পর কৃপা সকলের সন্মুথে বূতমধ্যে 
চি. বত লাগিল। ওঝা! তৎক্ষণাৎ ছিপি আটিয়! কৃপার মুখ বন্ধ করিয়া 
আপন ভিক্ষার বুলির ভিতর রািয়! দিল ও সকলকে অভিবাদন করিয়া 
বিদাঞ প্রার্থনা করিল। রোগিণী এক্ষণে মু্ছিত অবস্থার পতিত। 
তাহার চথে ও মুখে একাংন্ট। জলের ছিটা দেওয়া হইপে পর সংজ্ঞা- 
প্রাপ্তে বলিল, “আমার অঠিশয় ক্ষুধা পাইয়াছে।” ওঝা! বলিল, “উহাকে 
দঁযি, চিড়া, কলা ইত্যাদি খাইতে দিন ।৮ রোগিণীর আহারের ব্যবস্থা 
করিয়। দিয়া ওঝা পুনরার বিদায় চাহিল। ব্রজবাবু তাহাকে ২৫৯ টাকা! 
দিতে চাছিলেশ ও আহারের অন্ত অন্রোধ করিলেন । কিন্তু ওঝা! এক 
গরসাও লইপ না! এবং বিশেষ অনুরোধ সন্থেও আহার করিল না। 


ল্য, ১৩২ ।] গোপেশ্বরের চাকরী । ৫১৯ 


অগত্যা তখন ওঝার নহিত সকলে বাহিরে আসিয়া! জিজ্ঞাস করিলেন, 

“কৃপার ভিতর উহাকে লইয়া কি করিবেন 1” “আমি যাহ। হয় করিব, 

বলিয়া ওঝ! প্রস্থান করিল এবং সেই অবধি বাটাও নিরাপদ্‌ হঈল। 
শ্রীননীভূষণ শেঠ । 


গোপেশ্বরের চাকরী । 
( ধুর্বপ্রকাশিতের পর ) | 
পরদিন পর্যান্ত রধারাণী মুখে জল দেয় নাই। প্রায় সকল বাড়ীতেই 
এরূপ বিপদ; ম্ুতরাং সাত্বনা ব। সাহল দিবার কেহই ছিলনা। 
অনাহারক্লি শিশু কালাটাদ কাদির কাদিয়! মুখ-চোখ ফুলাইয়! ফেলিয়াছে,' 
সে দিকে কিন্তু ভ্রক্ষেপ নাই। এক একবার রোরুদ্যমান পুতে 
কাতর মুখখানি দেখিলে খাওয়া! দাওয়ার কথ! মনে পড়ে বটে, কিন্তু 
অন্ত চিন্তা ও ছুর্ভাবনায় সব ভুলিয়া যাঁয়। 
তার বিপদ্‌ সর্বাপেক্ষা অধিক ; অন্ত বাড়ীতে তবু ছু একজন পুরাধ 
শ্লানুষ আছে, কিন্তু তাঁকে রক্ষা বা প্রতিপালন করিবার কেহই নাই। তার 
পর কে মোকদ্দম। চালাইবে, খরচ যোগাইবে, স্বামীরই বা কি পরিণাম 
হইবে? হয় ত৭ বৎসর জেল থাটিতে হবে; পরে জেলের খাটুনি সহ 
করিয়া বাচিতে পারিবে কি না, ভাবিতে ভাবিষ্ছে উচ্চৈঃম্বরে কার্িয়। 
ফেলিল। 
তা ছাড়! কে বা চাষবাস করিবে, জমি-জরাৎ হয় ত ছুদিন পরেই 
জমিদারের লোকে বা পাচ ভূতে কাড়িয়! লইবে। ইহার উপর সেই 
যত নষ্টের মূল ভাবিয়া লোকের সহানুভূতি দুরে থাকুক, বরঞ্চ অনেকট। 
বিষনয়নে পৃড়িয়াছিল। | 


৫২০ অলৌকিক রহস্ত ।  [ওর্থভাগ, ১১শ সংখ্যা। 


"সন্ধা আধার ঘনাইয়া আসিল। - রাধা তখন গালে হাত দিয়! দাওয়ায় 
-সবসিয়া-_অকন্মাৎ পদশবে' চম কাইয়। উঠিল । 
চাহিয়া দেখিল, এক জ্পরূপলাবণ্যবতী রমণী । প্রথমটা একটু 
ভয় হইয়াছিল। ভাবিল, হয় ত জমিদারের বা পুলিশের চর আবার কোন- 
রূপে বিপদে ফেলিবার চেষ্টায় আপিয়াছে। 
কিন্তু যতই নিরীক্ষণ করিতে লাগিল, ততই তাহার ভয় বিল্রয়ে 
পরিণত হইয়! তাহাকে নির্ব্বাক্‌ করিয়া দিল । 
বিশ্বয়ের বু কারণ। প্রথম, রমণী তাঙছাদের গ্রামের নয়, সম্পূর্ণ 
অপরিচিত্থা, কখনও তাহাকে দেখে নাই ; তাই হঠাৎ এমন সময়ে এই 
ক্ষুদ্র পল্লীগ্রাষে তাহার কুটীরে এরূপ আগস্ককের আবির্ভাবে অতাস্ত 
আশ্চর্য হইয়া গেল। | 
দ্বিতীয়ত, সে অপরূপলাবণ্যবতী। রাধারানীর নিজেকে রূপম ভাবিয়! 
মনে মনে এক্রটু অহঙ্কার ও ছিল, সেটা প্রানই স্ত্রীলোক মাত্রেরই থাকে; 
কত্ত , এঁ“রূপের তুলন। নাই। যৌবন ভর1,কি তার পরপারে পৌছি- 
স্মাছে, অর্থাৎ যুবতী কি ঈষং প্রৌড়া, তা দেখিয়া অনুমান হয় ন|। 
আ্থগঠিত নিটোল দেহ, কীচ! সোনার মত ঢলঢলে রঙ-_রগ্গের ওঁজ্জলা * 
পরিধেয় বস্ত্র ফুড়িয়াও ৰাহির হইতেছিল। ঘনকুঞ্চিত আলুলারিত কেশ- 
রাশি- যেন নিবিড় কৃষ্ণ মেঘরা্জি সান্ধ' গগনের রক্কিমচ্ছটাকে ঢাকিয়া 
দিয়াছে; কপালে বিদ্দুবন্দু ঘর্ম-- যেন পথশ্রাস্ত 'ও বহুদুরাগত। 
_ বিশ্বয়ের সর্বপ্রধান কারণ, সে রমণী ভৈরবী__গৈরিক বসন-পরিধানা 
ও হস্তে জ্রিশল। 
যখন নিরাভরণ! তেজোময়ী রমনী অসীম রূপলাবণ। লইয়! বিশৃলহস্তে 
তাহার উঠানে দীড়াইল, তখন রাধার যেন বাস্তবিকই বাকৃরোধ হইয়া 


গেল। 


লযো্ঠ, ১৩২*।] গোপেশ্বরের চাকরী । . ৫২১ 


ভৈরবী তাহাকে এ অবস্থায় অধিকক্ষণ থাকিতে না দিয়াই জিজ্ঞাস! 
করিল, “এট কি গুগী সর্দারের বাড়ী ? 

রাধার উত্তর যোগাইল ন1। 

ভৈরবী পুনরার জিজ্ঞাসা করিল, “তুমিই কি তার বউ ?” তখন রাধা 
মাথা নাড়িয়! সম্মতি জানাইল। 

ভৈরবী । সন্ধ্যা হইয়াছে, ঘরে আলো জ্বাল নাই কেন? 

রাধারাণী চক্ষু মুছিতে মুছিতে কাতরস্বরে বলিল,”“আমাদের বড় বিপদ্্‌।ঠ 

ভৈ। হা, সে বথা আমি জানি, বিপদ্‌ গুনেই এসেছি। 

রাধারাণী আরে। আশ্চর্য | পরে সাহম করিয়া বলিল, “আপুনি 


কে গা?” 
ভৈ। আমি ভৈরবী । 
রা। কি জাত ? 


তভৈ। আমার কোন জাত নেই। এ 

কথাট। শুনিয়া রাধার সন্দেহ হইল। জাত নেই__একিস্তখা?, 
তবে কি বম? তা হবেওবা! রে রি 
* রা। আপুনি কোথেকে আঁসছ ? রা 

তৈ। হরিশপুরের কালীবাড়ী থেকে ;--সেইখানেই আমি টি 
মা কালী তোমাদের বিপদের জন্ত আমাকে এখানে আসবার আদেশ 
দিয়েছেন ন্‌ 

হরিশপুরের কালী বড়ই জাগ্রত--সে কথা এ অঞ্চলের কে ন! জানে ? 
রাধা তাড়াতাড়ি তৈরবীর পা ছুটি জড়াইয়! ধরিয়া কীদিয়া ফেলিল;_ 
ৰলিল,--“মা-ঠাকরুণ ! তুমি দেবতা, তুমি আমাদের রক্ষা কর।” 

তৈ। পা ছেড়ে দাও। তোমাদের কোন ভয় নেই, যেই কথাই 


ৰলতে এলায়। 


৫২২ ৃ অলৌকিক রহ্স্য। [ ৪র্থভাগ, ১১শ সংখ্যা 


রা; মা, তুমি ভরসা! দাও যে, কোন বিগ নেই, নইলে তোমায় 
 ছাড়ব'না। . 

ভৈরবী ঈষং হাপিয়৷ বলিল,_-“সেই কথাই ত বলছি, তোমার স্বামী 
ও দবাই খালাস পেয়ে যাবে; কোন ভয় নেই।” 

রাধা তার অপচলটি গলায় বেড়িয়া প্রণাম পূর্র্বক পদধূলি লইয়া 
উঠিয়া দাড়াইল। 

ভৈ| কোন ভাবনা নেই, মা নিজে আদেশ দিয়েছেন। তুমি 
ছেলেকে খাইয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে নিজেও খাওয়া দাওয়া কর। 

রাধা দীর্ঘনিশ্বাস ফেপিয়া বলিল,-_-“'আপনি ত বলছ মা-ঠাকরুণ, 
আমি ত কিছু কুলকিনার! পাচ্ছি না; ভেবে ভেবে পেটের ভা চাল 
হয়ে গেল; কাল থেকে বাছাকেও কিছু খাওয়াতে পারি নি, বাছ। 
আমার একদিনে কালীমুন্তি হয়ে গেছে । এমন অবস্থা হয়েছে যে, দিন 
কাটে ত রাত কাটে না।” 
_ অ$রো কত কি বলিত, কিন্ত ভৈরবী বাধা দিয়া বলিল এ 
তুমি রাছা দিনকতক কোথাও চলে যাও, তা হ'লে শীঘ্র ভাল ফল 
পাবে ।” টি 

রাধা কপালে হাত দিয়! বপিল,--'€কোথ! যাব মা-ঠাকরুণ ? এ 
সোনার-ঘর সংসার ছেড়ে কোথা দীড়াই ?” 

€5। সে জন্তে /তামায় কিছু ভাবতে কবে না; ম! কালী তার 
'সব সুবিধা করে দেবেন। আর একটা কথা-তুমি কখন পুরুষ 
মাঞ্ছষের দ্বারস্থ হয়ো না--বরাবর কোন না কোন মেয়েলোককে 
স্থপারিল ধরে থাকবে । মা স্ত্রীলোকের শরীরে বিরাজ করেন কি না! 
তাই মেয়েলোকের ভিতর দিয়ে তুমি উপকার পাবে-_-তিনি ত আর 
দেখ! দিয়ে নিজে কিছু করবেন না। 


জ্যে্, ১৩২*]। গোপেশ্বরের চাকরী । ৫২৩ 


রা। আমি এমন কি পুণা করেছি যে, মা কালার চরণ দর্শন 
কোর্তে পাব? | 

তৈ। আমায় একটু জল দাও ত বাছা! অনেক দূর থেকে এসেছি, 
বড় তৃষ্ণা পেয়েছে । 

রাধারাণী এইবার বিপদে পড়িল। সে অন্পৃম্ত জাতি, ভৈরবীকে 
তার হাতের জল খাওয়ায় কেমন করে? তাই ভাবিয়া বলিল,--ণ্ম, 
আমর! যে ছোট জাত।” | 

ভৈ। (হাদিয়া ) আমার কাছে বামন শুদ্র নেই, আমার চোকে সব 
সমান। তুমি বাছ! জল দাও । [ 

রাধারাণী কলসী হইতে ঘটাতে জল গড়াইয়৷ দেখিল, কেহ কোথাও 
নাই। সমস্ত দেহ শিহরিয়! উঠিল, ভয়ে হাতের ঘটা পড়িয়৷ গেল-- ছুটিয়া 
বাহিরে আসিয়! চারিদিক্‌ খু'জিয়া দেখিল--কেহ নাই। ভাবিল, ভূত ' 
নাকি? ভয় আরে! বাড়িল। মনে মনে রাম রাম করিয়াস্থির করিল, 
সত্যি ভূত কি? না, ভূত নয়, কেন না, তা হইলে মাথায় ঘোমটা ওলাদা | 
ধবধবে কন্ত)পেড়ে গাড়ী থাকিত, আওয়াজ খোন! হইত ও আরো!" 
নিগুধী রাত্রি হলে দেখ! দিত । ৰ 

আর একট] কল্পন! মাথায় জাগিল। তবে কি সত্য সত্যই মা! কালী 
তাকে ছলশা করতে এসেছিলেন? না না, তা হতেই পারে না, কেন না, 
তিনি এমন সামান্য লোকের*্বাড়ী আবার হেটেই শ্বা আসবেন কেন? 
আর মানুষের মত জলই বা চাইবেন কেন? তবে কি?--কিন্তু সত্যই 
যদি মা কালী হন? আর ভাবিতে পারিল না-_মাথা ঘুরিতে লাগিল। 
আর সত্যই যদি দেবতা হয় ত সে কি পাপিষ্ঠা! সামনে পেয়েও ধরতে 
পারলে না, খাবার জল চাইলেন, কিন্তু তা ভোগে লাগিল না! অনুতাপে 
অন্তর্দাহ হইল | আবার শঙ্ক। হইল যে, যদি জমিদারের লোক বা নষ্ট 


৫২৪ | অলৌকিক রহসা। [ গর্থ ভাগ, ১১শ সংখ । 


মেয়েমানুষ হয় ? মনে হুইবামাত্র নিজে জিভ কাটি! বলিল, ন! না, মানুষ 
কখনো নয়) মানুষ হ'লে কি উপে যেতে পারত, নিষ্টন়ি দেবতা 1 

হরিফেবৈষাদে সে উদ্দেশে হরিশপুরের দিড়ে লক্ষ্য করিয়া ও ভূমিতে 
মাথা খুঁড়িক্ঠ মনে মনে কত কি ক্ষমা প্রার্থনাঃ কত কি পুজা মানসিক 
করিল, তার ইয়ত্তা নাই। 

মনে একটা আশ!, আনন্দ ও উৎসাহ অজ্ঞাতসারে আসিয়া! জমিতে 
লাগিল । দৃঢ় প্রতায় হইল যে, ভৈরবী নিশ্চন্বই দেবতা; দেবতার বাক্য 
মিথ্যা হয় নাঁ_তার স্বামী ও পাড়ার লোকেরা নিশ্চয়ই খালাস পাবে। 
ভাঁবিতে ভাবিতে বড় বড় চক্ষু ছুটি আযাঢ় মাসের জল-তরা মেঘের মত 
স্থির হইয়া উঠিল। 

সমস্ত অবসাদ ঘুচিয়া কোথা পরের প্রাণের মধ্যে এত আনন 
ও আ্শা-ভরদা আসিয়! জুটিতে লাগিল, আহা সে নিজেই ভালরূপ 

তে পারিল না । : 

রবী মেয়েলোককে ধরিতে বলিয়াছিল। অনৈক ভাবিয়া স্থির 

জজ ঠাকুরুণ গিন্নীর কাছে গিয়ে পড়লে হয় ত কিছু কিনারা হতে 
৷ ঠীঁরুরুণ গি্ী পূর্বোক্ত পুরোহিত মহাশয়ের সহধন্মিণী।  * 

৭ স্কল্ল, অমনি কার্য্যারস্ত । প্রাণ ও মান হাতে করিয়া একা 
বাড়ীতে থাকা৷ অপেক্ষা সে তখনি সেই সপুক্রক খানাহারী অবস্থায়, | 
আর কালবিলম্ব না করিয়। পুত্রকে কোলে লইয়া অন্ধকারেই সির 
বাড়ী যাত্রা! করিপ। 

রাধারাণী খিড়কীর দ্বার দিয়! গ্রবেশ করিয়। উঠানের এক পাশে 
দাড়া 

_ প্রুয়োহিত ঠাকুরুণ সন্ধ্যার অন্ধকারে তাকে ঠিক চিনিতে "না পারিছ়। 

বলিলেন, “ কেগা? কেগাবাছা?” | 4 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২০] গোপেশ্বরের চাকরী। ৫২৫ 


রাধা নিকুত্বর দীড়াইয়! রছিল। 
গিশ্নী। বলি কেগাবাছা তুমি? কথা কওনাকেন? এদিকে 
এগিয়ে এসে দেখি । 
রাধা ধীরে ধীরে অগ্রসর হইল। 
পুরোহিত ঠাকুরণ তার মুখের দিকে চাহিয়! একটু ঠাওরাইয়া 
উচ্চস্বরে বলিয়া উঠিলেন,__«ও মা, কে লো তুই, গুপীনাথের বৌ লা? 
তা বাছা, তোকে গোড়ায় চিনতে পারি নি-_বয়স হয়েছে কি না, তা 
বাছা, আয়--বোস্‌ বোস্‌। 'এই যে, কোলের খোকাকেও এনেচিস? ত৷ 
আনবি বই কি, নইলে কাঁর কাছে রেখে আসবি বাছা ? আহা, তোদের 
বড় বিপদ্‌-_-বড় বিপদ, শুনে অবধি কি কষ্ট হয়েছে যে মা, তা! আর 
বলতে পারি না। আজও ঠাকুরের সঙ্গে তোদের কথা হচ্ছিল? ঠাকুর ও 
কত দুঃখ করছিলেন” | * 
ছই দিন পরে একটু স্নেহহ্চক সহান্থতৃতি পাইয়া রাধারামীজ্সার 
ধৈর্য্য ধরিতে ন1 পারিয়া কাদিয়া ফেলিল। 
গির্ী। কীাদিস না বাছা, কীদিস ন-.কেদে আরকি করবি বল; 
সরুলি অনৃষ্ মা! নইলে আজ তোদের ভাবনা কি বল? সোনার 
ংসার-__সোনার উদ বর তোর। আহা! আমার গুণী ছেলে বড় লক্ষ্মী 
' ছেলে। ঠাঁকরুণ-ম! বলতে অজ্ঞান হত। আহা, এমন ভালমান্থুষেরও 
বিপদ হয়! ত৷ বাছা, যদি ধর্ম থাকে, এখনে। চক্ঞ্সূ্যি উঠে ত দেখিস, 
৪৮ গুপী ছেলে আবার হাসিমুখে খালাস হয়ে আসবে । 
। তাই বল মা, তাই বল, তোমর! দেবতা--তোমাদের কথা যেন 
রি রী যায়। . 
গি। সবই ত বুঝতে পাচ্ছিল বাছা-_-ওই জমিদার বেটার. কাজ: 
(জিভ কাটিয়া) আস্তে জন্তেই বলি, নইলে কেউ আবার গুনতে পেকে 


৫২৬ অলৌকিক রহস্য। [ গর্থ ভাগ, ১১শ সংখ্যা।, 


কি অনর্থ ঘটাবে? (অনুচ্চত্বরে) ওই ত সব বর অনর্থের জড়। তা তুই 
খোকাকে খাইয়েছিল ত ? 
রা। না মা, কি আর ছাই পাঁশ খাওয়াব, আমার কি আর মাথার 
ঠিক আছে মা? 
গি। (গালে হাত দিয়া) ও মা, বলিস কি গো! বাছার মুখে 
জলও দিস নি? আহা, ছেলের অকল্যেশ করতে নেই । তোর ও মুখে 
কিছু পড়ে নি বোধ হয়? 
পুরোহিত ঠাকরুণ তাড়াতাড়ি একটু ছুধ গরম করিয়া ও কিছু মুড়কি ও 
বাতাস! একট পাতায় আনিয়া বলিলেন,--নে, বাছাকে আগে খাওয়া, 
তার পর তুইও কিছু মুখে দে। আর রান্তিরে এখানে পেসাদ পাবি; এত 
রাত্রে আর একলা কোণায় যাবি। তা এ রাত্তিরটা এইখানেই থেকে যা ।” 
'  ব্লাধারাণী কালাচাদকে খাওয়াইয়! ঠাকুরুণের জিদে নিজেও কিছু মুখে 
দিল। 
গি। তার পর রান্রিকালে কেন এলি, বল দেখি বাছা! ঠাকুরকে 
আজ ও বল্প,ম যে, নিরীহ নির্দোষী ; ওদের জন্তে একটা কিছু কর। ঠাকুর 
বল্লেন, -বটে, কিন্তু কি করব বল গিন্নী। গরীব বামুন আমি, আষার 
না আছে বিষক়-বুদ্ধি না আছে লোকবল, বুদ্ধিবল,-_এ অবস্থায় কি 


করব বল ? 
রা। প্রাণের দানে ছুটে এলাম মা ! ও হানা বাড়ীতে একল! থাকতে 


বুকের ভিতর কেমন করে উঠে, বড় ভয় করে; ভাবন! হয়, আবার 
বা কিছু বিপদ ঘটে। আমার আপনার বলতে পৃথিবীতে আর ফেউ 
নেই, /তোমরা-_-আপনার! আমাদের দেবতা; তাই প্রাণের দায়ে 
তোমাদের্‌ পায়ে এসে পড়লুম-_এ বিপদ থেকে উদ্ধার কর মা। 

বলিক্মাই সে হাত জোড় করিয়া ঠাকুরুণের পায়ের কাছে পড়িল। 
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ঠা। অত ক'রে বলতে হবে না ম1, আমাদের জমান তোরা-_ 
আমাদের কাজ ত তোদের দেখা; তা কর্ত। আসম্মন অন্দরে, তাকে 
বেশ করে বুঝিয়ে বলব। 

পুরোহিত ঠাকুর যখন রাত্রে অন্দরে আদিলেন, তখন দূর হইতে 
রাধাকে দেখিয়৷ জিজ্ঞাস। করিলেন, "ও কে গা?” ঠাকরুণ তাড়াতাড়ি 
বলিলেন, “ও মা, তা জান না? ও যে আমাদের গুগী সর্দারের বউ। 
কোলের বাছাকে কোলে করে প্রাণের দায়ে আমাদের ছুয়ারে এপে 
পড়েছে। তা কি করবে ধল, সে হান! বাড়ীতে সত্যি ত--আর অমন 
সমথ মেয়ে একলা] থাকতে পারে না। আহা! হছুদিন ওদের আক! | 
জ্লেনি-__ একেবারে অনাহারী । আমি আবার সাত তাড়াতা্ি কিছু দিই, 
তবে ওরা মুখে দেয়। তা ভুমি খেতে বদ এখন--ওদের কথা পরে হবে।” 

ঠাকুর আহারে বমিলে ঠাকুরুণ কাছে বসিয়া নথ দোলাইয়া৷ বলিলেন ” 
"তা যা হোক্‌,ওদের ত একটা বিহিত করতে হবে ? ওরা ত যজমান ; 
তুমি না দেখিলে কে আর এ বিপদে দেখবে বল ?” 

পু। গিঙ্সি, যা বলছ, তা ঠিক বটে, আমার ত কর্তব্য ওদের 
দেখু! কিন্তু কি যে বিপদ, তা তজাননা? 

' গি। সব জানি, তবু ত একটা ব্যবস্থা করতে হুবে? 

পু। তোমায় ত আগেই বলেছি গিল্সি, আমি গরীব ব্রাহ্মণ-_-আমার 
সাধ্য কি? "তা ছাড়। প্রবলপ্রতাপ জমিদার পিছনেএলেগেছে-_নহিলে য৷ 
হোক একট! করতুম্। কে আর সখ করে বিপ্দ্‌কে ডেকে আন্বে বল? 

গি। সে কি ঠাকুর! তুমিই ত কত উপদেশ দাও যে, অতিথি 
শরণাগততকৈ রক্ষা! কর! গৃহস্থের ধর্ম। ও এখন আমাদের দুয়ারে এসে 
পড়েছে, ওকে ত জার তাড়িয়ে দিতে পারবে না ! 

পু। গিষ্লি, তুমি স্ত্রীলোক ) তুমি বিপদ্‌ কি বুঝবে। জমিদার যদি 


উ্ঠহ৮ অলৌকিক রহন্ত। [ ৪ ভাগ, ০০০ 


জানতে পারে, ত। হ'লে ভিটে মাটা উচ্ছন্ন হবে। তখন কি কাচ্ছা-বাচ্ছ। 
নি পথে দীড়াবে? 
গি। তাষাই বলনাঠ'কুর, এখন তুমি না দেখলে কে দেখবে ? 
তুমিই ত রামায়ণ মহাভারত থেকে বল যে, স্ত্রীলোকের ধর্্মরক্ষা সকলের 
আগে করা উচিত-_একল! থাকণে ওর কি আরমধর্্ম থাকবে? সতীর 
চোধে জল পড়লে পার্বতী রুষ্ট হন ও তগবানের টনক নড়ে, তৰে 
ভয়কি? | 
পু। ( চিত্তিতভাবে ) কথা ত খুবর্গঠক; কিন্ত সে যে অনেক 
বলের দরকার। 
গি। তুমিই ত বলেছ যে, সতীকে রক্ষা করতে জটাযু প্রাণ দিয়াছিল, 
 ফ্রৌপদীর কারার তগবান্‌ ছুটে এসেছিলেন । পরে যা হয় হবে, তুমি 
* বেটাছেলে, পণ্ডিত লৌক, তোমায় আমি মুর্খ মেয়েমানুষ কি বোবাৰ বল? 
পুরোহিত নিবিষ্টচিত্তে কিয়তক্ষণ চিন্তা করিলেন। পরে বলিলেন, 
আচ্ছা, ভেবে দেখি। আঞ্জ রাত্রে এইথানে থাকুক ও প্রসাদ পাউক্‌, 
পরে ভেবে চিন্তে যদি কিছু সুবিধা করতে পারি, ভগবান্‌ যদ্দি মুখ 
ভুলে চান তত কাল সকালে একটা য৷ হোক বিছিত করব।” 
রাধারাণী আড়াল হইতে তাহার ভাগ্যের কথা কাটগড়ার আসামীন্গ মও 
' উংকর্ণ হইয়। শুনিতেছিল। মধ্যে মধ্যে হতাশ হইতেছিল। কিন্তু ঠাকুরের 
শেষ কথাতে আশার*একটু ক্ষীণালোক পাইলট আবার উৎফুষ্ হইল | 
্ (ক্রমশঃ ) 
প্রীদেবেন্্র নাথ চট্টোপাঁধায়। 


ভত্ললীন্কিক্ষ ল্রক্ন্নয | 


চতুর্থ বর্ষ] | আধাঢ়, ১৩২৭ । [১২শ সংখ্য 


কন্মাহ্বনারে জীবের গতি । 


(পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 


পাপ গুরুতর হইলে প্রতিফল অনেক সময় অলৌকিক শক্তিদ্বার! 
অদ্ভুত উপায়ে আনিয়া! উপস্থিত হয়। উৎকট মন্দ কর্্মের ফল হাতে 
হাতেই পাওয়া যায়, কিন্তু মানুষে এইরূপ কর্মের প্রতিফল দিতে পারে 
না। অমানুষিক অত্যাচার করিলে তাহার প্রতিফলও অমানুষিক শক্তিতে 
আসিবে। সাধুদিগের জীবনে আমরা এইরূপ ছু একটী ঘটন! দেখিতে 
পাই। যখন নিরীহ সংযমী ত্যাগী সাধুর উপর সংসারের কোন লোক 
স্বয়্ানক অত্যাচার করে, তখন যদ্দি সেই সাধুটী নীরবে সহা করিয়। যায় 
এবং গুরুর উপদেশে ক্রোধ জয় করিতে অভ্যাদ করিয়া থাকে, তখন 
অনেক সময় অত্যাচারীর আকন্মিক হুর্ঘটনা ঘটিয়! থাকে । কেহ বুঝিতে 
পারে না, কোথা হইতে কি হইল। 

আমরা এই প্রকার নীরবে অত্যাচার সহা করা বৰ প্রকারাস্তরে ঈশ্বরে 
প্রতিফল দিবার ভার দেওয়া সম্বন্ধে আর একটা সুন্দর গলপ বলিব । 

কোৌঁন একটী তপোবনে একজন মহাতপা সন্ন্যাসীর আশ্রম ছিল । 
সেই স্থানে মহাত্মার কয়েকজন শিষ্য বাস করিত। শিষ'গণ গুরুর নিকট 
দীক্ষিত হইয়া! রীতিমত শীন্ত্রলোচনা করিত। 

০৪ 


তল, অলেকিক রহস্য। [ ৪র্থ ভাগ, ১২শ সংখ্যা । 


গুদ কালের আর্যাখষিগণের মত এই সকল শিষ্য গুরুগৃহে থাকিয়। 
গুরুর সৈবা করিয়া! ব্রহ্ষচারীর জীবন কাটাইত। 
শিষাদের মধ্যে কেহ বা প্রভাতে পূজার জন্য ফুল ফল সংগ্রহ করিতে 
বাহির হইত, কেহ বা গুরুগৃহের অপর কোন কার্ধা করিয়া দিত; কেহ 
বাঁ যচ্ছের ভন্য কাঠ আনিতে দুর বনে যাইত। সুর্যোদয় হইলে এইরূপে 
নানাকাধ্যে শিষাগণ ব্যস্ত থাকিত। তারপর বেলা হইলে অধ্যয়ন, বিচার 
প্রভৃতি হইত। তারপর প্রায় মধ্যাহ্ৃকালে কেহ বা পশ্চিমমুখে, কেহ বা 
 পুর্বমুখে, কেহ বা উত্তরমুখে এবং কেহ বা দক্ষিণমুখে ভিক্ষার জন্য বাহির 
হইয়া নিকটস্থ গ্রামে প্রবেশ করিত ও প্রৃহস্থদিগের বাড়ী হইতে সেই 
দিবসের মত চাউল ভিক্ষা করিয়া আশ্রমে ফিরিত । পরে সেই চাউল 
পাক করিয়া আশ্রমের সকলে ভক্ষণ করিত। এইরূপে সকলে ত্যাগীর 
অত ক্রঙ্গচারীর জীবন কাটাইত। আশ্রন্দে বড় শাস্তি, বড় সখ, বড় 
আনন্দ । সংসারী লোকের ধারণায় সেই শাস্তির বল্পনা হন ন1। 
বিষয়ের * ঘোর চিন্তায় উত্তপ্ত মন্তিফ সংসারে অশাস্তি পাইয়া! যদি রাজা 
স্মরথের মত একবারু এই শান্ত তপোবনে আসতে পারে, তবেই বু'বতে 
পারে শাস্তির মুস্তি কিরূপ, আনন্দের প্রতি কেমন, নচেৎ কেবঙ্গ 
ধারায় কিছুই আদিবে না । 

3. এই শিষ্যদ্িগের প্রতি গুরুর আদেশ ছিল যে, তাহার! প্রাণপণে কাঁম 
এ:ক্রোধ প্রভৃতি ছয়টা রিপুকে অগ্রে দমন করিবার চেষ্টা করিবে। শাস্ত্রে 
জ্ঞানের কথা আছে বটে, কিন্তু জ্ঞানীর মত হাদয় ও বুদ্ধি ন! হইলে, 

জ্ঞানীর মত সতা সত্যই জীবন কাটাইতে ন। পারলে, মুখে কতকগুল! 

শ্লোক পাঠ করিলে কি হইবে! গুরুদেব পাঁক। গুর ছিলেন বলিয়াই, 
স্ক্ষা। ও শিক্ষার সঙ্গে সেই চরিত্রগঠন করিয়া দিদা শিষ্গণকে প্র্কত 


“মান্য করিয়াছিলেন। ৃ 


আষাঢ়, ১৩২*। ] কর্মান্থুসারে জীবের গতি । ৫৩১ 


অভ্যাম-মত একদিন একটা শিষ্য ভিক্ষায় বাহির হইয়া তরি জুট 
একটা গ্রামে একটী গৃহস্থের বাড়ীর দ্বারে উপস্থিত হইল। গৃহশ্বামী 
সেদিন মগ্চপান করিয়! নানারূপ অঙ্গ-ভর্গী করিতেছিল। গ্রামে ইতর 
জাতিও বাদ করিত। সেই মত্ত লোকটাকে লইয়া গ্রামে একটা 
গোলমাল চলিতেছিল | এমন সময়ে সন্ন্যাপীর মত একটা ভিক্ষুককে 
বাড়ীর দ্বারে দেখিয়া মত্ত লোকটী অভদ্র ভাষায় নানারূপ সম্বোধন করিতে 
লাগিল। শিষ্যটী গৃহস্থের বাড়ী আসিয়া এইরূপে অপমানিত হইয়! 
ফিরিয়া যাইতেছিল, এমন সময়ে মত্ত লোকটা বেগে আনিয়া তাহার 
ভিক্ষার ঝুলি লইয়া! টানাটানি করিতে লাগিল। শিষ'টা হতবুদ্ধি 
হইয়া গেল তখন মত্ত লোকটা বলিতে লাগিল, “বাবা, গেরুয়া, 
কাপড় পরে ছুপুর বেলায় কি মনে ক'রে এসেছ! ভিক্ষে? না, 
আরও কিছু?” 

এইরূপে যখন শিষাটাকে লইয়া উৎপীড়ন করিতে লাগিল, সেই 
নিরীহ ব্রহ্মচারী ভিক্ষুক বিস্তর অনুনয় বিনয় করিতে লাগিল ; তথাপি 
তাহার হস্ত, হটতে উদ্ধার পাইল ন1। মত্ত লোকটা কখন ব্রচ্মচারীর 
মাঞ্ার জট ধরিয়া টানিতে লাগিল, কখন বা কাপড় ধবিয্না টানিতে 
লাঙ্গিল,. অবশেষে মত্ত লোকটা ক্রোধান্ধ হইয়া ভিক্ষার ঝুলি ছিংড়িয়া 
চাউল রাস্তায় ছড়াইয়া ফেলিল। যখন ব্রহ্মচারী দেখিল, ভিক্ষা সব নষ্ট 
হইল, তখন অতাস্ত ছুঃখিতভাবে সেই স্থান স্্যাগ করিতে উদ্ধত 
হইলে, মাতালটী আরও দ্ধ হইয়! বিন! কারণে ব্রহ্মচারীকে প্রহার 
করিতে লাগিল। গ্রামের সকলের মধ্যস্থতায় ও.মাতালের অন্তায় বাবহার 
বা! অত্যাচার বন্ধ হইল না। নিরীহ ব্র্ষচারী কোনও কথা কহে নাই, 
তথাপি কি এক অব্যক্ত কারণে মাতালের রাগ ক্রমশঃ বাড়িয়া এই, ভয়ানক 
অত্যাচারে পরিণত হইল। 


৫৩২ অলৌকিক রহস্য। [ ৪র্থ ভাগ, ১২শ সংখ্য।। 


রক্ঞা্ত, ক্ষত ও ধুলিযুক্তদেহে শুন্তহত্তে খুরনঘদয়ে শিষ/টা আশ্রমে 
ফিরিক্াঁ আসিম্া৷ জানাইল, “ভিক্ষা আজ মিলিল না।” 

গুরুদেব জিজ্ঞাসা করিলেন, “বংস! গায়ের ক্ষত হইতে রক্ত 
পড়িতেছে কেন ?খ্দুভিক্ষাই বা মিলিল না কেন?” 

শিষ্য উত্তর করিলেন, প্প্রভু ! আজ একটা ছুর্ঘটন! ঘটিয়াছে।” 

গুরুদেব সাগ্রহে বলিলেন, “কি বন !” 

শিষ্য বলিলেন, «প্রভু, আঞ্জ ভিক্ষা করিতে যাইয়া একটী মদমত্ত 
অক্ঞান সংসারার নিকটে লাগ্ুন। পাইয়াছি? বিন! কারণে সে আমার 
ভিক্ষাপ্ন নষ্ট করিয়াছে এবং আমার শরীরে এই সব ক্ষত 'করিয়াছে। 
আমি প্রহত ও অপমানিত হইয়াছি_-তাহাতে তত ছঃখ হয় ন!,আমাদের 
আশ্রমবাসিগণের আহারের অন্ন চক্ষের সমক্ষে নই হুইল, ইহাই বড় 
“ক্ষোভের কথা ৷» 

গুরুদেব শশব্যন্তে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বৃথা কারণে তোমার এরূপ 
মরাত্থিক পীড়া দিল, তা তুমি কিছু উত্তর করিলে না কেন? নীরবে 
সহ করিলে কেন ?” 

শিষ্য বলিলেন, পগুরুদেব! আপনিই শ্রীমুখে উপদেশ দিয়াছেন 
ধৈর্য্যের চেয়ে আর বড় গুণ নাই । মানুষ যদি ক্রোধ-রিপুকে দমন করিতে 
পারে, তবে তাহার একটা অতি মহৎকাধ্য কর! হইল, মনে করিবে।” 
আপনার এই উপদ্দেশ মনে করিয়া আমি ধীরভাবে সব সহ করিয়াছি 
এবং পাছে রাগ আগিয়া পড়ে বলিয়া! খুব সাবধানে থাকিয়াছি। 
তার উপর মনে করিলাম আজ আমার পরীক্ষার দিন। সেইজন্য এইরূপে 
অপমানিত হইয়াও নীরবে সব সহা করিয়াছি।” 

গুরুদেব দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, বস! সর্বনাশ করিয়াছ। 
তোমাদের সহিষ্ণুতা সংসারীদের সর্ব্বনাশ করেণ যা ও--শী যাও”- সেই 


আধাড়, ১৩২*। ] কর্মানুসারে জীবের গতি । ৫৩৩ 


মোহান্ধ--অত্যাচারীটাকে ছুট! গালাগালও অন্ততঃ দিয়া আইস ৷, তুমি 
তার জন্ত যে শাস্তির ব্যবস্থা কারয়া আসিয়াছ, তাহ! অতি ভয়ানক । 
মানুষ যখন উৎকট অত্যাচারের প্রতিফল ন! দিয়া নীরবে সহা করে, ঈশ্বর 
খ্বয়ং তাহার হুঃখে তাহার হইয় গুরুতর শাস্তির ব্যবস্থা করেন। তুমি খন 
এত অত্যাচার পাইয়াও নীরবে সহা করিয়া আসিয়াছ, নিশ্চয় জানিও, সেই 
মত্ত লোকটার কোন বিপদ ঘটিবেই_-আজই-_ ঘটিবে-__হয় ত এতক্ষণ 
কিছু হইয়া থাকিবে । যাও-_শীত্র যাও, যদি সেই সংপারীটাকে বাচাতে 
চাও, এখনি গিয়া তাহাকে কতকগুল! ক টু 'কথ! বলিয়া আইস, তবে যদদিঃ 
ঈশ্বরের মারটা থণ্ডিয়া যায়। তুমি একে ব্রাহ্মণ, তায় পবিত্র ব্রহ্মচারী, 
তায় মধ্যাহ্নে ভিক্ষাপ্ন ফেলিয়া! দিয়! বিনা কারণে প্রহার, তায় নীরবে 
অত্যাচার সহা করা-_ ওঃ! এসব কি কম! যাও--যাঁও, সে বোধ হয় 
জলে গেল 1৮ 

শিষ্য অতি সত্র সেই গৃহস্থের গৃহের দিকে ছুটিল। তখন বেলা 
তৃতীয় প্রহর। রবির কিরণে চারিদিক তপু হইস্জা উঠিয়াছে।* অতি 
শীপ্র সেই ,গৃহস্থের বাড়ীর কাছে গিয় দেখে, সেখানে মহা গোলমাল। 
ফ্িবাভাগে তাহার বাড়ীথানি দাউ দাউ করিয়া জলিতেছে। একখানি 
ছুইখানি করিয়া গৃহস্থের ঘরগুলি ভন্মীভূত হইতেছে-_-আর গৃহস্বামী বুক 
চাপড়াইয়া চীৎকার করিতেছে ও উন্মন্তভাবে বলিতেছে--“আমার 
সর্বনাশ হয়েছে | হঠাৎ অগ্নি লাগিল।” 

গৃহস্থের ছুটী ছেলে মেয়ে ও স্ত্রী পথে দীড়াইয়৷ কাঁদিতেছে ও 
সকলের চোখের সমক্ষে তাদের বড় সাধের থাকিবার ঘর প্ুড়িতেছে। 

শিষ্য বিশ্মিত হইল। কাঁলবিলম্ব না করিয়া সে গৃহস্বামীকে এই 
বলিয়া গালাগালি করিযুষ্ট লাগিল, “বড় তেজ যে, মিচ্ছামিছি-- 
্র্মচারীকে প্রহার কেন$ মদ খেয়েছ ব'লে সংসার মাথায় করেছ 


-৫৩৪ অলৌকিক রহস।। ৪র্থ ভাগ, ১২শসংখা! 


সখ 1 ইত্যাদদি। কারণ, সে বেশ বুঝিতে পারিল যে, তার প্রতি 

০১. রী রই ফল দিবাতাগে এই আকনম্মিক ছূর্ঘটনা। 

৮ এইরূপ যজীগালাগালি করিতে লাগিল, অগ্নির তেজও তত কমিতে 
লাগিল। গুরুর উপদেশ মাথায় করিয়া সে কার্ধ্য করিল এবং হাতে 
হাতে ফল পাইল, গৃহস্থের গৃহ অগ্নিদাহ হইতে রক্ষা পাইলা এই অদ্ভুত 
বাপার দেখিয়া সকলেই আশ্চর্যা বোধ করিতে লাগিল ও শিষ্য মনে মনে 
গুকুকে শত শতবার প্রণাম করিতে লাগিল। 
র্‌ এইরূপ যখনই কোন একটা নত্য্চীর হয় এবং মানুষ যখনই 
অত্যাচারীর সহিত সমান পাল্লা না দিয়া রবে অপমান, দুঃখ ও যাতনা 
সহ করে তখনই এক বিচিত্র উপায়ে লে ক্ত্যাচারের প্রতিষ্কুল প্রায়ই 
আসিয়। থাকে। কারণ, ভগবানের রাজ্যে অবিচার হইয়া! যাইবার উপায় 
'নাই। সকল মানুষকে তিনি কিছু কিছু শক্তি দিয়াছেন, ভাল মন্দ 
জানিবার জন্ত বিবেক দিয়াছেন, এখন ষানুষ আপন স্বভাবে পৃথিবীতে 
থাকি! কর্তব্য করিয়া যাইবে। ষদ্দি কোন একজন অপর একজনের 
উপর অন্তার় করে, অবিচার করে, অত্যাচার করে, মানুষই তাহার শাসন 
করিবে, তাহার জন্ত কোতোয্নালী বিচারালয়্ আছে, গ্রামের পঞ্চাঞ্জেৎ 
আছে, পাঁচজনের শক্তি আছে। যেখানে :একজন মানুষ অত্যাচারের 
প্রতিঞধল দিতে পারে না. সেখানে সে আর পাঁচজন মান্থষের কাছে 
সাহাষ্য চায়। যখন মাগ্ুষ নিরুপায় হয় যখন তাহার পক্ষে অত্যাচার নীরবে 
সহ কর! ছাড়া-আর অন্ত কোন উপার় থাকে না, যখন অত্যাচারী প্রবল 
শক্তিমান থাকে, তখনই এইরূপ নিশ্চর় নির্ভরতার ব্যাপার ঘটে এবং দেই 

ভন্তই মাঝে মাঝে অলৌকিক প্রতিহিংসার বিষয় আমরা গুনিতে পাই। 
যিনি, সব সময় ঈশ্বর স্মরণ করেন ! সব কাজে ঈশ্বর চিন্তা করেন, 
সর্বদাই ভাবেন, “হে ঈশ্বর! তুমি পিতা, আমি'সম্তান, তুমি প্রত, আমি 


আবাড়, ৯৩২০। ] হানাবাড়ী। | ৪৩৫ 

দস, তুমি উপান্ত, আমি তোমার ভক্ত» যিনি সর্বদাই ধারণা করেন, 

আমি তার কোলে রহিয়াছি, আমার বিপদ কোথা ? তার খেল! এত 

এসেছি তাকে ডাকা ছাড়। আর কি আসল কাজ আছে ?,* গিরি রি 

সুখী, প্রকৃত কর্তা শ্তার শক্তি ইহকালে কি পরকালে-কখনও মন্দ হইতে 
পারে না, কারণ, তাহার বিশ্বাস ঈশ্বর তাহার সঙ্গে সঙ্গে রহিয়াছেন । 

- (ক্রমশঃ) - 

প্রীঅশ্বিনীকুমার চক্রবর্তী । 

বি, এ, বি, এল, 


হানাবাড়ী। 


( পূর্ব প্রকাঁশিতের পর ) 


,* কতদিন যে আমাদিগকে এ রহস্তের অন্তরালে অবস্থিতি করিতে 
হুইবে তাহা অন্তর্যামী ভগবান ভিন্ন কে বলিতে পারে ? এই অদ্ভুত ভৌতিক 
ব্যাপারের প্রতীকার কল্পে চারিদিকে ওঝ।, ভূত-বৈদ্ধ, আত্মিকতত্ববিশারদ 
প্রভৃতি ন্ভিন্ন শ্রণীর লোকের অগ্থসন্ধান হইতে লাগিল। অবশেষে, এক- 
জন ওঝা আসিয়া গৃহ বন্ধন করিয়া দিয়া গেল। গৃহ-বন্ধনের পর প্রায় মাস 
পাচ ছ্ন্ন কোন উপদ্রব হইতে দেখা যায় নাই। তদনস্তর, পুনরার 
পূর্ণমাত্রা্ম অত্যাচার আরম্ভ হইল। পুর্বপরিচিত ওঝার অনুসন্ধান 
করিতে শুন। গেণ যে, সে আমাদের গৃহ-বন্ধনের এক মাস পরে প্লেগে 
মার! গিয়াছে । 


৫5৬ ূ অলৌকিক রহন্ত। [৪র্থ ভাগ, ১২শ সংখ্যা। 


এ. তারপর একজন তৃত-বৈস্কের সন্ধান পাওয়া গেল। তিনি বাড়ীর 
উাঙাছির পরীক্ষা! করিয়া বলিলেন যে. পাঁচ ছয়টা ভূতে এই সব 
উপদ্রব করিতেছে। আর এরা সব সময়ে এখানে থাকে না) ইহাদিগকে 
উড়ন্ত ভূত কহে । ইহাদের মধ্যে ভাল মন্দ উভয় শ্রেণীর ভূত আছে। 
ওঝা! মহাশয় আম্মিক ব্যাপার দথ্ন্ধে অনে ক ক্ষণ ধরিয়! কথাবার্তা কহিতে 
লাগিলেন। অবশেষে বঞ্িলেন যে, উড়ন্ত তৃত্তকে তাড়ান সহজ ব্যাপার 
নছে। ইহাতে অনেক সময় লাগিবে ; স্ৃতয্াং আমাদিগকে এখন কিছু 
দিন ধরিয়া অত্যাচার সহা করিতে হইবে । “ইতিমধ্যে তাহাকে কতক- 
গুলি হপ্রাপ্য দ্রব্য সংগ্রহ করিতে হইবে। যাইবার সময়, এই বলিয়! 
ভরসা দিয়া গেলেন যে, হাঙ্রার অত্যাচার করুক না কেন, শরীরের উপর 
কোন অত্যাচার করিতে পারিবে না_-সে অধিকার, সে ক্ষমত! ইহাদের 
ন্/ই। 
ওঝামহাশয় আবশ্ত কীয় দ্রব্যাদি সংগ্রন্থ করিতে লাগিলেন; আর 
আমর! এক জন আম্মিকতত্ববিশারদ পণ্ডিতের পরামর্শীনুসারে আধুনিক 
প্রগ্লালীতে ভূত নাঁমাইতে চেষ্টা করিতে লাগিলাম। প্রথম ছ' এক দিন 
পরিবারস্থ পাঁচ ছয় জনে মিলিয়। “চক্র” (০1016) করিয়া বসিলাম » 
কিন্ত তাহাতে কোন ফলোদয় হইল না। ন্থতরাং সে পন্থা পরিতাগ 
পূর্বক প্লাঞ্চেট (21701966) সাহায্যে ভূত নামাইতে চেষ্টা করিলাম। 
প্রথম দিবসেই আমন্তা কৃতকার্ধ্য হইলাম ।, সেইদিন তিন চারিটী 
ভূত আসিল। ক্রমে, তাহাদের নাম প্রকাশ করিল, কিন্ত সহজে 
তাহাদের পরিচয় দিতে চাহিল না। ক্রমাগত মাঁসাধিক উক্ত প্রণালীতে 
অধিবেশন চলিল। তাহাতে আমরা জানিতে পারিলাম যে, মরন, 
রামু। কালু! শিবু ও আন্দ নামে পাচ জন ভূতে এসব অতাচার 
করিতেছে; তন্মধ্যে মকরনা ভাল ভূত ; সে অন্তান্ত ভূতের নিকট জিনিষ 
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পত্র টাক1 কাড়িয়! আমাদিগকে দিত; আরও জানিতে পারা গেল যে, 
সেই আমাদের বাড়ীতে কয়দিন আহ্িক করিয়া গিয়াছিল। পরে$অন্ত 
ভূতের নিকট জান! গেল যে, সে এখন আর আমাদের এখানে না থাকিয়া 
বর্ধমান  ষ্টেশনের নিকটবন্তণ ন+পাড়ায় কোন মজুমদারদের বাড়ীতে 
অবস্থিতি করিতেছে । বল! বাহুল্য, উৎসাহ ও সময়াভাবে আমরা এ 
বিষূয় অনুসন্ধান করিতে পারি নাই। তবে যদি কেহ কৌতুহল 
নিবারণার্থ এ বিষয় অনুসন্ধান করিতে ইচ্ছা করেন, তাহ! হইলে আমার 
নিকট পত্র লিখিলে, উক্ত মজুমদার মহাশয়ের তৃত-প্রদরত্ত নাম ও ঠিকানা 
দিতে পারি, কিন্ত বলিতে পারি না, ইহা কতদূর সত্য । তবে, এই: 
পর্যাস্ত বলিতে পারি ষে, যে ভূতের নিকট হইতে এই বিষয়্টী জান! 
গিয়াছে, তাহার কথার দত্যতা সম্বন্ধে অনেক প্রমাণ পাইয়াছি। 

মকরন্দ, রামু, কালু, শিবু ও আ'ন্দ ব্যতীত শিবু নামে আর একটা 
ভূত ছিল। নামেই বুঝিতে পারা যাইতেছে, ইহারা উড়িয়া ভৃত। 
তারপর, জানা গেল যে, ইহাদের মধ্যে অনেকে ই বাগানের মালঃ ছিল। 
কিন্তু কি প্রকারে মারা গিয়াছিল, তাহ! বলিতে চাহিল না1। ইহার্দের 
মধ্যে শিবু নামে যে ভূত, তাহার দ্বারা অনেক বিষয় আমরা জানিতে 
পারিলাম এৰং লে-ই কেবল আত্ম-পরিচয় দিয়াছিল। পাঠকগণের 
কৌতুহল নিবারণার্থ ইহার সহিত এতদ্সন্বদ্ধে যে কথোপকথন হইয়াছিল, 
তাহা নিয়ে উদ্ধত করিল]ুম £-- 

আমর! যাহা জিক্াসা করিব, তাহার কি উত্তর দিবেন ?-হা। 

আপনি যেখানে আছেন, দে কি ভাল যায়গ! ?--না। 

আঁপনার সেখানে কি ভাল লাগে ?-_না। 

সেখান হতে আপনার চলে আস্তে ইচ্ছা হয় কি ?- খুব 

কোথায় যেতে ইচ্ছা করেন 1--অমরপুরী। 


বহাল অলোঁকিক রহস্ত।. [৪র্থগাগ, ১২শ সংখ্যা । 


লা 


সেখানে.কি করে বাবেন 1--মামার পিণ্তী ( অর্থাৎ তাহার নামে 
৬/গল্াধামে পিও দিলে, সেখানে যেতে পার্বে )। 
তা/হঢুল আপনার নাম ধাম বলুন ।--আমি উড়ে। 
আপনার পুর্ণ নাম কি ? - শ্রাচন্দ্রকুমার সাস্ত। 
“সাস্ত” কি আপনার পদবি ?--ই1। 
আপনার পিতার নাম ?_-শ্র| ( তারপর প্রাঞ্চেট চলিল না )। 
আপনার কি স্মরণ নাই ?-_-আমি ভুলিয়া গিয়াছি। 
আপনার গোত্র কি মনে আছে ?-_মামাঞ্া। 
““মামাথা” কি ?-_উড়ে গোত্র । 
আপনার কোন গুরু ছিল কি? ইা। 
গুরুর নম কি 1?_-শ্রীমামাথ! | 
আপনার কোন্‌ জেলার বাড়ী ছিল অনুগ্রহ করে বলুন।-_মামার ? 
ইহ! আপনার ।- চন্দ্রনগর | 
উড়িষ্যাদদেশে কি আপনার বাড়ী ছিল না?-_রাস্তার কুলি! 
কি প্রকারে আপনি দেহত্যাগ করিলেন ?-_গাড়ী চাপা । 
কি গাড়ী ?-- ঘোড়ার গাড়ী। 
এ ঘটনা কোথায় হয়েছিল ?1-_রাস্তায়। 
চন্দ্রনগরে, না এখানে ?-- সেখানে ( অর্থাৎ চন্দ্রনগরে )। 
আপনি এখানে ক্কি প্রকারে আসিলেন ?-এক জনের সঙ্গে। 
তিনি কি এখনও মা্পনার সঙ্গে আছেন 1--হ1। 
তিনি কে ৫--দদা! 
আপনি 'শিঝু, বলিয়। পরিচয় দেন, কিন্তু 'চন্ত্রকুমার' নাম বলিলেন, 
কোন্টী সত্য ?-_এখানে আমার শিবু নাম। 


ঞঃ ৰ সট | ৩ 


আধাঢ়, ১৩২*1] হানাবাড়ী। ৫৩৯ 


আপনি কতদিন পরলোক প্রাপ্ত হইয়াছেন ?- বাট কসর । 

আপনি বরাবর কি একই স্থানে আছেন 1 | 1 

আন্দ, কালু, প্রভৃতি আপনার সহিত কতদ্দিন আছেন? পঁচিশ বংসর। 

তারপর শিবু চলিয়া! গেল: তাহার নিকট হইতে আমরা পরলোক 
সম্বন্ধে অনেকতত্ব পাইলাম, তবে সবই যে সত্য, তাহা বলিতে পারি না। 
কারণ, তাহারা অ'বার মধ্যে মধ্যে অনেক অলীক রিষয়' বলিয়া! থাকে, 
তাহারও প্রমাণ পাণয়৷ গিয়াছে। যাহ! হউক. প্র্যাঞ্চেট বৈঠকে আমর! 
অবগত হইলাম যে, আমরা যদি এ বাড়ী পরিত্যাগ করিয়! না যাই, কিংব। 
প্রেতাতআ্মাগুলির নামে ৬গয়াধামে পিও প্রদান যদি না৷ করি, তাহ!.হইলে' 
তাহার! আমাদের বিশেষ অনিষ্ট করিবে ।.অতএব, এই ভৌতিক অত্যাচার 
হইতে নিষ্কৃতি পাইবার দুইটা উপায় আছে ) একটা, প্রেতাত্মাদিগের নামে 
পিও প্রদান, এবং অপরটী, এই বাটা পরিত্যাগ । 

পুর্বে যে ওঝ! কর্তৃক প্রগীকারের বিষয় উল্লিখিত হইয়াছে, তাহার 
কিছুই করিতে পারা যায় নাই। কারণ, ওঝামহাশয় আমাদের গৃহ- * 
পরীক্ষার পর হইতেই রোগ শ্যায় শায়িত হইয়াছেন। আরও গুন! গেল 

।ষে, সেই রাত্রেই তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্রকে স্বপ্ন দেয় যে, যদি তাহার পিতা! 

এই ভৌতিক অত্যাচার নিবারণার্থে কোনরূপ প্রতীকারে হগুক্ষেপ 
করে, তাহ! হইলে ঠাহার পিতার ব।চিবার আশ! রাখিবে না! অতএব, 
সে যেন তাহার পিত। উক্ত ওঝামহাশয়কে নিষেখ করে। উক্ত স্বপ্রবৃত্ান্ত 
ও তৎসঙ্গে ওঝামহাশয়ের রোগ সংবাদ চারিদিকে প্রচারিত হওয়ায়, অপর 
কোন ওঝা এ কার্যে প্রবৃত্ত হইতে চাছিল না। সুতরাং উক্ত দুইটার 
উপায় ভিন্ন. অর্থাৎ হয় পিও প্রদান, ন! হয় গৃহ পরিত্যাগ, অন্ত প্রতীকার 
নাই। ন্থুতরাং এই দুইটীর মধ্যে ষেটি সুবিধ! হয়, তাহার ,চেষ্টা করিতে 
লাগিলাম। 


8৪৯. ঠ. | অলৌিক রহস্য। [ গর্থভাগু ১২শ সংগ্যা। 


এদ্দিকে বিলম্ব হইতেছে.দেখিয়া ভূতমহাশয়েরা অধিকতর অত্যাচার 
আরম্ভ করিল। বৈঠকে উপস্থিত হইয়! আমাদের প্রশ্নের যথাযথ উত্তর 
না দিয় ঝোল অশ্রাব্য ভাষায় গালি দিতে আরম্ভ করিল। অবশেষে, 
তাহাদিগকে বশে আনিতে না পারায় আমরা বৈঠক পরিতাগ করিতে 
বাধা হইলাম। 
অবশেষে ভগবানের কৃপায় 'আর একজন বিখ্যাত ওঝার সন্ধান পাওয়া 
গেল। তিনি পনর দিন ধরিয়া নানাব্মপ ক্রিক্নাকলাপের অনুষ্ঠান করিয়া 
আমাদিগকে এই অভাবনীয় ভৌতিক অতাচার"হইতে উদ্ধার করিলেন। 
সেই পর্য্যন্ধ আর কোন অত্যাচার হয় নাই। | 
পরিশেষে, আমার বক্তব্য এই ষে, পাঠককর্গের ধৈধ্যচ্যুতির আশঙ্কায় 
এই ভুত ভৌতির কাহিনীর পরিসমাপ্তি সংক্ষেপে করিতে বাধ্য 
হইলাম । ্ৃৃতরাং'অনেক আশ্চর্য্য বিষয়, বিশেষতঃ আত্মিকদের সহিত 
পরলোক সম্বন্ধে ও তাহার্দের গতিবিধি বিষপ়ক তে সকল কথোপকথন 
* হইয়াছিল, তাহা অপ্রকাশিত রহিয়৷ গেল। 
* শ্রীমমৃতল।ল দান। 


বপ্র-তত্ব। 
€ পূর্বব প্রকাশিতের পর ) 
প্রথমে আম41 দ্বইটী সফল ভবিষ্যদ্বোধনের বিষয় উল্লেখ করিব। 
আমর! দেখিব যে,প্রাগ দর্শন কতদূর সম্ভবপর এবং মানব প্রবল ইচ্ছাশকি- 
প্রভাবে আপনার অদৃষ্টকে কিরূপে নিয়ন্ত্রিত ও তাহার পরিবর্তন করিতে 
পারে। এ ছুইটি ঘটনাই থিওসফিকাল সোনাইটার সভ্য, তন্বান্বেষী 


আধাঢ়. ১৩২০। ] স্বগ্রতত্ব। চি কই, 
- 
লেড.বিটার (০. ৮. 16201968657) সাহেবের হপসধিচিত : বন্ধু তারার 


এবং তিনি ইহাদিগের সত্যতা সম্বন্ধে স্বয়ং সা প্রদান করিয়াছেন। 

ধাহারাই প্রেত-তত্ব সম্বন্ধে আলোচন! করিয়াছেন, তাহান্াই জানেন 
বে, কখনও কখনও আবিষ্ট (:1601017) ব্যক্তির হস্ত স্বতশ্চল হুইয়! নানা 
বিষয় লিপিবদ্ধ করে। এইরূপ লিখন ধারাকে তাহারা অটোম্যাটিক্‌ 
রাইটিং (260729010 ৮/107)5 ) নামে অভিহিত করেন। তাহার্দিগের 
মতে, এইরূপ লিপি সাহায্যে প্রেতের! ভূত, ভবিষ্যৎ বর্তমান বিষয়ের 
নান! সংবাদ প্রদান করে? তীহারা আরও বলেন যে, সকল সময়েই 
কেবল প্রেতবাহিত হুইয়াই যে এইরূপ লিখন হয়, তাহা নকফে ; অনেক 
সময় দূরস্থ জীবিত লোকের ও মনের ইচ্ছা বা বাসন! এইরূপে প্রকাশ 
পায়। 

কোনও এক সন্ত্রান্ত বাক্তি এইরূপ লিখনে ও অভ্যন্ত, ছিলেন। তাহাক্ষে 
আবিষ্ট করিলেই তাহার হস্ত যন্ত্রের মত চলিতে আরম্ভ ফরিত এবং 
বিদেহীর ও দুরস্থ দেহধারীর অনেক কথা এইরূপে লোক-সমচ্ষে প্রচার . 
করিত। তিনি আবি আছেন এমন সময়ে যেন একজন স্ত্রীলোক তাহার 
ামক্ষে উপস্থিত হইগেন এবং বলিলেন, “ঝিনি [ভ্্রীলোক) অতিশয় 
মনঃপীড়ার আছেন। ক্রোধে তাহার সর্ব অঙ্গ কাপিতেছে। এইরূপ 
আশা! ভঙ্গ তাহার জীবনে আর কখনও ঘটে নাই। আরও বলিলেন, 
"এইরূপ অবজ্ঞা আর কখনও সহ্য করিতে হয় স্রাই। বক্তৃতা করিবার 
জন্য নিমন্ত্রি হুইয়1, সভায় যাইয়! দেখিলাম যে, কোথায় সভাগৃহ দূরস্থ 
জোক সমাগঘে জনচয়পারপুর্ণ হইবে, তাহা না হইা ছই দশ জন বিশিষ্ট 
সত্য "ব্যতিরেকে তথায় আর কেহ নাই! আসন সমস্ত শুন্য, সভাগৃহ 
নিশ্তব! আগত সভ্যকয়জন উৎকণিত চিত্তে মুত বাতায়ন দিয়! রাজপথ 
লক্ষ্য করিয়া আছে।* বক্ত.তা করা স্থগিত রহিল। শুন্য সভাগৃহে, 


৫৪২... অলৌকিক রহন্ত। [ হর্থভাঁগ, ১২শু সংখ্যা 


অনধিক্কত আসন সমক্ষে বন্ধুতার কি ফল?” অবশ্য তান বতুতা 
বিষয় ও সভাগৃহের নামও কাশ করিলেন । 

তিনি ঝর স্ীলোককে জানিতেন, কিন্ত বিশেষ তাহার সহিত পরিচিত 
ছিলেন না। অতএব এই সংবাদ প্রাপ্ত হইয়! বিশেষ কিছু করিলেন না। 
কিন্ত কয়েক দিবদ পর, সেই স্ীলোকের সহিত তাহার সহসা সাক্ষাৎ হইল। 
তিনি তাহার (স্ত্রীলোকের ) বিপ্রপন্তের জন্য সহানুভূতি প্রকাশ করিলে, 
সেই স্ত্রীলোক একেবারে সুমিত হইলেন এব বিস্ময়াপন্ন হইয়া উত্তর 
করিলেন, “কই, আমিত সেই বক্তৃতা এখনও করি নাই) তবে 
আগামী (অআ্বমুক ) দিবসে দিব, ইহ! স্থির 'হুইয়াছে। ঈশ্বর করুন, 
তোমার হস্তলিখন ভবিষাদ্বোধনে যেন পরিণত না৷ হয় !” 

কিন্ত, প্ররূত পক্ষে তাহাই হইগ্লাছিল; যাহ! বহুদিন পরে ঘটিবে, 
তাগ্ছীরই বথাযথ পূর্বাভাস আবিষ্টের হস্ত পিপিৰদ্ধ করিয়াছিল। বক্ততা' 
সভায় ছুই দশজন বাতিরেকে কেহই উপস্থিত হন নাই ; বক্তৃতা স্থগিত 
'হইয়াছিহ্ছ; রজ,কামা বিরক্ত, ও মর্মপীড়িত হইযাছিলেন। কে থে 
আধঘি্কে এই সংবাদ পূর্ব্ব হইতেই দিয়াছিল, তাহ! ঠিক বুঝ! যায়না; 
তবে এইমাত্র বপা যাইতে প্পরে ষে, যে চৈতন্যে ভূত, ভবিষাৎ ও বর্তমান 
অপরিচ্ছিন্ন বলির! মনে হয়, ইহ1 তাহারই খেল! । হয়ত তোনও মহাপুরুষ 
ব! অনৃপ্ত দিবা সহায়ক এই সংবাদ প্রচার করিয়াছি”; না হয় সেই 
স্ীলোক নিজেই তাহা করিয়াছিল । তাহার অধিষক্ পুরুষ বুঝিয়াছিলেন 
যে, অধিভূতের আশাভঙ্গ জনিত মনঃপীড়া এত অধিক হইবে যে, তাহাতে 
স্থৃল স্াযুমণ্ডলী বিকৃত হইবার সম্ভাবনা) তাই তিনি চ্ডাবি ঘটনার 
পূর্বাভাস দিয়া এইরূপে মনকে অনেকটা প্রস্তত করিয়াছিলেন। 

এখানে স্লার একটি প্রাপঙ্জিক কথ! বল! যাইতে পারে ।. অধিদৈব 
পুরুষ তাহার নিজের অধ্তিত পুরুষকে সাক্ষান্তাবে এরই সংবাদ ন! দির 
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| 
আবিষ্টের সাহায্যে পরোক্ষভাবে কেন দিলেন ? সামান্য চিন্তা করিলেই 
প্রতিপন্ন হইবে যে, আমর] ইহার উত্তর পূর্বেই দিয়াছি। আমরা 
দেখিয়! আসিয়াছি, সকল স্থুলদেহে বা স্থুলদেহস্থিত মন্তিকষে হুশ লোকের 
(ভূব, স্বর্গ প্রভৃতি ) অনুভূতি সঞ্চারিত করিতে পার! যায় না; কারণ 
দেহ হইতে দেহাস্থরে ভাব সঞ্চালনের যে যন্ত্র, তাহা! সকলের সমভাবে 
বিকশিত নহে । অথবা, হয়ত, স্থগ-মস্তিফ চিন্তার পর চিন্তাতরঙগে এরূপ 
তাবে পরিপূর্ণ থাকে যে, তাহাতে সুক্স লোকের কোনও ভাব অঙ্কিত 
করিতে পারা যায় না * গাই সেই সব স্থলে আপনারই শুষক্ষানুভৃতি 
আপনার স্থুপ মস্তিষ্কে সঞ্চালন করিতে সক্ষম না হইয়া! অধিদৈব পুরুষ 
অপরের সাহাযো পরোক্ষভাবে তাহ! প্রকাশ করিয়া থাকেন। 
আমাদিগের বর্তমান উদাহরণের' ভদ্র লোঁকটি অতি সহন্গে জাবেশনীয় 
(77010171560 )7; তাই হয়ত সেই স্ত্রীলোকের অধিদৈব পুরুষ 
অনন্যোপায় 'হইয়৷ আবেশনীয় ব্যক্তির সাহায্য গ্রহণ করিতে বাধ্য 
হইয়াছিলেন। এইরূপ পরোক্ষ সাহাযা গ্রহণের উদ'হরণের ভাব 
নাই। বাহার! প্রেততত্ব আলোচনা করেন, তাহারা এইরূপ ঘটনা 
প্রাপ্সই সাক্ষাংকার করেন। অপরের তাবি বিপদের বিষয়, মানব 
কখনও কখনও যে স্বপ্র দেখেন, তাহার মূলেও এই সত্য নিহিত আছে। 

অপর এক সময়ে আমাদিগের পূর্ব-কিত ভদ্রলোকটি পূর্বোক্ত 
উপায়ে একখানি অতি বিস্ময়কর পত্র লিপিবদ্ধ ঞকরিলেন। পরখানিতে 
তাহারই পরচিত এক রমণীর এবং যেন তাহাকেই সম্ভাষণ করিয়! পত্র. 
খানি লাখিত। তাহাতে রমণীর বর্ধমান জীবনের একটি ছুঃখকাহিন 
লাপব্ধ আছে। নিয়ে তাহার সংক্ষেপে পরিচয় দিলাম । | 

“কোনদিন সেই স্ত্রীলোক তাহার একজন সুপরিচিত লোকের 


রা অলৌকিক রহস্য গর্থ ভাগ ৬ষঠ সংখ্যা, “ন্বপ্প তত্ব” । 
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সহিত বহুক্ষণ পর্য্যস্ত আলাপন করেন। ( অবশ্ত তাহাদিগের কথাবার্তার 
মন্্ম সেই পত্রে লেখা ছিল।) এই আলাপনই তাহার সকল যাতনার 
মূল, তাহার সর্বনাশের হেতুনত কারণ। রমণী লিখিতেছেন,__“কেন 
আমি তাহার সহিত এতৎ প্রদঙ্গে আয্মভাব প্রকাশ করিলাম! আমার 
এই অবিচারিত মানসিক দৌর্বল্যেই তআমি তীহার ক্রীড়ার পুন্তলিবৎ 
হইলাম! তীহার ছ্বার প্ররোচিত হইয়াই আমি এই কার্যে ব্রতী 
হইলাম! অবশ্ত প্রথম আমি অনেক. আপত্তি উত্থাপন করিয়াছিলাম 
-আঁমি দৃঢ় কণ্ঠে বলিয়াছিলাম যে, আমার এই কাধ্যে আদে' 
সম্মতি নাই। কিন্তুকি করিব, তাহাকে অধিকক্ষণ বাঁধা দিতে আমার 
শক্তি ছিল না! তীহার কি মোহকরী বিচার-প্রতিত! ! আমি অবশেষে 
পরাভূত হইলাম। বৎপরেকের প্েই এই কার্ধোর অতি কটু বিষময় 
ফল ফলিতে আরন্ড করিল। অবশেষে ইহার রম পরিণাম কাল আসিল। 
এখনও ম্মরণ করিয়! আমার হৃদয় কাপিতেছে ! অনু তাপে, বেদনায় আমি 
অধীর ,হইতেছি,অবশেষে আমি সেই ভয়ঙ্কর মহাপাতক করিলাম। 
ত্রবধি আমার জীবন ঘোর তিমিরে আচ্ছর্ন। আমার প্রাণ অনুতা'পা- 
নলে বিদগ্ধ হইতেছে। এ ন্ত্রণার কি অবদান নাই? এ দাবাগির 
কি শাস্তি বারি মিলে না! ?” 

এই বলিয়া রমণী তাহার জীবন-বৃত্তান্ত সমাধা! করিলেন । সেই ভর্র- 
লোকটি রমন্নীকে বিশ্বেষ রূপে জানিতেন। রমণী যে আত্মকাহিনী 
বর্ণন করিয়াছিলেন, শাহ! তিনি বে প্রকৃতির ত্রীলোক, তাহাতে তাহার 
দ্বারা ধে সেই দ্বণিত কাঁধ্য সম্ভবপর, ইহা! তিনি মনে করিতে পারেন নাই । 
তাই বখন তিনি সেই স্ত্রীলোকের সাক্ষাৎ প্রাপ্ত হইলেন, তখর্ন তিনি 
তাহার লমীপে সেই পন্ধের আমুল শেষ পর্যাস্ত সমস্ত বিবরণ উল্লেখ করিতে 
কিছুমাত্র কুঠাবোধ করিলেন না । বলা বাহুল্য, এই সমস্ত ঘটনার কথা 
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সেই জ্ীলোকের মনে কখন স্বপ্রে9 স্কান পার নাই । সেই রমণী প্রাতে 
সন্ভ-বিকসিত নলিনীর মত এখনও অমলিন1, এখনও আনন্দময়ী, অনুতাপ 
বা ভাবন! তাহার প্রফুল্ল প্রথণে এখনও কোন রূপ কালিমা! সঞ্চার 
করিতে পারে নাই। কিন্তু এই বিবরণ অলীক বলয়! প্রতিপন্ন হইলেও, 
তাহার বর্ণনায় .ইবূপ একটা অন্ত্রম, এইব্বপ সজীবতা ছিল যে, 
তাহা সেই স্ত্রীলোকের হাদয়ে অঙ্কিত হইয়। গেল। 

বছদদিন মতীত হইয়াছে ; সেই চিত্র রমণীর চিত্ত-পট হইতে অপস্যত 
হুইনন। গিয়াছে; ইতি মধ্যে একবার তাহার প্রসঙ্গ উখাপিত হয় নাই। 
তিনি নির্জনে কোন 9 ভদ্রলোকের সহিত বনুক্ষণ ধরিয়া আলাপন করিতে-. 
ছেন, এমন সময়ে বৈছাতিক বিভার মত সেই পুরান স্বৃতি সহন! তাহার 
মানস-গগনে বিভাসিত হইয়া উঠিল। এতদিন যাহার কথ! আদৌ মনে ছিল 
না,__-সেই সম্ভাষণ,সেই যুক্তি,সেই তর্ক !_-তাহকে বশীভৃত করিতে সে 
প্রবল চেষ্টা" বঙ্কিমচন্দ্রের প্রতিভা-প্রহ্থত কুন্দনন্দিনী মুত মাত! পার্খে 
চেতনোদ্বোধক যে স্বপ্ন-চিত্র বেখিয়াছিলেন, তুর্বল-হৃদয়। বালি কা»তাহার 
সম্কেত এ লইয়া! নগেন্দ্রনাথের করে যেই রূপ আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন, 
আল্লাদিগের এই সত্য-ঘটনা-মুপক কাহিনীর নায়িক৷ সেইরূপ আত্মবিক্রন্ 
করেন নাই । তীহাব প্রতিযোগীর বাকাবিষ্াসে, তাভার যুক্তি তর্কে, 
এবং অধিকতর শক্রিশালী তাহার করুণ প্রার্থনার যতই সেই রমণী আত্ম 
বিস্বৃত হুইৰার উপক্রম করিতেছিলেন, ততহ সেই পুরান স্থতি অধিক- 
তর উজ্জবলতার সহিত তীহার মানস-পটে দেদীপ্যমান হইতে লাগিল ১২_ 
সেই প্রলোভনে আত্ম-বিনর্জনের কি বিষময় ফল! তাহার চিত্র তখন: 
তিনি সম্মুখে দেখিতে লাগিলেন। তাই তাহার চিত্তে যে আত্মশক্তি নিহিত 
ছিপ, তাহার ষে মানসিক বল অবশিষ্ট ছিপ, তাহার যতখানি পুরুষকার ; 
ছিল, তাহ! যেন পুজীকৃত করির়।» তিনি: সংশয়াম্পদ তাহার সেই বন্ধুর, 
বাকাবলি দৃঢ়ভাবে প্রত্যাখ্যান করিয়া» সেই স্থান ত্যাগ করিলেন । তাহার 
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উড টু অলৌকিক রহুসা ।.. নঃ .[ছর্থভাগ, ১হশ সংখ্যা 
শেষ দঢ়তার, তাহার আচন্বিত কঠোর ব্যধছারে তাছার আশাহত বন্ধ 

একেবারে স্স্ভিত হইলেন । | 
- এইরপে পুরুষকার দ্বারা রমণী তীহার ভবিধাৎ জীবনের গতি 
ফিরাইগজাছিলেন। তিনি যন্তপি প্রবল ইচ্ছাশক্িদ্বারা৷ ঘটনাত্োত স্তন্তিত 
না করিতেন, তাহা হইলে সত্তর কালে, আবিষ্ট-কর-প্রন্থত অদৃ্- -লিখ- 
নাহ্ধ্ধায়ী তাহার দেই ভীষণ পরিণাম যে না হইত্ব, একথা কে বলিবে? 
ঘোর তিমি নিশীথে অঙ্ঞাত বনপথে যাইস্তে যাইতে পথক যেমন 
পায় অগ্রর্য় হইও ন! কৃপে পতিত হইবে”- এইআচখিত উক্তিতে স্তম্ভিত 
হয় এবং গতি পরিবর্তন করিয়! জাস্তুর্জীর্থীন রঙ্গ করে এই স্ত্রীলোকেরও 
ভাহাই হইল । হয়ত তাঙ'র অধিধজ্ঞ পুরুষ (130151052110)), বা হয়ত 
€কান৪ পরহিতত্রতী মহাপুরুষ বা দেবতা সুক্সলোকে দেই রমণীর 
॥আৰা কার্য-পরল্পরা ও তাহার ভাষণ পর্িণামের চিত্র অবলোকন 
করি! সেই রমণীকে, প্রকৃতপক্ষে সেই রমনীর অধিভূন্ত পুরুষকে 
(25150172110) সতর্কিত করিবার জন্ত আবিষ্টের সাহাধ্য গ্রহণ করিয়৷- 
ছিঃলন।” রমণী বগ্ভপি বিবেচিকা না হইতেন, যগ্তপি এই ভবিষ্যত্বাক্যে 
উদ্দানীন হুইয়া কঠোরতার সহিত প্রবল পুরুষকার প্রয়োগ না »ক্রিতেন, 
সাহা হইলে পূর্তবকথিত উদাহরপটার মত সেই ভবিষ্যদ্বাণী সফল হই 
এবং রমণীর জীবন মন্ুতাপে ও মর্পীড়ায় তাঁখ্বাক্রান্ত হইত । 

অতএব. অ।মর! দেখিলাম, প্রাগ-র্শন বহুদুর সম্ভবপর এবং পুরুষকার 

দ্বার মানব কিরূপে ভবিতব্যতাকে নিমঙ্ত্রিত ও পরিবন্ত্রিত করিতে পারে। 
যেমন এই উদাহরণ ছুইটিতে আবিষ্টের সাহায্যে নুম্মলোক, বর্তমান 
ভবিষ্যৎ চিত্র জাগ্রৎ-ঢৈতন্তের বিবযীভূত কর! হইয়াছিল, *সেইরূপ 
অনেক দ্থলে স্বপ্নেও সেই কার্য্য সংসাধিত হয়। আমরা বথাস্থানে তাহার 
বিষয় আলোচনা করিব। (ক্রমশঃ) 


'ক্রীকিশোরীমোহন চট্টোপাধ্যায় | 


সাধু-প্রসাদ | 


আমার জনৈক সহপাঠী বাল্যবন্ধুর বিবাহ কলিকাতা'র কোন প্রসিদ্ধ 
ধনীর কন্তার সহিত আজ প্রায় পনর বৎসর পূর্বে হইয়াছে । বন্ধুর শ্বগুর 
মহাশয়ের পুক্রসস্তান না থাকায়, বন্ধুর স্ত্রী পিতৃত্যক্ত এর্বর্য্যের অধিকারিণী 
হইবেন, এই ভাবি সম্পদ্বের আশায় আমর! ব্ধুবরকে খুবই ভাগ্যবান্‌ 
মনে করিয়াছিলাম। কিন্ত বিবাহের পর গুনিলাম যে, বনধুরী্রী দেখিতে 
স্ত্রী হলেও মুক ও বাধ, । কুজী জন্ত-বদ্ধবর বিবাহে স্ত্থী হইতে পারেন 
নাই । ্ঁ 

কিছুছিন পুর্বে বন্ধুর শ্বশুর মহাশয়ের মৃত্যু হওয়ায় তাহার স্ত্রী 
পিতৃত্যক্ত বিষয়ের অধিকারিণী হইলেন, কিন্ত বন্ধুবরের মানসিক সুখ 
ছিল না ।* তিনি সংসারে উদ্দামীন ভাবে কালাতিপাত করিতেন 

৫।৬ মাস হইল, তিনি ৬কাশীধামে বেড়াইতে যান। সেখানেও তাহার 
স্ত্রীর বিকলাজের জন্ত মনঃকষ্ট হয়। একদিন সন্ধ্যাকালে জহ্িবীতীরে 
ভ্রমণকাহল তাহার সহিত একটা সম্ন্যাসীর সাক্ষাৎ হয়। কিয়ৎক্ষণ 
*ৰাক্যালাপের পর সন্ন্যাসী তাহাকে বলিলেন,_-'*তোমার স্ত্রী মুক ও বধির, 
সেজন্ত তুমি মনঃকষ্টে.আছ।” কিরূপে সন্ন্যাসী স্ত্রীর বাধির কথ 
জানিতে, পারিলেন, এই ভাবিয়! বন্ধু আশ্চর্য্য হইয়া গেলেন। তিনি স্ত্রীর 
অবস্থা স্বীকার করিলেন ও যাহাতে তিনি নির্ঝ্যাধি হন, সন্ন্যাসীর নিকট 
এই ক্ষনুগ্রহ ভিক্ষা করিলেন। সন্ন্যাসী প্রথমে তাহাকে বিদায় করিবার 
চেষ্টা, করিলেন ? কিস্তু বন্ধুর পুনঃ পুনঃ আন্তরিক অনুরোধে একটী শিকড় 
দিলেন ও বলিলেন,_-প্যখন কলিকাতায় বাড়ী গির! স্ত্রীর ঘরে যাইবে, 


তখন এই শিকড়টা তোমার পকেটে রাখিও। ঘরে যাইবামাত্রই তোমার 
স্্রীর সৃক ও বধিরতা৷ লোপ পাইবে ৭” 


৫৪৮ অলৌকিক রহন্ত। [৪র্ঘ ভাগ ১২শ সংখ্য।। 


আনন্দে বন্ধুবর সে রাত্রিতেই কলিকাতা রওন! হইলেন। পরদিন 
দ্বিগরের সময় বাড়ী পৌছিলেন। সে সময় হঠাৎ আকাশ 
মেথাচ্ছন্ন হইল। বন্ধুর শয্যার জিনিষ ও পরিধেয় বস্ত্রাদি 
ধাহিরে রৌদ্র ছিল।। বনু স্ত্রী ঘরে ছিলেন। হঠাৎ বৃষ্টি আদ্নিয়া 
বস্ত্াদি সিক্ত হইবরি আশঙ্কা দেখিয়া বন্ধুর স্ত্রী ঘর হইতে বাহিরে 
আসিলেন। ঠিক সেই সময়ে বন্ধুও শিকড়টী পকেটে করিয়! ঘরে বেশ 
করিলেন  এভাহার স্ত্রী সেই সময়ে ধাত্রীকে উচৈঃগরে ডাকিয়া বলিলেন, 
“রই সিিডে, শীঘ্র কাপড় চোপড়গুলি তুষ্পির। ফেল” ইহার পর 
রা সি ভাতার দাক্ষাঞ্চ হই্নী। রী স্বামীও স্ত্রীর ফুখচন্্রমা- 
নিঃস্ত মধুর বাণী এই প্রঙ্থম শুনিলেন। আজন্মকালের মৃক ও বধিরতা 
সুস্তমিত হইল। অর্দাঙ্গিণীর সুমধুর বাক্যালাষ্্প বন্ধবরের জীবনে নূতন 
এ প্রেমক্রোত বহিতে লাগিল । -ক্ষণকাল পষ্ঠুর তাহার সেই শিকড়ের 
দ্কখা মনে পড়িল। পকেটে হাত দিয়া দেখিলেন, কিন্তু শিক'ড়টী নাই । 
.জন্মাবঘি মৃক,ও বধির স্ত্রীর এই আশ্চর্য্য আরোগ্যে বন্ধুর এক উতকট 
মানসিক চিন্তা দূর হইল, কিন্তু অন্ত এক মাঁনদিক কষ্টের উদয় হইল। 
তিনি ভাবিলেন যে, সামান্ত পার্ধির লুথের আশায়, ৬কাশীধাণ্নের সেই 
মহাপুরুষের নিকট তাহার পারলৌকিক শান্তি ও উদ্ধারের কোন উপার 
করিতে পারিলেন না । পুনরায় কি তাহাকে দেখিতে পাইবেন ? 


শ্রীচারুচন্্ মুখোপাধ্যায় । 


নরকোৎসবু 
সপ্তম পরিচ্ছেদ | 
আভাসিক তনু । 


ইহার 'কছু দিন পরে »এক গন জমান্তরবাদী পণ্ডিতের : সদ *সার্ষাৎ 
করিলাম । তাহাকে জিজ্ঞাস! । রিলামট “মহাশয় । মানুষ মরিয়া! কি 
ভূত ভয়?” 

তিনি বলিলেন, “হয় বৈকি। কিন্তৃসবাই হয় না। নিজ নিজ 
কন্মুফল অনুসারে কেহ কেহ উর্ধগতি লাভ করিয়া স্বর্গলোকেরও উপদ্ধে , 
চলিয়া যায়? তবে শ্র্গপোক, পিতৃলোক ও মর্ভালোক (ভূঃ ভূব শ্বঃ) 
এই তিন লোক লইয়াই সাধারণ জীবের গতাগতি। 

আমি। কিপ্রকার কর্ম্মফলে ভূত হয় ? 

.তিনি৭ তা ঠিক বলা যায় না। তবে প্রৰল পাধিৰ আকর্ষণেই 

যে ভূত হয়; ইহ] সর্ববাদিসন্মত | 

আমি। যাহার! কাহারও দ্বারায় খুন হয়, তাহারা কি ভূত হয়? 

পণ্িত্ত মহাশয় আমার মুখের দিকে একবার স্ততীক্ষ দৃষ্টিতে চাহিলেন। 
ঝটতি যেন কি চিন্ত! করিয়া লইয়া বলিলেন,-__“হা, হয়» 

অ|ম্মি শিহরিয়া উঠিলাম। কিন্তু প্ডিত মহাশয়কে আমার সে 
অবস্থা "অবগত হইতে না দিয়! জিজ্ঞানা করিলাম,_ “আপনি পুর্ববে বলি- 
লেন- প্রবল পাথিব আকর্ষণেই মানুষ ভূত হয়, কিন্ত যে কাহারও দ্বারা 
নিহত হইয়াছে, অথচ, হয় ত তাহার তেমন পাথিব আকর্ষণ কিছুই ছিল, 
না,__সেরূপস্ছলে বোধ হয়, ভূত নাও হুইতে পারে ?” 

পঞ্জিত।* এ তত্ব বুঝিতে' হইলে*প্রথমে গোড়ার একটা কথা শুনিতে 


(হর্থভাগ, ১২শ দংখা।, 


১8৫৬, 
হর, . এই বে বিরাট বিশ্বটা্দখ। বাইতছে, , ইহা এক অখও বস্তর অব- 
ভাসকমাত। মহাকাশকে , . ধেষন ঘট-পটাদির . দ্বার! বিচ্ছিন্ন জ্ঞান 
কর! যার, তব্দপ সেটিঞক অন্বিতীর আননদত্বরপ আত্ম 
তোমার আত্মা, আমার আত্মা, তাহার আস্থা বলিয়া পৃথক্‌ জ্ঞান করা 
পীর মা । বাস্তরিফ আত্ম! পৃথকৃও নহেন _অন্ম-মৃহারও অধীন হয়েন 

০ ভিছন্ষিতও হন না, হত্যাও করেন না। এ সবই মায়ার 
নি উধং আও স্ইে. চৈতন্তের পৃথক বিকাশ 
-আছে। নাকে তুমি বদ খুনির, রি তাহা আমাকে পুন কর! 
হইবে না- সুর হল ক্ফে াৎ কর্িা দেওয়া হইবে মাত্র । তখন 


রি রা “গিয়া জড়াইয়া ধরিবে। 
বমি এক, 1 নদীর জলে. চিসি'ফেলিলে খোর চিনি পরতে, ততটুকুই 
মিষ্ট হর নী-তবানিতে তাহার আধর্ত ঝাঁ়, ততথানি জল মিষ্ট হইয়া 
পড়ে। তখন তোমার , আম্মাকে. আমার আত্মা অন্তু ধরিবার'জন্ত 
তাহার প্রেত-বাছ সন করি? ঘুরিয়৷ বেড়ায় । তোমার আত্মা আম্মার 
আত্মার আকর্ষণে চিনি- পড়া জলের মত মিষ্ট হইয়া যাইবে। ক্রমে ক্রমে 
জল চিনির আন্বাদে পূর্ণ হইবে,_তোমার আত্মা ও প্রত হুইয়! প্রেতলোক 
প্রাপ্ত হইবে। ্ 
, আমার হৃৎপিগটা বড় ক্রুতভাবে কীপিরা উ্িল। জিজ্ঞাসা করিলাম, 

--*ইহ! কি সত্য হইতে পারে ?” | 

পণ্ডিত মহাশয় মৃছ কুছ হাসিতে হাসিতে বলিলেন,২-”সত্য 
হইবে না কেন? কর্শক্তি কি ব্যর্থ যাইবার ? একটা 
গল্প বলি, শোন। সর নামে এক রাজা ছিলেন। তিনি 
শত্ুকর্তৃক হৃতরাজ্য ও হৃতবলু হইয়া একাকী গহন কাঁনঞ্জা প্রবেশ 
সুরেন। হথায় মেংস সুনির সপ্িত সাক্ষাৎ হয়। মুনির নিকট রাজা 


ৃ জবাড়, ১৩২০ । 1 র ধ্টনিরকোতৎসব । ৫৫১৯ 


মহামায়ার কাহিনী শ্রবণ ও তনত্বোপদেশ প্রান্ত হইয়া শৃক্তিসাধন। 
করেন। তিনিই প্রথণে হর্গোৎসম করেঁন। হর্গোৎসবে লক্ষ বলি 
ঞরুদান করেন। এক লক্ষ ছাগ__মেষ --মু্রুরের ছিন্ন কঠের রুধির-ধারায় 
শক্তির উদ্বোধন করেন। সেই শক্তি-সা্মার গ্কলে--সেই পপ্ত-মেধ 
যজ্ঞের বলে__সেই ছুর্গোৎসবের মহামহিমায় সুরথ রাজা মহিমাহ্িত হইয়! 
শক্রুনিধনপূর্ববক অপহৃত রাজ্য পুনরুদ্ধার করিলেন; হুযুণ মানাবির 


লোক ঠকাইলাম__কক্কশ অপ্রিয় তাবার লোকেরও [ম, 
পরস্বাপহরণ করিলাম-মটনে'তাবিলম, আমি বেশ; কেহ আমার ' ক্ছি 
করিতে গারিল না। 1কন্ত আার আত্মা স্বাক্ষিত্বরূপ-_তিনি কিছু বত 
হইবার নহেন। রক্তজবার পার্খন্থ স্ফাটক যেমন ,রক্তজবার বর্ণ ধারণ 
করে, তেমনি আত্মা কোষগুলি আশক্তির দাগে অনুরঞজজিত, হইয়! যায়। 
,তখন আত্মা তপ্ভাবাপন্ন হুইফ্ক! পড়েন। তেলাপোকাকে. কাচপোক! হইতে 
দেখিয়াছ ? সেও এ কারণে হুইয়! থাকে ॥ ভাবিতে ভাবিতে জীব ভাব্য 
পদার্থের খ্বারূপা লাভ করে। | 

পণ্ডিত মহাশয়ের কথ! তখন ভালরূপ বুঝিতে পারিলাম ন!। সন্ধ্যার 
কিঞ্চিৎ পরে তাহার/নিকট হইতে বিদায় লইলাম। 

"গঙ্গাতীরের রাস্তাণখরির বাড়ী ফিরিতেছিলাম। আমার গাড়ীথানা 
হন্ষন্‌ করিয়া! ছুটিতেছিল। সহসা আমার যেন বোধ হইল, আমার 
গাড়ীর দরোজার নিকট দিয়! একখান! রক্তাক্ত ছুরি হাতে লইয! স' | 
করিয়া কার্তিক ঠাকুরদা চলিয়া! গেল। চীৎকার করিয়া "গাড়ী রাখিতে ? 
আঞ্শ *করিলাম। গাড়ী দীড়াইল;_ সাহসে ভর করিয়া ষে দিকে 
_কার্ডিকঠাকুরদ! গিয়ছিল, সেই-দিকে চাহ্ছিশাম_-কোথাও রে নাই! 


৫৫২ অলৌকিক রহম [ ধর্থ ভাগ, ১২শ সংখ্যা। 


অনেকক্ষণ চাহিয়া চাহিয়। যখন কিছুই দেখিতে পাইলাম না, তখন ভাবি- 
লাম, নিশ্চয়ই আমার মনও চক্ষুর বিকৃতি! ! কোচয়ানকে গাড়ী 
ই কাইতে হুকুম করিলাম। * 
আবার ! আবার গ্রোই মূত্তি! এবার নিকটে নহে, দুরে ! গঙ্গা গর্ভে; 

--পুর্ণচজ্জের রজত-কিরণাপ্ল,ত ক্ষু স্ফীত চঞ্চলিত উত্তাল তরঙ্গমালা- 
সষ্ুল মা জুলরাশির উপরে কার্তিকঠাকৃরযা ! হস্তে সেই শোণিতাক্ত 
রি ধু জ্রীমার দিকে তীব্র চাহনিতে চাহিতেছিল ' সে যে, কি 
'ভীষ স _কি করিয়া বলিব,ঞ তাহটকিত বাজের আগুনে মাথান ! 
আমি মু্ছিত হইয়! পড়িতেছ্ছিলাম*__কিন্ত গাঞ্ঠী ছুটিয়। পূর্বদিকে রাস্তা 
বহিয়া চলিয়া গেল;সে মূর্তি দৃষ্টির বহিভূর্তি হইল । 

. তোমরা হয় ত বলিবে, সে সূর্তি ক্লার্তিকঠ্ীকুরদার আভালিক মূর্তি । 
তাই বটে_কিন্তু তাহার আত্মা এ মুর্তি ধরে নাই। আমারই" জীবাত্মা 
তাহার কম্্মফলে প্রেতুলোকে যাইবার জন্ত ক্রমে তদ্দাকার প্রাপ্ত হুইয়] 
উঠিতেছিল। পাঁপে যে অন্থতাপ আসে-_চিত্তা আসে, সেই অন্ুতাপ-__ 
সেই চিন্তা সেইরূপ ভাবব্যহ রচনা করিতে থাকে । কু-কর্ম-ফলে' নরক * 
গঠন করে। | 


ক্রমশঃ | 
শরীন্ুরেজ্জমোহন ভট্রাচাধ্য। 


৬গুরুদেবের মৃত্যু ৷ 


আমার গুরুদেবের মৃত্য ন্বন্ধে ষ্ঠাহার প্রমুখাৎ যেরূপ অলৌকিক 
ঘটনার কথা শুনিয়াছি, অলৌকিক রহস্তের পাঠকগ্গপকে তাহাই অগ্থ 
শুনাইব। 

সে আজ প্রায় ৪* বদরের কথা, তিনি দর্শন্‌-শান্ত্রাদি শিক্ষার জন্য 
বারাণলী ধামে কিছুকাল অবস্থিতি করেন। সেখানে যোগসিস্্ মহাস্মা 


সচ্িদাননদ স্বামীর শিষ্যত্ব গ্রহণ কনিকা বেরস্ত শিক্ষা করিতে থাকেন। 
সে সময় স্বামীজীর ৭২ জন শিষ্য ছিল। তাহার? আদেশ ছিল, কাহার 
কোন বিষয়ে সংশয় জন্মিলে, তাহাকে প্রশ্ন দ্বারা পুনঃ পুনঃ "বিব্রত না 
কতিয়1, জটীল স্বানগুলি চিন্তিত করিয়া রাপে) পরে গুয়োজন হইলে 
জানিয়া লইরে। তিনি তাহার নিত্যক্রিয়া-সম্পাদনাস্তে শিষাগণের 
মধ্যে উপবিষ্ট হইয়া আপন মনে ব্যাখ্যা করিয়৷ যাইতেন, শিষাগণ নিবিষ্ট- 
চিত্তে শ্রবণ করিত। আশ্চর্য্যের বিষয়, পরে ছাব্রগণ দেখিতে গাইত 
যে, চিহ্িত হ্থানগুপিতে আর সংশর নাই.। কোন্‌ দিন তাহার সংশয়- 
চেছ্দ হইয়া গিয়াছে । ফলত: এরূপ না! হইলে, এতগুলি ছাত্রকে তাদুশ 
কঠিন বিষয়ের অধ্য/পনা করা মহাপুরুষের অসাধ। হইত। কেবল 
ইহু। লইয়া থাকিলেও সময়ে কুলাইত না। 

এই সময় সতীর্থ একট ব্রাহ্মণ যুবকের সহিত গুরুদেবের বড়ই 
সম্প্রীতি হুয়। উভয়ে একসঙ্গে একঘরে থাকিতেন। উভয়েই বঙ্গ- 
দেশীয়। গুরুদেব দিব্য গৌরবর্ণ পুরুষ, মধ্যমাক্তি, নাতিস্থপ। কিছুদিন 
পরে স্বামী লক্ষ্য করিলেন, গুরুদেবের দেহ-লাবণ্য যেন নষ্ট হইতেছে। 
তিনি গুরুদেবের সেই সতীথের নিকট ইহার কারণ জিজ্ঞানা* করিলে, 
তিনিও ইহার,সছুত্তর দিতে পারিলেন না। তখন সেই যুবকটি গুরু- 
দেবকে ইহার কারণ জানিতে. চাঁহনো, *[তনি, কহিলেন, মৃত্যুচিস্তাই 


৫৫৪ অলৌকিক রহস্ত। [ হর্থ ভাগ, ১২শ দংখা।। 


ইহার, কারণ. কোঠী অনুসারে তাহার সংলার-তযাগের বড় বিলম্ব 
মাই । . 

পরদিন সতীর্থটা এ বিন স্থামীীর গোর করিলেন। তিনি তাহা 
শুনিয়া কোঠী দেখিতৈ চাহিলেন। গুরুদেব লজ্জায় এতদিন কাহাকে 
ইহা বলেন নাই, আজ স্বামীর আদেশ পাইরা তাঁহার হাতে কোষ্ঠী 


দির ব্যাখ্যা গুনিবার, ঝ্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। স্বামী দেখিলেন, 
গলায় উল নাই, মৃত্যু-যোগই” বটে! প্রকান্তে কহিলেন,_“কোন 


ভয় নাই। তোমার এ মৃত্যাযোগে প্রাপাস্ত হইবে না। তাহার খণ্ডনও 


' দ্বেখিতেছি। ভাল, তুম্লি ত্র তারিখে” ু্বদিন আমাকে একটু স্মরণ 


ক্ষরাইয়া। 'দিবে। কোণ্ঠীর গণনার ভ্রম দেখাইয়া! দিব |” গুরুদেব 
তাহা শুনিয়া কিরৎপরিমাঁণে আন্ত হইযলন। কারণ, স্বামীজীর বাকা 
মিথ্যা হইবার নয় । 

ক্রমে সেই ভীষণ দিন আমিল । গুরুদেব ও তপূ্বাদিন স্বামীজীকে 
সে কঞ্চা স্মরণ করাইয়া (দলেন। 

সে দিন স্বামীবী তাহাকে হুবিষ্যানী থাকিতে বলিলেন *এবং তিনি 
যে ঘরে বগিয়। যোগ-তপার্দি করিতেন, তাহার দ্বার খুলিতে নিথেধ 
করিয়া দিলেন। নিজেও রাত্তিতে একবারও বাহির হন নাই। 

'প্রাতে স্বামীজী গুরদেবকে সঙ্গে লইয়! গঙ্গা-ন্নান করিয়। আসিঙ্কা 
আবার মেই ঘরে প্রবেশ করিলেন । গুরুদেবকে গঙ্গোদক মান্র 
পান করিয়া! দিন অতিবাহিত করিতে বলিলেন | . 

মৃত্যু-চিন্তা অপেক্ষা ভয়ানক আর কিছু নাই। গুরুদেবেরু অস্তরে 
আজ বৈরবাগোর পুর্ণচ্ছবি। কিছুই ভালু লাঁগিতেছে না। বিষগমনে 
আপন ঘরে বসিয়া গীত! পাঠ করিতেছেন । কিন্ত মনোনিবিষ্ট হইতেছে 
না। সতীর্থটীও আজ স্বামীর আদেশে তাহার কাছ-ছাড়! হয় নাই! 
সে দিন স্বামীজী একবাযও গৃহ' হইতে বাছির হন নাই। * 
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গুরুদেব শয়ন করিদ্বা আছেন। রাত্রি হইরাছে, পার্থে সেই . সতী 
উপবিষ্ট ) বলা বাহুল্য, ভিনিও অনাহারে বন্ধুর চিস্তায় 'বিভোর ! মধ্য- 
রাত্রে গুরুদেবের গায়ে জাল! হইল ! জালা যেমন সমন নয়। তিনি 
শধ্যায় ছট্ফটু কা'রতে লাগিলেন। স্বামীজীর নিষেধ, সুতরাং দৌড়াইয়। 
তাহাকে গিয়া অবস্থা জপন করিবেন, সতীর্থের তাহারও উপাক্ নাই। 
তাহার 1বপদ্ৃই অধিক। শেষে ছটফট কাঁরতে করিতে গুরুদেব 
চক্ষু মুদিত করিয়! নির্জীবের স্তায় শয্যায় পড়িয়া রহিলেন! তখন সতীর্থ 
বুঝিলেন,*শেষ হইতে বাকি নাই 1 | 

ক্রমে হুঃখের নিশার অবসান হইল | শ্থামীজীর গৃহ-ঘার উন্মুক্ত হইল. । 
সতীর্থের সাহস হইল। গামীজী তাহাদের. দ্বারে আসিয়া হাজির। 
গুরুদেবও নিদ্রোখিতের স্তায় শয্যায় উঠিয়া ' বসিলেন | তাহার শর 
অত্যন্ত হুর্ববল) যেন টঠিতে গেলে ঘুরিয়া পড়েন। ম্বামীজী তাহার সঙ্গে 
গঙ্ষান্নানে যাইতে আদেশ করিলেন; 'অতি কষ্টে ভাগীরতীনীরে অবগাহন 
ক'রয়! বিশ্বেশ্বরের মন্দিরে প্রণাম করিতে গেলেন। রাত্রে তাহার ,ষে 
ত্বয়ানক "গাত্রদাহ ভইভেছিল, তাহাই মাত্র তাহার স্মরণ ছিল, আর 
কিছু বলিতে পারিলেন না । স্বামীজী বলিলেন- তাহার মৃত্যুষোগ কাটিয়া 
গেল। আর ভয়ের কারণ নাই । 

গুরুঞদবের বিশ্বাস, তীহার মৃত্যুই ঘটিত, স্বামীজীর তপ গ্রভাবে 
ব্যতিক্রম হইল। তাহার পর বহুকাল জীবিত থাকিয়া ৬1৭ বৎসর হইল, 
৬পুরীধামে গুরুদেবের দেহাস্তর ঘটে। 

শ্রীবিধুভৃষণ ঘোষ । 
বন্ন্দিয়। 


(গোঁপেশ্বরের চাকুরী । 
€ পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


পুরোহিত ঠাকুর প্রত্যুষে উঠিয়া মুখপ্রক্ষালনার্দির পর গৃহ্িণীকে 
ডাকিয়া বলিলেন, “দেখ গিন্লী, আমি রাত্রে অনেক ভাঘিয়। চিত্তিয! স্থির 
করিয়াছি যে, তার নিজ বাড়ীতে বা আমার এখানে কিংবা এ অঞ্চলের 
কোথাও উহাকে রাখিবার বন্দোবস্ত যুক্তিযুক্ত ব! নিরাপদ নয়। ঠিক 
ক'রেছি যে, আজই রাত্রে বিশ্বাসী লো মারফৎ সদরে আমার 
যজমান যদ মোক্তারের কাছে পাঠিয়ে দিব। বিশ্বাস আছে যে. সে সযত্রে 
রক্ষা করবে, তা ছাড়া সদরে থাকলে হুয় ত মামলারও কিছু তদ্ধির হ'তে 
পারে। তা ভুমি ওকে বলো যে, তৈজস-পত্র বস্ত্রা্দি কোন নিন্বাপদ্‌ স্থানে 
সরিয়ে রেখে গহনার্গাটা ও নগদ যা! কিছু আছে, সে সব নিয়ে যেন আজই 
রাত্রে গোপনে এখানে আসে ।” 

গৃ। তা ঠাকুর, তুমি যা ভাল বুঝবে, তাই কোরবে, আমি মেয়ে- 
মানুষ কি বুঝি বল? তবে এতে ওর বা আমাদের কিছু বিপদ্‌ হবে 
না ত1£ | 

পুরোহিত একটু হাসিয়া ফেলিলেন-_বলিলেন,"'গি্ি! তুমিই না কাল 
রাত্রে বলছিলে যে, য৷ হয় হবে--যজমানকে বাঁচাতে যদি বিপদ্‌ হয় ত 
হোক 1৮ | & 

ঠাকরুণ একটু অ প্রতিভ হইলেন- _অপ্রতিভ হুইবার প্রধান কারণ যে, 
রাধারাণী নিশ্চয়ই আড়াল থেকে তার কথা শুনেছে । পরে বলিলেন, 

“না না, তা নয় তা নয় কাঁচ্ছা-বাচ্ছা নিয়ে ঘর কি,ন।--বাছাদের জন্যেই 

ভয় হয়!” * 

রাধারাণী অন্তরাল হইতে সমন্তষ্ট শুনিতেছিল। করদধিন অনাহার 


নাষাড়, ১৩২০। ] গোপেশবরের চাকুরী । ৫৫৭ 


অনিদ্রার পর আহার্য্য ও আশ্রয় পাইয়! গত রাত্রে একটু ঘুমাইয়! পড়িয়া- 
ছিল; কিন্ত সে ঘুম বেশীক্ষণ থাকে নাই-_ভবিষ্যৎ ছুশ্চিন্তার জন্য ) আবার 
সকাল হইলে কি হইবে, ধাদ্দের আশ্রয়ে পড়েছে, তার! গ্রায়ে রাখবেন বা 
কোন বাবস্থা করবেন কি না__-তা ছাড়া স্বামীর জন্যেও ভুর্ভাবনা, সেত 
নিজে আরাম করিয়! শুইল, কিন্তু তাঁর স্বামীর আাহার জুটছে কিংবা! ঘানি 
টানতে বা! বেত খেতে হচ্ছে কি না, সেই ভাবনাতেও আরে! অস্থির । 
_ পল্লী-স্তীলোক--তার ধারণা, পুলিশে ধরে নিয়ে গেলেই বুঝি ঘানি 
টানতে ও বেত খেতে হয় ।* | 
কিন্তু ঠাকুর মহাশয়ের পরামর্শ শুনিয়া সে একটু হতভম্ব হইয়া গেল। 
তার ক্ষুদ্র হিসাব-বুদ্ধিতে কূলাইল না যে, এতে ভাল বা মন্দ হইবে । যাই | 
হোক, মা কালী যখন ভরসা দিয়েছেন, আর ঠাকুর মশায় যখন তাদের. 
উপকারী লোক, তখন তিনি যা কর্ছেন,তা শুনতেই হবে; তা ছাড়া অন্য 
উপায়ও ছিলনা । 
ঠাকরুণ তাড়াতাড়ি আসিয়া বলিলেন, “শুনলি ত বৌ, কৃর্তা কি 
বলেন? উনি পণ্তিত লোক ; উনিষা ভাল বুঝছেন, আমাদের তাই 
গুনতে হবে ।” 
বাধা বাড়ী ফিরিয়া তার বাসন কোসন ইত্যাদি উঠানে একটা গর্ত 
*খুঁড়িয়া পু'তিয়া ফেলিল। পরে অন্ধকার হইলে তার গহনাগীটী উ অব- 
শিষ্ট নগদ *যা কিছু ছিল, একটা পুটুলীতে বাঁধিয়া,» কালাচাদকে কোলে 
লইয়া পুরোহিত-বাড়ীতে আসিয়া উপস্থিত হইল । 
গভীর ব্রাত্রে তার যজমান এবং অন্ত জমিদারের প্রজা কীর্তি জেলে 
ভিন গণ "অর্থাৎ ভিন্ন গ্রাম হইতে ছতরিওয়াঁল৷ ডিঙ্গি লইয়া উপস্থিত হইলে 
পুরোহিত নিয়লিখিত পত্রথানি লািয়া, তাহাকে অন্তান্ত উপদেশ হিয়া এবং 
বিশেষ সাবধানে ও সবস্থে রাধাকে লইয়া ষছ মোক্তারের বাসায় পৌছাইয়া 
দিয়া পত্রোত্তর লইয়! আসিবার জন্যও,বলিয়! দিলেন। 


৫৫৮ -. অলৌকিক রহ্ন্ত। | [৪র্ঘ ভাগ, ১২শ সংখ্য। | 


পগ্র। 


আগীর্বাদক,্দীননাৎ দেবশন্মণ:_ 

"পরম শসথাগীান খিজ্ঞাপিতমস্ত পরে বাবাজীউ বহুদিবস যাবৎ. তোমার 
মোকামের*৫কাঁন সংবাদ ন! পাইয়া! সবিশেষ চিস্তিত আছি, উত্তরে তোমা- 
দের কুশল-সংবাদ জ্ঞাপন করিয়া নিশ্চিন্ত করিব । তুমি নিশ্চিতই অব- 
গত 'আছ যে, এ. গ্রামের আমার বজমানভূক্ত অনেকগুলি লৌককে 
ডাকাতির অকুষূতে চালান দেওয়া! হইয়াছে, কিন্তু আমার জ্ঞানমতে 
বিশ্বাস যে, অব্রস্থটলোকগুলি বড়ই নিরীন্ক, কোনরূপ ভ্রম ব' চক্রান্ত ক্রমে 
ধর! পড়িয়াছে । অতএব এ বিষয়ে যথার্সাধ মোকদ্দমার তথ্বির করিবা। 
| ছাড়। গোপেশ্বর সর্দারের স্ত্রী শ্রীমতী রাধারানী দাসীকে এ স্থলে রাখ 

'নিরাপদ্‌ ও যুক্কিতুক্ত বিবেচন! ন1 হওয়ায় এই সঙ্গে তোমার নিকট পাঠা- 
ইয়! দিলাম। ইহাকে যে নিজ কন্তার স্তাঁ রক্ষ। করিবা, সে কথা বলাই 
বাহুল্য। পসেসঙ্গে তার যথাসাধ্য লইয়া! যাইতেছে, অত এব সেই অর্থে 
মামলা, চালান হেতু যদ্দি অর্থ ব্যয়ের প্রয়োজন হয়, যাহাতে সেইরূপ 

করিতে পার, সে সমবন্ধেও উপদেশ দিলাম। তুমি আমার সবিশেষ আশীর্ববাদ 

ও মঙ্গল জানিবা ও বধুমাতা ও বালকগণকে জানাইবা। পুনশ্চ গো'ক 

মারফৎ জবাব পাঠাইয়া চিন্তা দূর করিবা। কিমধিকমিতি। 

রাধারাণী কাঁদিতে কণদিতে পুরোহিত ও ঠাকরুণকে প্রণাম করিয়া" 
নৌকার উঠিল। তাহারাও ছলছল নেত্রে, স্বস্ভিবাচন ুর্্বক বিদায় 
দিলেন। 

বল! বাহুল্য, রা যাহাতে শুভলগে সম্পাদিত হয়, পুরোহিত ঠাকুর 
পাঁজি দেখিয়া পূর্ববাহেই সেরূপ ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । 


পঞ্চম পারচ্ছেদ | 


(রানা জাতস্ 
€ 


অবোধ কালারটাদ অন্ধকার রাত্রে নির্জন নদীবঞ্ষে নৌকায় চড়িয়া 
ভয়ে কীদিতে লাগিল ) কিন্তু রাধারাণীর যত্ে ও নৌকার দোল খাইতে 
খাইতে স্থিরভাবে ঘুমাইয়া পড়িল। 
রাধার্‌ উদ্বেগ অত্যন্ত ; বালাকাল হইতে বহু টার কত কথা, কত 
ঘটনা! একসঙ্গে সমস্ত স্থৃতি মথিত করিয়া তার মানস-তরঙে ভাপিয়! 
ভাসিয়া উঠিতে লাগিল । মনে পড়িল, প্রায় দশ বৎসর পূর্ব একদিন 
মল, পাঁজর, নাকছাবি, চাবিশিকলী ও চেলীর কাপড় পরিয়! বাঁলিক! 
অবস্থায় বধুবেশে এই বাড়ীতে স্বামী, শ্বশুর ৬ আত্মীক্বর্গের সঙ্গে বাদ্য 
কোলাহলের মধ্যে আসিয়া শ্বশুর পরিবারের অঙ্গীভূত হইয়াছিল? সেই 
শুভদ্দিন, সেই পুণাক্ষণের স্থতি আজও তার মনোমধ্যে স্পষ্টইঞ্জাগরুক 
ছিল | তার পর এহ ঘর-বাড়ী সে নিজের করি৷ লইয়াছিল, কত স্থখ- 
ঃখ গিয়াছে, শ্বশুর শাশুড়ী গত হইয়াছে, দেবত! আবার দয়! করিয়া 
সোনার চাদ ছেলে কোলে আনিয়৷ দিয়াছেন, আজ আবার সে সেই সংসার 
ধর-ছুয়ার ,ছাড়িয়! গভার রাত্রে গোপনে নীষবে, অজান। স্থানে অজ্ঞাত 
লক্ষ্যে কোথায় ভালিয়। ঠলিতেছে। যে দিন প্রথম আসিয়াছিল, সে দিনও 
চক্ষে জল ছিল, কিন্তু সে জলের মধ্যেও একট1 গোপন আনন্দের উৎস 
ধীরে পীরে খুলিয়া গিয়াছিল; আর আজ- আজ সে সধব৷ অবস্থায় 
বিধবার মত চোখের জলে ভাসিয়৷ কোথায় যাইতেছে। কে জানে, 
চোখের এ জল আর থামিবে কি না? আজ গোপনে যে গৃহ--ষে সংসার 
ছাড়িয়! যাইতেছে আবার ফিরিয়! আসিবে কি না? যদি এই যাআ| শেষ 


৫৬০ গঅলৌকি ক রহস্ত। [৪র্থ ভাগ, ১২শ সংখ্যা 


ষাত্র! হয়- আর ভাবিতে পারিল না--কাপড়ে চোখ ঢাকিয়! গুমরিয় 
গুমরিক়া কার্দিতে জাগিল। 

আবার পাছেরকোলের বাছার অকলাণ হয়, এই শঙ্কায় চোখের জল 
থামাইল বটে কিন্তু বকের জাল! ভুড়াইল না। 

পরদিন যখন গ্রামময় শত রসনায় বাষ্ট হইল যে £গাপেশ্বরের বৌ 
নিরুদ্দেশ, তথন' যে উত্তেঞ্ন1 তর্ক ও কল্পনার শ্রোত প্রবাহিত হইল 
তাহার সঠিক বর্ণনা-কর1 ছুঃসাধ্য । এ সন্বন্ধে সিদ্ধান্তের জন্য চক্রবর্তীদের 
চণ্তীমণ্ডপে মে জনতা হয় তাচাই সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য । তথায় 
অনেক তর্ক বিতর্কের পর স্থির হইল যে নিশ্চয়ই সে বাবুর কৃপা কটাক্ষ 
লাভ করিয়াছে । কিন্তু তাহাকে বলজপুর্ধক জইয়। গেল বা হ্েচ্ছায় 
গিয়াছে ইহাই প্রধান বিবেচ্য, যদিও এ বিষয়ে মতভেদ নিবন্ধন কোনই 
স্বির সিদ্ধ[স্ত হইল না তথাপি অনেকেই দৃঢ় ম্বরে বলিল যেসে নিশ্চই 
সেচ্ছায় গিয়াছে এবং যদিও তাহারা ম্বপক্ষে প্রমাণ শ্রয়োগ দিতে 
প্রস্তত.ছিল, কিন্ত গোলযোগে সে সকল প্রমাণ উত্থাপিত হইবার স্থসোগ 
ঘটল ন1। তবে তাহারা মুক্তকণ্ে স্বীকার করিল যে ওই মাগীই বজ্জাত 
ও ষত নষ্টের মুল এবং যদিও তাঁর! পুর্ব্বাপর এরূপই সন্দেহ করিয়া আসি- 
তেছিল তথাপি পরচ্চা করা অভ্যাস না থাকায় মুখ ফুটিয়া বলিতে পারে 
নাই। মাগী আপন দোষে নিজেও গেল আর সেই সঙ্গে সোণার , 
লঙ্কাপুরী ৪ ছারখার কনিয়৷ গেল। ' 

প্রাচীনেরা মত প্রকাশ করিলেন যে যখন আপদ ভাগিল তখন বোধ 
হয় গ্রামেরও বিপদের অবসান হইল । | 

এখন কথা উঠিল তাহা হইলে ছেলেটা কোথায় চক্রবর্তী মহাশক্ক 
বলিলেন যে মায়ের মন কিনা, সে বতুই নষ্টা ছুষ্টা হউক না কেন, মাতৃতম্লেহ 
বাবে কোথায় সুতরাং নিশ্চয়ই সঙ্গে লইয়াছে। দতজ! মহাশয়ও ইহার; 
প্রণ সমর্থন করিলেন। 


আধা, ১৩২।] .  গোপেশ্বরের চাকুরী । ৫৬৯ 


প্রত্যুষে যখন রাধা ষছ মোক্ারের বাসার অন্দরমহলে ছেলে কোলে 
করিয়া দাড়াইল, তখন সেই ঘোমট! মাথায় অপরিচিত সুন্দরী যুবতীর 
অকল্পাৎ আগমনে মোক্জার-গৃহিণীর বিম্ময়ের সীমা! রহিল জা1। 

অতিমাত্রায় ওৎসুক্যের গহিত জিজ্ঞাসা করিল “কে গা কে গাতুমি ?” 

রাধা নীরব । . 

পুনরায় জিজ্ঞাসা! করিল, “কে গ! তুমি কোথেকে আস্ছ, কথা কচ্ছ_- 
না কেন ?” 

রাধা জড়িতকঠে বলিল**“রামচন্দ্রপুর থেকে ? 

মো-গৃ ।? ওমা রামচন্দ্রপুর ? সে যে আমাদেরই বাড়ী তা৷ বেশ, 
বেশ এসেছ বস) হ্যাগা তৃমি কাদের মেয়ে, কাদের বউ । ৃ 

রাধা কি উত্তর দ্িবে--পুনরায় পীড়াপীড়িতে বলিলেন “্নাসেদের 
বাড়ী থেকে ।” 

মো-গৃ। কে দাস? কোন্‌ দাসেদের বাড়ী থেকে? কার সঙ্গে 
এলে? 

স্বামী শ্বগুরের নাম কি করিয়া বলিবে কাজেই বলিল পপুরুত মশাই 
দীননষ্ঠাকুর পাঠিয়েছেন বাহিরে মাৰি তীর পত্র নিয়ে মোক্তার বাবুর সঙ্গে 
দেখা করতে গেছে ।” 

মো-গৃ । ওম! | পুরুত ঠাকুর পাঠিয়েছেন, তা বাছা বস বস; তোমার 
সঙ্গে কোন পুরুষ লোক আসেনি কি? 

তার যতদুর সম্ভব কৌতৃহল নিবৃত্তির জন্ত রাধা তার ছুঃখ ছুর্দশা 
কাছিনী বিবৃত করিল। শুনিয়া বলিলেন ত1 বাছ। এসেছ বেশ করেছ, 
এমন বিপদেও মানুষে পড়ে $ তা ধাহৌক খন পুরুত ঠাকুর পাঠিয়েছেন 
আ'র আমাদের গাঁয়ের লোক যখন তোমরা, তখন কর্তা আন্গন, আমি 
বেলে কোরে তোমার যাঁতে বিহিত হয় তাই কোরবে।। 

৩৩ 


৫৬২ অলৌকিক রহন্ত।  .  [ধর্থ ভাগ, ১২শ সংখ্যা। 


মোক্তার যছু বাবু গৃহে আসিলে তার পরিবার তাঁড়াতাঁড়ি উঠিয়া! গিয়। 
বলিলেন “শুনেছ আমাদের গা থেকে কে দাসের বাড়ীর এক কৌ 
এসেছে, লক্ষ্মী মেয়েটা দিবিব চেহার! রওট! সাদ্দ! সাদা বটে কিন্তু নিখু'ত 
গড়ন দিবিব মুখ চোখ ।” 

যছ বাবু চিন্তিত ভাবে বলিলেন “তোমার আর বর্ণনায় কাষ নেই, 
আমি ওকে নিয়ে বিত্রতে পড়েছি ? - 

মো-গৃ। কেন কেন তোমার আবার মুস্কিল কিসের? ওরই ত 
বিপদ! আহা কি বিপদে পড়ে ছুটে এসেছে ণ 

য। ওর বিপদ্‌ ত বুঝছি কিন্তু আমার যে কি মুস্কিল তা'ত বুঝ্ছ না? 
গাঁয়ের লোকও বটে কিন্তু কি কর্ব বুঝতে পারছি ন!। 

গৃ। এর আর বুঝাবুঝি কি? পুরুত ঠাকুর যখন অত করে বলে 
পাঠিয়েছেন তখন আর কথা কিসের? তোমার বাসার কত লোক খায় 
না হয় ও বেচারী ছবেলা হুমুটে! খাবে, তাতে ত আর আমরা গরীব হয়ে 
যাব নাহ। 
" ষ। তানয়সে কথা বলছি না, খেতে দেবার কথাই নম, ছুষাস 
ছেড়ে ছ মাস থেকে থাক্‌ না কেন! কত লোক যে বাসায় কত দিন 
ধরে খাচ্ছে । | 

গৃ। তবে ভাবনা কিসের"? আহা কতদূর হতে বিপদ্দে পড়ে এক- " 
লাই আমাদের আশ্রয়ে এসেছে । তুমি আর অন্ত মত করো না। 

য। তুমি বুঝছ না, এ মোকদ্দম! লওয়া আমার ক্ষমতা নেই। 

গু। তবে তোমার এত বড়াই কিসের, এই গল্প কর যে কত লোককে 
ফাসি কাঠি থেকে নামিয়ে আন। আর এই মিথ্যে মোকঙ্গমাট! নিতে 


পারবে না'তবে বুঝি সব বড়াই তোমার । ্ 
য। তানয় গো তা নয় ও পক্ষে বড়লোক'জমিদার রয়েছে-_ 


আবাড়, ১৩২*।] . ' গোপেশ্বরের চাকুরী । * ৫৬৩ 


গুঁ। আর এরা নাহয় গরীব লোক, নাহয় একিছু তোমায় দিতে 
পারবে না; তা বোল্লে কি হয়, তুমি আর অন্ত মত ক'রো না। 

য। দূর পাগল, আমি পয়সার কথাই বল্ছি না, তুমি কি জান না যে. 
আমি চৌধুরীদের বাধ! মোক্তার, আমাকে চাকরীর খাতিরে ওদের 
বিপক্ষে দাড়াতে হবে? 

গু) তান! হয় এ মোকদ্দমাট। জনিদারের তরফে নাই নিলে? 

য। পাগলী, আমার ভাত ভিত্তি যে সব ওই খানে, না নিলে কি 
আর আমি জমিদারদের মামল। পাব, না তুমি এই রকম গহন! গায়ে দিয়ে 
বেড়িয়ে বেড়াতে পারবে । 

মোক্তার স্বামীর নিকট নিজের মোক্তারী টিকে না দেখিয়া, গৃহিণী 
অন্ত উপায়ে কাছিল করিবার মতলবে বলিল “কিন্ত পুরুত ঠাকুর 
অত আশ! করে, এত করে বলে পাঠিয়েছেন তাঁর কথা ঠেলবে কি 
কোরে ?” | 

য। আরে ভট্চার্ধি লোক গুলোই ওই রকম কাছ! আল্গ1/কথায় 
বলে পণ্ডিতের সবগুণ, দোষের মধ্যে তারা বেজার মুর্খ ; 'পণ্ডিতে চ গুণা? 
সর্ব মূর্ে দোষ! হি কেবলম্।, কোন বিষয় বুদ্ধিই নেই, এদিকে এত 
বুদ্ধি খরচ করে গোপনে বিশ্বাপী লোক দিয়ে পাঠিয়েছেন কিন্তু আমি ষে 
' বাবুদের সদর মোক্তার সে আসল কথাটাই ভূলে গেছেন। 

গু। শুবেকি ফিরিয়ে দেবে? তানাহয় মোকদামা না হয় তুমি 
নাই কোরবে, অন্ত কোন মোক্তারকে বলে দিও যেন বেশী খরচ পত্র না 
করে মোঁকদ্দমা নেয়। একটা দিন এখানেই থাকুক্‌। 

য।" আরে বুঝছ না আমি বাসায় আশ্রয় দিয়েছি গুন্লে মনিব 
অগ্রিশর্মা হয়ে উঠবে। তাছাড়া আমাদের সমস্ত জোতজম! সবই 

তাদের এলাকায়। 


ক ' 'অলৌকিক-রহনত। :* * পরদস্ু ১২শ সংখ্যা 


১ এখানে বাথ, লে ক্রি সমস্ত. জয়িজম।: কে, ঞেবে, তবে তুমি 
না নই. ই নাড়াচাড়া এত মামল! কি জন্তে কর? 

আঁ ভ্খন ত বাগান খামার পুকুর লুট করে থাস করে নিকৃ 
তারপর তুমি বেটা সামর্থ্য থাকে সাত কোট মামল! লড়ে পারত বিষয় 
বার করে লও। . 

গৃ। ক'টা দিন বইত নয়। 

য। নেহাঁত ক'টা দিন নয়; এই ত কলির সন্ধ্যে। এখন পুলিশ 
তদারক হচ্ছে, তদারক শেষ হবে, মালের আস্কারা! হবে, সব আসামী 
চালান.ঘেবে, তবে মামল! রুজু হবে- সে এখন ঢের দেরী । তার পর 
খদি.আর-ছ একট! ডাকাতির সঙ্গে কোন রকমে জুড়ে দিতে পারে 
তা স্ইলেইত কেল্লা ফতে, একট! ৰড় রকমে গ্যাং কেস হয়ে ছমাস ধরে 
মামলাই চলবে। 

গৃ।- তবে তুমিকি বল? 

য।** আমি তাব্‌ছি যে হরি মোক্তারের বাসায় পাঠিয়ে দিই, তার পর 
আগ্িস্ঘলে ফোরে দিলে সে বেট পয়সার কামড় করবে না। ৃ 

রাধারাণী সমস্ত গুনিয়! ভাবিল যে তার.পোড়া কপাল তারই সক্ষে 
এসেছে । 

গৃহিণী আসিয়া বলিলেন শুনলে ত বাছা! আমাদের মুস্কিল কি? 
তোমাকে রাখতে আমাদের ত অসাধ নেই আর আমিও কিছু বলতে 
কম্ুর করিনি? তা! তুমি হরি মোক্তারের কাছে যাও আমাদের কর্তা 
সব বোলে কোয়ে ঠিকঠাক কোরে দেবেন। 

রা। আমি কোন বেটা! ছেলের কাছে যেতে পারব না । মা কালীর 
বারণ আছে এতে আমার অদৃষ্টে যা হয় হবে। 
মা ! কালীর কথা শুনিয়া! কৌতৃহ্গ-পরারণা গ্রকিণী একে একে উৈরবীর 


তত 


বা, ১৯২৮] : স'পর ধীর্শন এবং সহচর করা 1: হত, 


সকল বৃত্াস্তই শুনিল-_গনিয। হরিশপুের, কালীর উদ্দেশে গ্রণাম করিয়া 
বলিল-_ আচ্ছা তোমায় সেখানে যেতে হবে না, আমি আর একটা বুদ্ধি 
ঠাণরেছি _.দেখি ম! জগাস্থা-মুখ তুলে চান কি না? 

(ক্রমশঃ) 


শ্রীদেবেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । 


“ম্বত্যুর পর দর্শন এবং সহচর করা” 


প্রায় দশ এগার বৎসর অতীত হুইল একদিন বাসায় খাইতে আসিয়া 
শুনিলাম, একজন বৈস্কনাথ হইতে আগত সন্ন্যাসী ভিক্ষা করিতে আসিয়া, 
আমার আবাসের দ্বারদেশে আমার ছেলেদের পরিচারিকার সহিত আমার 
জ্োষ্ঠ ও মধ্যম পুত্র এবং জ্যোষ্ঠা কন্া থেলিতেছে ও তৃতীয় পুক্রটি তখন 
প্রায় সাড়ে আট মাস বয়স পরিচারিকার ক্রোড়ে আছে দেগ্চিত্ড পান। 
সন্ন্যাসী আমার মধ্যমপুভ্রকে দেখিয়া বলেন "এই বালক অতি নুলক্ষণা- 
ক্রাস্ত বাঁচিলে খুব বড় লোক হুইবে, কিন্ত অচিরে একটি ফণড়া আছে ।” 
ফাড়ার কথ শুনিয়া পরিচারিক1 সব্যাসীকে বসাইয়া আমার স্ত্রীকে সংবাদ 
দেয় এবং আমার প্রতিবেশী একজন ভদ্রলোকের স্ত্রী সে সময় আমার 
বাসায় বেড়াইতে আসিগাছিলেন উভয়ে সন্্যাসীর নিকট আসেন। উক্ত 
ভদ্র মহল তাহার সম্তান সম্তুতি কয্পটি গণনা করান ( তিনি তখন পর্্যস্ত 
বন্ধ্যা! “ছিলেন ) সন্গ্যাপী বলেন এ পর্যন্ত তোমার সন্তান হয় নাই! কোন 
দৃষ্টি বশতঃ সন্তান হইবার সম্ভাবনা রহিত হইয়াছে! আমি একটি মাছুলী 
দিতে পারি বদি-_পরিমিত ব্য করেন, তাহ! হইলে অগ্িরৈ পুর্রসস্তান 


০ . অলৌকিক রহুসা। [৪র্থ ভাগ, ১২শ সংখ্যা । 


চটে । সন্তান রক্ষার নিয়ম বলিয়! দেন ও বলেন পুজ্রের নাম বৈগ্যনাথ 
রাঁধ্বেন 1 আমার স্ত্রীর নিকট তখন যতদুর স্মরণ হয় ধার করিয্না সঙ্্যাসীর 
পরাজিত অর্থ দিয়া মাগলী গ্রহণ করেন। আম।র মধ্যম পুত্ট্রর ফণাড়া 
'অপনোদনের জন্যও এক টাক1কি পাঁচ সিকা লইয়া একটি মাছুলী দিতে 
চাহছেন। কিন্তু আমার স্ত্রী আমার অভি প্রায় »1জানিয়া লইতে অসম্মত 
হন, এবং পরদিনে আসিতে বলেন । এম্থলে বলিয়া রাখি আমি এরূপ 
সন্ন্যাসী ফকীর বিহ্বাস করিতাম না আমার সমক্ষে এরূপ সন্ন্যাসী ফকীর 
আসিলে অগ্রসন্নমনে কখনও ভিক্ষা! দ্দিতাম প্রায়ই দিতাম না। যদ্দিও 
আমি পুর্বে “কাকচরি্র” জ্ঞানী সন্নাসীর কখনও গণনা অতীত.ঘটনারলী 
শুনিয়! বিশ্বাস করিয়াছি তথাপি অযাচিত ভাবে ঘরে বসিম্না গণন! শ্রবণে 
ভক্তি বিশ্বাস অথব! তাহাদিগের জ্ঞানের ইয়ত্তা করিতে পারি'নাই। 
অধিকাংশ সময়ে ভক্ত প্রবঞ্চক গাজা থোর ব্দমাস বলিয়া উপেক্ষা 
করিয়াছি। এখনও যে না করি তাহা! নয়। ভেকধারী ঠকণ্বিভূতিধারী 
নানারূপ সন্ন্যাীর ভিতর প্রকৃত লাধু সৎ জান। কঠিন। বিশেষ সে সময় 
আমার ইঈঠদৌ অনুরাগ ছিল না, এমন কি কিছুই মানিতাম না। বলিতে 
কি কত দল্স্যাপীকে যে অপমান করিয় প্রত্যাখ্যান করিয়াছি বলিতে 
পারি না। যদিও ফলিতজ্যোতিষ সন্লাসী মুখে শুনিয়। কদাচিৎ বিশ্বা্ 
করিয়াছি, কিন্ত দৈবেযে ভবিতব্য থগ্ডান যায় এবং মাদুলী বা কোন 
দ্রব্যাদি ধারণে যে ফাড়া বা মৃত্যু খণ্ডান যান এবিশ্বাদ আদৌ 'ছিল না, 
এখনও যে আছে তাঁঠ! বলিতে পারি না,' তবে একটু সন্দিগ্ধ- 
চিত্তত। বাড়িয়াছে মাত্র। আমার স্ত্রী আমার প্রক্কৃতি জান্িতেন, 
পাছে সঙ্ন্যাসী ঠকাইয়া গিয়াছে বলিয়া রোধ প্রকাশ করি 
. সেজন্ত সাহস করেন নাই। কর্দস্থানেও বলিয়া পাঠান নাই। পাছে 
অধিকতর ক্রুদ্ধ হই ও সন্ন্যাসীকে অপমানিত করি | যাহা হউক ছেলের 


আহাচ়,১৩২*।] মৃত্াার পর দর্শন এবং সহচর করা। ৫৬৭. 


ভবিষ্যৎ অমঙ্গল চিস্তায় আমার স্ত্রী ও ছেলেদের দাসী আকুল হয়। আমি 
আহারে বসিলে সাবধানে মেজাপ্র বুঝিয়া কথাটির অবতারণ! করে। আমি 
শুনিয়াই, উত্তেজিত হইয়া বলিলাম, কে তাকে আসিতে দিল, চাকরঁদের 
ধমকাইলাম দূরে থাকিতে দূর করিয়া দেয় নাই কেন। নিজেও ৰলি-: 
লাম আমি থাকিলে তাহাকে বেত লাগাইতাম। পাজী, ভণ্ড, শঠ, 
জুয়াচোর ছেলেদের অমঙ্গল চিন্তায় ফেলিয়! মাছুলীর নামে পয়স! ঠকানর 
ফিকির, এরূপভাবে ষে গৃহস্থকে অকারণ উৎকঠিত করে তাহাকে বেত্র 
প্রহারে জর্জরিত করা উচিত ছিল। 

আমার স্ত্রীর নির্বন্ধাতিশয় কোনমতে সন্ন্যাপীকে খোজ করাইয়া মাদুলী 
সংগ্রহ করা। অবশ্ত তখন আমার প্রতিপত্তি যেব্ূপ তাহা অপাধ্য নহে 
এবং মন্ন্যাসীর অল্প সময়ের ভিতর সহর ত্যাগ কর! অসম্ভব। কিন্তু আমার 
বিশ্বাসই নাই তাতে আবার শ্ীলোকের নির্বান্ধে পড়িয়া আমার বিশ্বাস 
ডুৰাইয় দৃন্নাপীর সন্ধান করিব? এরূপ অভিমানও বিশেষ অন্তরায় 
হইল। আমি বলিলাম জ্যোতিষ সত্য এবং পূর্ববঙ্গন্মের ফলাফল ক্রমে 
গ্রহাদি বশীভূত হইতে হয, কিন্তু ঈখবরের সমস্তই নিয়মেন্ত উপর 
স্থাপিত 'এ নিয়ম তিনি ভঙ্গ করিতে পারেন না। ঈশ্বর সর্বশক্তিমান, 
তার নিয়মে নির্ধারিত মৃত্যু, বিপদ প্রহ্থতি নিবারণ করিবার মানুষের 
শক্তি থাকিতে পারে না! কত পৌরাণিক প্রসঙ্গ অবতারণা করিয়! 
বুঝাইলামু এক্ষেত্রে য্দকিছু হম ভগবানের ও অসাধা মনুষ্য কোন্‌ 
ছার। 

যাহাহউক এ ছেলেটাকে বড় ভাল বাসিতাম। আমার সন্তান 
স্নেহের অধিকাংশ স্থান সে জুড়িয়া বসিয়াছিল। আমার নিজের 
ভোগলিগ্সা ব্যয় অনেক সঙ্কোচ করিয়া এ ছেলেটার সুখ সন্তোষ 
বিধানের জগ্ত বায় করিতাম। তার অনেক অসম্ভব আবারও আমি 


সাধ্যমত সম্ভব করিতে চেষ্টা করিতাম। গুধু আমি বলিয়া নয় আমার 
আত কুট পরিচিত বন্ধুবান্ধব দাস দাসী লোকজন প্রতিবেশী সকলেই 
' তাহাকে. তাল বাসিত। আমার খাতিরে নর ছেলেটার . চেহারার এমন 
একটিজ্জাকর্ষণী শক্তি ছিল, তাহার প্রতি অঙ্গবিক্ষেপ লোকে চাহিয়া 
দেখিত, বাক] গুনিলে শুনিতে ইচ্ছা করিত। অত্যন্ত চাঞ্চল্য দৌরাত্ম্য 
করিত, ধমক খাইত অথচ তজ্জন্ত আমায় ভয়ও করিত আবার আমার 
বিচ্ছেদ সে বা তার বিচ্ছেদ আমি সহ করিতে পারিতান না । অগ্াপি 
পুক্রকন্তায় ৮৯ টি তথাপি তাহার পরিত্যক্ত স্থান কেহ গ্রহণ করিতে 
পারে নাই। অনেক ভগবৎ জ্ঞানী তাহাকে যোগত্রষ্ট এবং. স্থুলক্ষণা- 
ক্রাস্ত বলিতেন,: এইরূপ দুইটি সন্তান আমাদের বংশে প্রায় সমদাম- 
ফিক জন্মগ্রহণ ও মৃত্যুগ্রন্ত হয়। : 
আমার একটি ভোট দেশীয় কুকুরশাবক শৈশব অবস্থা হইতে প্রতি- 
পালিত হয়। আমার উক্ত পুত্রের সহিত এরূপ সৌথা আম্গত্য হয় যে, 
সে বালস্থলভ অত্যাচার করিলেও সহা করিত। আবার ছেলেয়া তার 
খাদ্ব্যাংশুর অধিকাংশ কুকুরকে দিত বলিয়া! সময়ে সময়ে আমার স্ত্রী 
তাঁড়না করিলে সে ভোঙ্গনাস্তে খাগ্ভাদি উৎকৃষ্ট অংশ প্রচুর পরিমাণে 
মুখে লইয়া! উঠিয়া আসিয়! কুকুরকে খাওয়াইত। আমর! পিতামাতী! 
বাতীত তাহার বিশেষ বন্ধু এবং প্রেমের পাত্র ও সমবেদনা! উক্ত বিও 
কুকুরটির সহিত ছিল। কত কথা যে উভরের সহিত হইত তা কি 
বলিব। 
রি সন্ন্যাসী আর আসেন নাই । এই ঘটনার কতদিন ব! মাস স্রণ নাই 
“তবে বনৃকালের পরে হঠাৎ ছেলেটার খুব সর্দিজ্বর হয়, ডাক্তার ওষধ 
দেন। আমার হাপানীর ব্যারাম আছে উহার লক্ষণ দেখিয়! হাপানীত্রমে 
চিকিৎসা করৈন। ছুইচারি দিন পরে হঠাৎ স্বর বিকৃতি এবং শ্বাসকষ্ট 


জবাড, ১৩২*]। মৃত্যুর পর-দর্শন এবং সহচর করা। ৫৬৯ 


দেখা দেয়। ৬খন অন্ত ভাক্তার ডাকি । তিনি একদিন দেখিয়া বলেন, 
ডিপথিরিয়ার লক্ষণ দেখিতেছি। যাহ! হউক আমি বয়স ও. বিজ্ঞতা 
প্রবীণ হইলেও পার্শের হিসাবে পূর্বব ডাক্তারকে ডাকিয়া পরামর্শ করুন। 
অগত্যা আমি উভয়কে ডাকাইলাম কিন্তু ধিনি পাশে জ্ঞানী তিনি 
কিছুতেই ডিপ বিরিয়। স্বীকার করিলেন ন। 10105111055 বলিয়া অস্ত্র- 
চিকিৎসা করিলেন। করিবামাঞ্র অল্প উপশম হওয়ায় কাধ্যাস্তরে - 
গেলাম। অল্পক্ষণ বাদে (ছুই একঘণ্ট। মনে হয় ) পুনরায় পূর্ব 
শ্বাসরোধ উপশম হওয়ায় বড় পাশকরা ডাক্তার ডাকিলাম, তিনি এবার 
দেখিয়া) ভীত হইয়া সিভিলসার্জন ডাকিলেন, তিনি আসিয়৷ ডিপ. থিরিয়া 
বলিলেন ও হাসপাতালে লইয়া! গেলেন, কিছুইতেই গৃছে চিকিৎসা করিতে 
ইচ্ছা করিলেন না। তাহাই হইল এসময় আমাদের মনের ভাব, ছাড়িয়া 
দিন। কুকুরটাও আকুলী বিকুলী করিতে লাগিল। রাত্র প্রায় ছুষ্টুকি 
চারি ঘটিকা স্মরণ নাই স্নেহের পুতলী হাসপাতালে বিসর্জন দিয়া পাগল 
হইয়া আবাসে কয়দিন কাল কাটাইলাম। অপরাপর আত্মীয় বন্ধুতে 
যথা! শাস্ত্রোক্ত নিয়মে সৎকারাদি করিলেন । ছেলেট! এসময় শাত্র পু্চম- 
বৎসর উত্তীর্ণ হইয়াছে । আমরা সংজ্ঞাহারা অবস্থায় কয়দিবস বাদে আবার 
উপশম লাভ করিতে লাগিলাম। পুক্রশোক যাবজ্জীবন সহচর তবে 
শোকের উন্মাদন! হাস হইল মাত্র | কিন্তু কুকুরটা ছেলেটার মরার পর 
থেকে* এমনি বিমর্ষ হইল আর একটিদিন$ তার আনন্দ. আশক্তি, 
ভোজনলোলুপত। দৌঁখিলাম না। দিবারাত্র পড়িয়৷ পড়িয়। * কা্িত, 
ক্ষুধাপ্প আহার দিলে যৎকিঞ্চিৎ প্রাণধারণার্থ থাইয়! লোকসঙগ ত্যাগ 
করিগ্পা নির্জনে রোদন করিত। তবে কখনও আমার স্ত্রীচীৎকার 
করিয়া রোদন করিলে কাছে আপিয়া বসিত ও কার্দিত। কখন কদাচিৎ 
উক্ত পরিচারিকার ক্লাছে বাসয়া মন্ুষ্যসঙ্গ লাভ করিয়া কাদিত। এইরূপে 


৫৭৬ | . অলৌকিক রহুন্ত | | ধর্থ ভাগ, ১২শ সংখা! । 


বিমর্ষ ও শু ক্ষুণভাবে চারিমীপ কাটাইয়া শরীর শীর্ণ ও লাবণ্য নষ্ট-হয়+ 
শেষে একদিন অন্তন্র হইতে ইন্দুরমারা বিষ খাইয়া আসিয়া । যেখানে 
ছেলেটার সঙ্গে সর্বদা ক্রীড়া করিত সেইস্থানে দেহত।াগ করে। ৪ 

এই কুকুরটির জীবনে কয়েকটি অলৌকিকতা লক্ষ্য করি। কখনও 
অন্ত কুকুরের সঙ্গতা হয় নাই। গর্ভধারণের বয়স অতীত হইলে ও সঙ্গতা 
হয় নাই। কুকুর-স্বভাব-সুপভ লোলুপত! ছিল না । দেখিয়াছি ভোজন- 
পাত্রের নিকট বসিয়া! ভোজনকর্তার অবর্তমানে প্রহর দিতেছে কিন্তু 
রঃ লোভষুক্ক হয় নাই। থান দিলেও ইঙ্গিত না করিলে খাই হ না। 
ৰিষ্টাদি অপবিত্র ভোজনে আশক্তি দেখিনাই । ত্বাহার এই সকল, ব্যবহার 
দেখিয়া পরিচয় দ্বিবার সময় বলিতাম বোধ হয়'জঙ্সান্তরে পবিত্র লাম! ছিল। 
' শান্ত তুথচ কর্তব্যশীল ছিল। | 

* ছেলেটার মৃত্ার অন্নকয়েক দিবস পরে শোকমগ্র অবস্থায়া আমার 

শ্রী একদিবস দেখেন যেন খাদ্য প্রার্থনা করিতেছে, আর একদিন দেখেন 
যেন আমার শিওরে থাটের রেলীং ধারে দীড়াইরা মাথায় হস্ত দিয়া অঞ্চল 
ধরি ঠানিতেছে । আমি একবিন স্বপ্নে দেখি যেন উলঙ্গবেশে রাস্তায় 
দৌড়িয়। দৌড়িয়া বাইতেছে । আর আমরা উভয়ে স্বপ্নে দেখি নাই। 

তাহার পরিচারিকা তাহাকে সদ! সর্ববদ! দেখিত ও যে দিন যেরূপ 
দেখিত আমাদের বলিত। স্মরণ হয় সে একধিন বলে “আমি শীতে কষ্ট 
পাচ্ছি জামা পরিয়ে ছ্” আর একদিন বলে “আমার বড় ক্ষিদে কিছু 
খেতে দে” আর একদিন বলে “আমি কমলালেবু খাব” তাহার মৃত্যুর 
পূর্বে কমণা খাইতে চাহিম্নাছিল পাছে অনুখ বাড়ে বলিয়! দিইণ্নাই। 
ঝির মুখে কমল! খাওয়ার কথ শুনে একদিন তার সমবয়স্কদের ডাঁকয়া 
লেবু খাওয়াই এবং আর একদিন ব্রাহ্মণ শুদ্র নির্বিশেষে আমার কতিপন্ব 
বন্ধু ও পরিচিতকে লেবু, সন্দেশ খাওয়াই । শববাহী কয়জনকেও স্মরণ 


দাবা, ১৩২*।] মৃত্যুর পর দর্শন এবং সহচর কৃরা। ৫৭১ 


ীর লেবু সনেশ ও খাদ্যাদি খাওয়াই, এর পর আর লেবু খাবার কথ৷ 
পু শুনি নাই.। যাই হউক ঝির মুখে তাঁর কথা মধ্যে মধ্যে গুনিলে 
আমানের মনে অতান্ত কষ্ট হইত বিশেষতঃ আমার স্ত্রী অত্যান্ত শোকাতুরা 
হইতেন পেন্সগ্য একদিন রূঢ়ভাবে ঝিকে বলি থাম্‌ বেটী--তোর সঙ্গে 
রোজ রোজ দেখ! দেয় আমর! বাপ, মা আমাদের দেখা দেয় না! তুই বড় 
না” এই অবধি ঝি সাবধান হয়, তার প্রপঙ্গ আমাদের কাছে আর বলিত 
না। তবে অন্ত প্রতিবেশী ও অপরাপর লোকের কাছে বলিত ও. 
কাদিত। চাকরীর খাতিরে অন্ঠান্ত ছেলেদের ফত্ব করিত বটে কিন্ত এই 
ছেলেটার মৃত্যুর পর হইতে ঝির মনে ভাবাস্তর হয়, আর বড় আশ্ক্তি 
ম্পৃহ! ছিল না। যদ্দিও "সে অতি প্রাচীন! হইয়াছিল তথাপি কেহ তার 
মরণ কামনা করিলে এমন কি মৃত্যুর কথা বাঁললে গালাগালি করিত, 


কিন্ত এই ঘটনা হইতে সে অনবরত মৃত্যুকামন! করিত। 

এগ আমি"বাহা ভাবাস্তর দেখাইলেও হৃদয়ে গুমরিয়! কীদিতাম, একদিন 
স্বপ্নে দেখিলাম যেন আমি এক জ্যোতিশ্বয় লোকে উপস্থিত, তথায় 
কেবল জ্যোতি, কি উজ্জ্রল জ্যোতি, কি শাস্তি কি উল্লাস, বণনা কন্পিতে 
ক্বামি অসমর্থ । সেই অপরিচিত জ্যোতির্ময় দেশে দেখিলাম অধিকাংশ আমার 
'অপরিচিত তাহাদিগের মধো শিশু আনন্দে বসিয়। আছে । আমি তথায় 
দেখিয়! নয়ন তৃপ্তি করিলাম বটে কিন্তু মায়া হইপণ ন! আশক্তি হইল না, 
কাদিলান ন! মিলন বাঞ্চ। করিলাম না কেবল দেখিয়া তৃপ্ত হুইয়৷ দাড়াইয়। 
রহিলাম। শিশু যেন বলিল “বাব! তুমিও কিছুকাল পরে এখানে আসিবে 
এইথার্টন সকলের সঙ্গে দেখা হবে, আমি বেশ আছি. আমত তোমাদের 
জন্ত কাদি না, তোমরা কাদিতে থাক কেন। আমি আশ্বস্ত হইলাম 
মনে নানারূপ প্রবোধ আপিল, মায়ার সংসার সকল মায়াবিশেষে জ্ঞানগম্য 
হইল এই প্রপঞ্চ বুঝিলাম। মনে সে জ্ময় কি যে অনির্বচনীয় আনন্দ 


&৭২ অলৌকিক রহ. [রখ তা, ১ ১২শ সংখ্যা! | 


হুইল বলিতে পারি না। বপ্নলোক হইতে ফিরিয়া আসিল! যখন জ্ঞান 
“স্ৃইল তখন বেশ শাস্তভাব ; স্ত্রীও বলিলাম, তদবধি আমার সেই. 
*শোক পীড়া উপশদিত হইল। এ পুত্র বিঝোগের প্রথম শোক্োঙ্ছাসে 
উন্মাদ হই বিষপান করিয়াছিলাম। মন্ুষালোকের অজ্ঞাতসারে 
জাশ্চর্ধ ভাবে সে বিষ উদগীরণ হইস্া যায় এবং শুধু উদগীরণ নয় সঙ্গে 
সঙ্গে দেহটা! পাস্ত স্তব্ধ হইল। তর্দবধি শোকের উন্মন্তভাব হাস হইল। 
এই স্বগ্রলোকে পুত্রকে দর্শনের পর সম্পূর্ণভাবে শোকাপনোদন হুইল, 
স্ত্রীও আমার পূর্বেই শান্তহন। এই পুক্রশোকে জীবনে যত মৃত্যুজনিত . 
বিয়োগ যাতনা পাইঙ্জাছি এক পিতৃশোক বাতীত আর কিছুতেই এমন 
অধীর হই. নাই। সে অবধি ছেলেটাকে আল স্বপ্নেও দেখি নাই। 
তবে বরাবর এঁকাস্তিক ইচ্ছ। ছিল মায়ার দৃঢ় বন্ধনে তাহাকে টানিয়া 
আনব কিন্তু আর পারিনাই। দেখিলাম আমাদের মায়ায় কিছু হয় 
ন।। পরলোকগত আত্মার মায়াবন্ধন দৃঢ় রাখিয়া-মরা চাই ।* ২ 

,  চাকুরাণীটার কথা বস.ছিলাম, ছেলেটার মৃত্যুর প্রায় ৭৮ মাস বাদে 
একদিন বৈকালে চাকরাণীটা বাগাল হয় ও আমার চাঁকর বাকর ও 
তজ্জাতীয় বছ লোকের মধো বসিয়! তার সংসারের গল্প করিতেছে। 
বরাবর আমায় খুব সম্্রমযুক্ত ভয় করিত কিন্ত সেদিন আমার কর্ণগোচরে 
বলিয়া খুব বাচালতা, বাাছুরী করিতেছে । তার কথার মর্খ্শ এই__সে কাল 
থেকে আমার আর চাকরী করিবে না, আমার তোয্সাক্ক। রাখে না, তার 
অভাব নাই তার উপযুক্ত পুত্র পুক্রবধূ ইত্যাঙ্গিতে জাজ্পামান সংসার 
আছে, তাহাদের কৃষি আছে, প্রচুর গোলাজাত শম্ত আছে, মহিথ গাভী 
আছে, আমার চেয়েও তার খাইবার পরিবার উত্তম সংস্থান আচ্ছ,.সে 
আর এ গু, মৃত খাঁটা চাকরী করিবে না, তারই সংসারে যার কত লোক 
চাকরী কচ্ছে। দে এখনি বিদায় দিলে বিদায় চায়, বিদায় না৷ দিলেও 
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সে থাফিবে না। আমার ছেঝেদেরও মায়া করেনা, কেন পরের ছেলের 
মায়া, করিবে। পরের ছেলের জন্ত কীর্দিবে কেন, তার নিচ্জর কি 
অভাব ? আমার কর্ণের গোঁটরে আমায় উপেক্ষা অমর্যাদা করিয়াও 
প্রায় ছুইঘণ্টা পোক জমাইয়া৷ আত্মকাহিনী বলিতেছিল। আমি আমার 
জীবনে প্রা ১০।১২ বৎসর দেখিলাম সে আমায় যত ভয় করে ও সোজা 
ছুট! কথা কছিতে সঙ্কুচিত হয় সেকিরূপে এনবপ বাচাল হইল। আমি 
রাগ করিলাম না। বরং তামাসা করিয়া! মধ্যে মধ্যে যখন সেখানে 
'নামিতে দিইনা যেহেতু *আমার বোধ হইল তার একট। কিরূপ হঠাৎ 
ভাবাস্তর' হইয়াছে কি যেন একটা দিব্য দূর দৃষ্টিতে যে কত কি দেখি- 
তেছে। তখন যদি আমার ভৌতিক বিদ্যায় কিছুমাত্র প্রত্যয় থাকিত 
আমি তাহার সকগ কথাগুলি লিপিবন্ধ করিয়! তার পূর্ব বায়ভূমির 
সন্ধান নিয়া অশ্ুসন্ধান করাইতাম | যাহোক তখন এইরূপ তার ভাবাস্তর 
_ ধ্রথয়া আশ্চর্যযান্বিত হইলাম, ভাবিলাম বোধহয় গৃহিনী কিছু বলিয়াছে, 
জিজ্ঞাসা করিলাম, বলিল কিছুই বলে নাই বরং খুব যত্ব করে। সে যদি 
যদ্ব না. করিত তা"হলে কবে সে চলিয়া যাইত। আমি. বা বাড়ীর 
“্থব! পাড়ার অথব! কোন চেন! অচেনা কেউ তাকে কিছু বলে নাই। 
কারও বাবারও সাধ্য নাই কেন বলিবে সমেত কারও কিছু করে 
নাই। যার যা ধারিত আজ তা দিয়াছে। কেউ ধারের তাগাদাও 
'করে নাই। 

এক্ষণে উহার পর্ব “কাহিনী কিছু বলি, বিশেষ কিছু জানি না সেও বড় 
জনিত ন! এবং বলিত না। তবে এই পথ্যন্ত শুনিয়াছি বীরভূম জেলার 
কোন স্থানে'তার পূর্ব্ব নিবাস সে সঙ্জাতি, অনেক কাল আগে দেশ ছাড়া, 
ড়ার দেশে স্বামী পুত্রাদি ভূমম্পত্তি সব ছিল। তার যৌবুনে যৌবন ও 
সত্যযুগের কথা, যেহেতু আমার কৈশোর বয়স হইতে তাহাকে প্রাচীন! 
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কদাকারা: | দোখিতেছি এই বয়সে এ অবস্থা আমাদের সংসারে দাদার 
ছেলে মীঁদুষ করিতে থাকে, পরে দানার. ছেলেরা বড় হ'লে, আমার, 
ছেলেদের মানুষ করিতে থাকে, সেই স্প্রে আমারও সঙ্গ বিদেশেকযীতে 
ঘুরিতে মারা যায় । উপপুতির সহিতই হউক অথবা আড়কাঠির প্রৰগচনায ' 
হউক 'আসাম 5! গাগানে আসে, তথায় কাধ্যান্তে মুক্তিলাভ করিয়া 
বহু উপপতির হা. ফিরিয়া! শেষে জনৈক মগ্বর/ উপপতির সহিত স্যুরিতে 
ঘুরিতে কোন স্থানে ময়রার “দোকান পাতিয়া অবস্থিতি করে ও সুখে দিন 
যায়। পরে ময়র! নশ্বর দেহতাগ করিয়া! গেলে তখন বরসও নাই জীবি-. 
কার সংস্থানও নাই অগত্যা আমার দাদার কর্মগ্ছলে তার ছেপ্পে মানুষ; 
করিবার জন্ত“টাকরী শ্বীকার করে, তদবধি আমাদের সংসারেই থাকিয়! 
দেহান্ত হয়। 'গৃহত্যাগ অবধি ঘরের কোন সংবাদ জানে না, দেশে গেলে 
কেউ লইবে ন! সেও কাহাঁকেও চিনিবে না, এবং ছেলেপুলেদের কলঙ্কিত 
মুখ দেখাতে চান্স না। ক্ষীণস্থৃতি ব্যতীত ঘয্নের কোন কথা জানে নং, 
কোন দিক দিয়! কি করিয়া দেশে যাইতে হয় তাও জানে না। ছেলেদের 
বা! দ্বামীর নাম কি কোন প্রসঙ্গ কেহ কখনও শোনে নাই। তারও স্মরণ 
ছিল কি না সন্দেহ। যাহা! হউক এই দিন কিন্ত যেন দিব্যৃষ্টতে সব.. 
কথ! বলিতে লাগিল। শেষে জনতা ভঙ্গের জন্ত আমি নামাইয়াদিলাম। 
এ ঘটন! সন্ধ্যার অল্প পুর্বে হয়। 

সন্ধ্যার পর দ্ধ একবার কখন ভেদ হয় কেউজানিনা। খঅন্দিন" 
ছেলেদের কাছে নিয় ঘুম পাড়াইত এপ্দন তাহা করে নাই। রাৰ্রি 
প্রায় নয়টা আমি বেড়াইয়। আসিয়াছি, দেখি সে অসামাল “হইয়া 
পড়িয়াছে। বমী করিবে আমি সাহায্য করিলাম নিকটে একস্থানে বলিতে 
বলিলাম, বলিল ছেলেপুলের ঘর একটু দুরে যাই বলিয়া বেড়ার নিকট 
যাইল সঙ্কে আমি আছি। বমী করিয়া মুখ ধুইবটন্ সময় “-_বাবান্জে 
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ক আমার মৃত পুজের নাম করিয়। ) যাইরে, তোকে ছেড়ে আর থাকতে | 


্চ্ছিনিরে” আমি বলিলাম ছি!; ও কথা বলিস নে, ভণ্ন কিআমি' 
চুঞ্মাছি, এখনি ওষুদ দেব। সে বলিল এ যে কাক! এ্যে-_-( অমুক ) 
াড়িযে এ যে আমান ভাক্‌চে। আমি ওষুদ দিলেও ঝ্মীচবে! না বৃড়, 
ইঞ্চি মরবো তার আর কি, যাই--সে ডাকছে তার কষ্ট হচ্চে আহি 
ভাবিলাম হতে পারে আসন্ন কালে এরূপ আত্মার দর্শন হয় শুনেচি ভাগ 
দি এ সুযোগে ও একবার ছেলেট'কে দেখতে পাই। হোক্‌ সে ভূত 
তব দেখ.বে। ) : 
আমি বল্লাম কোথায় সে বল, আমার দিযে দে। আমায় বলে 
তোমার দেখে কায নেই তুমি দেখতে পাবে না।- তুমি ছেলের বাপ 
তোমার অপর ছেলে আছে তুমি আমার কাছে এস ন!।'১আমি 
পুনঃপুন জেদ করিলাম হোক তুই বল এখন সেআছেকিনা কে$ঠথ! 
স্ত্ছি_তথন বি আমায় অঙ্গুলী দ্বারা একটা দিকে দেখালে আমি দেখতে 
না পেয়ে এগিয়ে গিয়ে সে দিক ও আরও অনেক অন্ধকারাবৃতু অগমা- 
স্থানেও ,মুনের বেগে ঘুরে কোথাও দেখতে পেলাম না। 'দ্বিতীয়স্রার 
ন্লামকত্তে, বসে বল্লে “কাকা (আমার কাক ও আমার দাদাকে বাবা 
বলতে ) এবার আমি বাঁচবো না আমি ষাবো--অমুক) আমার জন্ক 
দাড়িয়ে আছে তার বড় কষ্ট হচ্চে সে একলা এ কণমাস আমার কাছ ছাড়া 
কেউ যত্ব করে না সে আমায় চায় তোমরা অ!ছ পয়সা আছে লোক 
বুটুবে ছেলেদের মানুষ করিও । তাকে এক্‌ল! রাখতে পাচ্ছিনি সে বল.চে 
তার কষ্ট হচ্চে আমি যাবো “তার পরও কয়েকবার ভেদবমী হল ওষধ 
ধর্লো না, ঘিতক্ষণ জ্ঞান ছিল আমার মৃত পুত্রকে দেখিতেছিল ও যাবার 
ইচ্ছ! প্রকাশ করিয়াছিল। শেষে অজ্ঞান হুইয়! পড়ে ও প্রাতে মৃত্যু হয়। 
” এ ঘটনার পর-১ভাবিয়াছিলাম ঝি আশক্তিবশতঃ ভূত হবে দেখা 
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টু দিবে বা উপত্রধ করিবে । ৷ আরও ৃধাবসথার তার আকৃতি বিকট ছি 
ও অবস্থায় বিকটতর হয়। আমরা তাক সবত্াকালীম আকৃতি স্মরণ করিয়া রা | 
ভীত থাকিতাধ, কিন্ত একদিনও কোন ভগ্ন বা ভয়ের লক্ষণ দেখি নাই রা 
আমরা কয়েক, দিবস সন্ধ্যার অল্প পরে বাড়ী আদিতাম প.র আবার" যথা 
সময়ে, ১০1১ ১টা কমে কখনও বাড়ী আলি নাই। আলো লইয়া ভ্রমণ বা 
পাইখানা- যাওয়া অভাস ছিল না নিই ও নাই। ঝির মৃত্যুর পর আমার 
পুজ বা ঝুঁকে কদাপি স্বপ্নেও দেখি নাই। আমার পুজ্রের সহিত্র ঝির 
মৃত্যুকালীন এ নুহন্তমর্দ .দেখা ডাকা যাওয়৷ এবং কুকুরটার ভাব বৈলক্ষণয 
আর একটু. বঝিতে - ১*ছি কুকুরের মৃত্যুত্ত সকলের অপেক্ষা ঝি 
অধিকতর, ঘঃখিত, মী এবং বলিত কুকুরটাকেও সঙ্গে নিলে আমি কবে 
যাবো 5. সসযাসীর - 'প্বষদ্ধানী সত্য হইল বন্ধ্যারও পুত্র হইয়াছিল 
সে পু অগ্তাপি ভীবিত নাম বৈগ্ভনাথ। উহার মাতা পিতার অবশ ভাঁল 
আরও ছেলেপুলে হইয়াছে । সন্নাপীর প্রতি কিরূপ কৃতজ্ঞ উনি মু 
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